

BÁLVÁNYIMÁDÁS

Marie órákig várt. Ez rendben is volt. Indián volt, és minden, ami indián – pow-wow-k, temetések és esküvők –, türelmet igényelt. Ez nem indián meghallgatás volt, de a lány készen állt, amikor szólították.

– Mit fogsz énekelni? – kérdezte a brit férfi.

– Az „Every Reservation Girl Loves Patsy Cline”-t – mondta a lány.

– Halljuk!

Még csak a dal elején járt, amikor a férfi megállította.

– Szörnyű énekes vagy – mondta a férfi. – Soha többé ne énekelj!

A lány tudta, hogy ezt a pillanatot az országos tévécsatorna is leadja majd. Már beletörődött, hogy elfogad minden megaláztatást.

– De a barátaim, az énektanáram, az anyám szerint nagyszerű vagyok.

– Hazudtak.

Hány dalt énekelt el Marie életében? Hányszor hazudtak neki? A felvétel közben Marie elvégezte a kegyetlen számítást, kirohant az öltözőbe, és az anyja karjában zokogott.

Ezen a világon szeretnünk kell a hazugokat. Vagy éljünk egyedül.

AZ EMBERI SZÍNJÁTÉK HATSZAVAS TÖRTÉNETEK

21

[Az emberi színjáték]

A volt feleségem. A bátyám. Megszöktek.
Megkértem a kezét. Kikosarazott. És nevetett.
Első szex. Elmentem. A lány nem.
Palin nyert! Egy szavazattal! De kiével?

[Gyilkosság–öngyilkosság]

Követtem őt. Egészen a férfi házáig.

[Tornádó színjáték]

Az ateista a templomban keres menedéket.

Szűcs Balázs Péter fordításai

