

## IN MEMORIAM MIŁOSZ ÉS A „LENNI”

*A Raspail-nál szállt ki. Én maradtam  
a létező dolgok miriádjával. Szivacs, melynek fája,  
hogy nem tud vízzel telítődni. Folyó, melynek fája,  
hogy a fák és a felhők tükröképei nem fák és felhők.*

(Czesław Miłosz: *Lenni*)

Egy szellők fényezte évszak  
És – szavaiddal élve – „a létező dolgok miriádja”  
Vett körül minket ott.  
Hallgatóid között mintegy bizalmasan olvastál fel,  
Szinte bocsánatkérően, amiért alkotsz  
És az öntudat húrját pengeted.  
Mi volt, mit jelentett számodra a „Lenni”?  
Hangod komor volt, megtört.  
Egy kihagyó szív ritmusában olvastál fel.  
Szerettelek volna ismerni, szerettelek volna  
Évek óta ismerni  
A létező dolgok miriádjában.  
Aztán ismét tenmagad voltál;  
Egyértelműen Milosz, nagylelkű és fesztelen,  
A vén Európa öregura, a nyelvek  
Úriembere. A világot próbáltad néven nevezni,  
És pontos gondolatsoraiddal sikerült neked.  
Ott kinn, az idősebb fák között  
És a lassú, áttetsző patak füves mellékén,  
Olyan voltál, mint aki a történelem könnyörtelenségén,  
S a felhők és tükröződésük különbségén tépelődik.

# A HÓKANCA

- 14 Álomban egy kék kanca üget,  
Higancsepp porcelánmezőn, távolodik.  
Puha gomolyok szállongnak,  
Hol a buckákat patái felverik,  
És miközben az alkony az éj síkjára hanyatlik,  
Alakja a tél hálóját elnyesi.  
Egyszer csak nincs többé. Semmit nem látok  
Arrafelé, hol az emlékezetbe olvad  
Túl a lét terhén.

**Szilágyi Mihály fordításai**

<sup>1</sup> Raspail: metrómegálló Párizsban a François-Vincent Raspail (1794–1878) francia tudós és politikus nevét viselő sugárútnál.

