
43Ágoston Tamás 

távolról sem Mater Dolorosa, ezért ő és Grete, a lánytestvér egy napon majd 
oda kerülnek, ahová a szeretetet temetik. Mégis, olyan ez, mint a passió vége. 
A fiatal kereskedő ügynök maradványa előtt térdepel a szürkehajú ismeretlen, 

aki akkora, mint egy szezámmag, de hatalmas erő, mely minden pa-
naszost a hátára vesz. Ő az egyetlen közös nyelv a világon, akinek a 
neve szorongás. A kinyilatkozás rettenete azonban teljesen elmosódik 

a kísérők emlékezetében. Akárhányszor látjuk a kompozíciót, nem hagy ben-
nünk nyomot, az iszonyat és a hiábavalóság feledésbe megy. Egyetlen vigasz, 
hogy Gregor gyermek és ifjúévei emlékezetes, tiszta rajzok, távolról sem 
kusza árnyékok, mint amilyenek a végső hónapok voltak. 

 
* Drága Solti Gizi (baráti nevén: Pofi) készített egy kis Kafka emlékművet, mely függőlegesen lógó 

kártolócsíkokból állt. A kártolócsíkok, egyébként a szemétbe kerültek volna, de ezek a művésznő 
figyelmének köszönhetően megmenekültek. A kártolócsíkokból szegek álltak ki, és ez a szemétbe 
való maradvány, Gregor Samsa szőrös bogárhátát képviselte. A szegeken fennakadtak, a metamor-
fózis áldozatára hajigált almák. De miért? Azért, hogy elősegítsék a lassú halált, egyben eledelül 
szolgáljanak a lassú halálhoz. Solti Gizella installációja egyedülálló módon megörökítette GREGOR 
SAMSA lassú és szégyenteljes halálát. 

42

 
 
 
 
 
 
 
 
A  MAGÁNYOS SZONETTJE 
 
Mielőtt elindulok a temetőbe, 
elrendezem az ágyon a koszorúkat. 
Középre helyezem a legszomorúbbat. 
Ez emlékeztet a halhatatlan nőre. 
 
Fényesre kefélt cipőben, pantallóban 
elvadult sírok, keresztek körül teszek- 
veszek. A sírásókkal nem vagyok jóban. 
Azt hiszik, hogy a csúfolás megengedett. 
 
Levelet gyűjtök, kapálok, gereblyézek, 
ha jön valaki, diszkréten arrébb lépek, 
mint egy távoli rokon, akit a család 
 
nem látott évek… – ki tudja már, mióta. 
Egy nő rám förmedt egyszer: „Vén idióta!” 
Ősz fejemhez vágta a locsolókannát. 
 
 
 
 



 
 
 
 
A RÉGÉSZ SZONETTJE 
 
Kihunyt emlékek dermedt parazsát szítom, 
míg elkékült szám imát füstölög 
a feltámadás sötét, mélyhűtött 
labirintusában. E kietlen síkon. 
 
Tudni akarom, amit egyszer már tudtam, 
de elástam, mert felejteni kell. 
Egy szemétdombon hintaló hever. 
Mellette baba. Darabjaira hulltan. 
 
Kiszúrt labda. Famászás. Ugróiskola. 
Dulakodás apával. Sárga fogsora. 
Néhány pofon. Rohanás a ködben. 
 
Rubik kocka. Harag. Az eltűnt teknős. 
Egy esős délután. Olyan elmerengős. 
Hol a kés, mellyel apát megöltem? 
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A HÓHÉR SZONETTJE 
 
Mint egy szabadnapos akasztófa, 
úgy áll fehér ingben az apám 
az olvadt linóleumpadlóra  
meredve, karácsony délután. 
 
Zavart anyám szétgurult pogácsák 
előtt térdel. Tepsivel kaszál 
kínzója felé. Cserepes száját 
nyál fényezi. Nyüszít. Haja száll. 
 
Széjjel baszlak! – üvölti apám 
s köp egyet. A konyha ablakán 
félig letépett függöny szárnya lóg. 
 
Kint, az udvaron hóember áll. 
Csűr. Disznóól. Fölszántott határ. 
Arra futok. Mint Szodomából Lót. 
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