

ALAKOK GYEREKKORI TÁJBAN

Bohumil Hrabal után szabadon

Ha az álmok elhoznák gyerekkori vitézkedéseimet,
visszaadnák udvari játékaim megmaradt illatát,
álmottasan hüppögve
összeszámolnám minden sebhelyem,
és a mai ég gyógyírjával,
a most ellobbant évszak balzsamával
visszamennék, és belaknám a ház bánat ülte bútorait,
feléleszteném a szerelem, a halál, a hidegvér rítusait,
kinyitnám az ablakokat, hogy behallatszon a kutyák ugatása
elnyomva az akadémikus hangokat.

Ha az álmok Budapestre vinnének
vasúti vágányokon,
megtalálnám a sorstörött költőt a pályatesten,
ha a tétlen virrasztás
Katmanduba vagy a profán Babilóniába vinne,
az első szerelem
napsugaras, gabonailattal és hunyorgó arcok gyorsfényképeivel teli
napjairól kérdezném magam.

Ma álmaim nem visznek se Isztanbulba, se Marokkóba,
és nem látom lepusztult egykori házunkat,
se Mark Twaint, se Tom Sawyert zenéimre sétálni.
Hová tűntek azok a napok?
A nagy, családi évészetek és a búvalbélelt nagybácsi?
Mi lett a stadionban látott góllal,
a rézbőrű lánnyal, akiről több kép ityegett falaimon?

Az álmok a megégett angyalok bukását,
a sorstöröttek visszatérését, egy új szerelem satnyaságát jövendölik.
Annyira fura itt minden,
mintha ítéletidőben érkeztem volna.

95

Minden rettegésem, bajom elmúlna,
ha egy napra visszatérhetnék első karácsonyomhoz,
hogy ne kelljen megmondanom a színeknek,
Turner és Chagall már hosszú ideje halott.
Lecserélem titkaimat, mert nem mondtam el őket szerelmeimnek,
akik tudtom nélkül ott élnek szavaimban.

De nem várnak se Budapesten, se Babilóniában,
se Isztambulban, se Marokkóban.
Az ilyen arcok kimaradnak az álomból.
A gyerekkor menekül a sorscsapásoktól.
A labda leereszt a romos házban,
és megint éppoly gyanúsán pecsétes a ruhám.

Tovatónt a gyerekkor, és sose tudtam,
hová tűnnek télen a Central Park kacsái,
hogy az élet arról szól-e, hogy figyelünk a rozszban¹,
vagy barlangba bújunk, hogy egyedül legyünk Becky Thatcherrel.
Nem tudtam, hogy az élet arról szól-e,
hogy mezítláb mászkálunk a Mississippi partvidékén².
Vagy a felszálló gépeket nézegetjük nagyapával Santa Martában³.
Eltűnt a gyerekkorom, és nem néztem meg újra az „Ezeréves sólymot”,
és nem menekültem Obi-Wan Kenobival és Leila hercegnővel⁴.

Ennyi feladvány közt azt volt a legnehezebb megérteni,
hogy a világ nem több, mint tévelygő istenek otthona.

Szilágyi Mihály fordítása

¹ Ld. J. D. Salinger: *Rozszban a fogó* [azelőtt: *Zabhegyező*] c. regénye (Európa Könyvkiadó, ford. Barna Imre)

² Ld. Mark Twain: *Tom Sawyer kalandjai* c. regénye (Helikon Kiadó, ford. Koroknay István)

³ Ld. G. García Márquez: *Száz év magány* c. regénye (Magvető Könyvkiadó, ford. Székács Vera)

⁴ Ld. *Csillagok háborúja* c. amerikai filmsorozat (20th Century Fox Stúdiók, rend. George Lucas)



Folyóiratunk a
NEMZETI KULTURÁLIS ALAPPROGRAM és az EMBERI ERŐFORRÁSOK MINISZTERIUMA
anyagi támogatásával jelenik meg.
Terjeszti a Budapesti, a Nemzeti és a Vidéki HIRKER RT. és alternatív terjesztők

Szerkesztők

JÁSZ ATTILA – Csendes Toll (főszerkesztő)

PAPP MÁTÉ (költészet rovat: mahbija@gmail.com, zene online rovat)

REICHERT GÁBOR (főszerkesztő-helyettes, kritika rovat: reichertgabor87@gmail.com)

SZÉNÁSI ZOLTÁN (próza rovat: szenazol@gmail.com)

Lapterv és műszaki szerkesztés

SELLYEI TAMÁS OTTÓ

Munkatársak

HEGEDŰS GYÖNGYI, KAKUK TAMÁS, MURÁNYI SÁNDOR OLIVÉR,
SOPOTNIK ZOLTÁN, SZILÁGYI MIHÁLY

Online

PAPP MÁTÉ (felelős szerkesztő), SZŰCS BALÁZS PÉTER

Tiszteletbeli munkatársak

BARI KÁROLY, BUJI FERENC, DUKAY BARNABÁS, CSEKE ÁKOS, GERLÓCZY GÁBOR,
KELÉNYI BÉLA, KRULIK ZOLTÁN, MONOSTORI IMRE (1945–2021), MUZSNAY ÁKOS,
TOLNAI OTTÓ, URI ASAF

ÚJ FORRÁS

IRODALMI, MŰVÉSZETI ÉS TÁRSADALMI FOLYÓIRAT
ALAPÍTÓ A KOMÁROM-ESZTERGOM MEGYEI ÖNKORMÁNYZAT
JÓZSEF ATTILA MEGYEI ÉS VÁROSI KÖNYVTÁRA

Megjelenik évente tízszer

Alapítva ezerkilencszázhatvankilencben

Alapító főszerkesztő: PAYER ISTVÁN

Szerkesztőség: 2836 Baj-Szőlőhegy 2722/4

E-mail: jasz.attila@ujforras.hu. Interneten olvasható: www.ujforras.hu

Előfizethető az Új Forrás szerkesztőségi címen. Előfizetési díj egy évre 5000 Ft.

ISSN 0133-5332

Kiadja a József Attila Megyei Könyvtár. A kiadásért felel: Új Forrás Kiadó Nonprofit Kft.

Készült a BD Sollers nyomdájában Tatán.