

## KONKRÉT HELY. Utazások

### *Csontváry Kosztka Tivadar körül*

[1.]

*Egy festő sír* a konyhában,  
kivágták a cédrusfenyőt  
a játszótér mellett, pedig  
alig pár száz éves volt csak,

semmi baja, mégis úgy döntött  
a hivatal, hogy kidöntik, ki-  
vágják ezt a gyönyörű fenyőt,

mert nem lehet megmenteni  
a világot kedves Tivadar,  
ha az nem akarja, és benne  
az emberi lényeket se,  
szabad akarat működik,

az ellen még az angyalok  
vagy a próféták se tehetnek  
semmit, ezt nem fogadtad el,  
kivágták hát a cédrusfenyőt,

de nem magára gondol-e  
leginkább a festő, amikor már  
csak a cédrus hiányát festi  
folyton-folyvást, vászon  
és ecset nélkül is?  
(*Tata-Tóvároskert*)

[2.]

A fiatal építészhallgató  
és az idős festő akár  
ismerhették is volna  
egymást,

azonban, mire Gedeon hazatér  
Münchenből, Csontváry  
már nem él,

a fiatal építészhallgató  
műtermet keresve  
1919-ben véletlenül betéved  
a Fehérvári út 34-36-ba,  
egy bérház belső udvarára,  
ahol óriási vásznakat próbálnak  
épp szekérponyvának eladni,

véletlenül, ismét, megrúgja  
az egyik legnagyobb hengert,  
amelyből egy csodálatos  
festmény bontakozik ki,  
a *Magányos cédrus* című,

így kezdődik hosszú  
és magányos zarándoklata.  
(Bp., *Hadik. Gerlőczy Gábornak*)

[3.]

*Ezen a képen már* minden készen van,  
várakozik, tenger, vár, vihar, híd, lovas  
és sirály egyensúlyoz a látvány fölött,  
bizonytalan alakok a háttérben,  
mégis,

úgy tűnik, túlságosan is elrejtetett  
mindent, ami fontos neki, előtérbe  
helyezte a trogiri várfalat, ami  
egészen olyan, mintha festett  
díszlet lenne csupán,

ha jártál ott, tudod, hogy tényleg ilyen,  
de mit is szeretett volna megfesteni,

és ugyan ki veszi észre a kép háttérében  
meghúzódó méltóságos hegy vonulatát,  
vagy az előtérbe tolt jelentéktelen  
halászbárkákat,

a viharos ég különlegesen jól eltalált  
szürkéje is kinek tűnne fel, és hogy  
az alatta elvitorlázó sirályt esetleg  
egy kitömött madárról festette,  
kit érdekel?

[4.]

*Azt hiszem, megtaláltam*  
a nagyjából konkrét helyet,  
egy reprodukció segítségével,  
ahonnan a képet festette,

akár egy képeslap, csak szebb,  
mint a jó művek mindig,

azóta a vízesés tetején,  
egészen a szélén, középen  
nőtt egy fiatal, sudár fácska,  
fa,

alatta, mellette zuhog,  
csak zuhog a víz folyamatosan,

lefotóztam telefonnal, pedig  
nem szoktam, gondoltam,  
ez tetszene neki is,

talán az élet erejéről, az élni  
akarásról szól, amiben  
mindig is hitt,

ha tudnám  
mennyországi számát,  
átküldeném viberen.  
(*Jajce, Bosznia*)

[5.]  
*Egy félig báb, félig lepke*  
esőáztatta szárnyára írta  
üzenetét,

majd javítgatta, firkálgatta,  
míg pávaszem nem lett belőle,

ha jól olvasod, azt jelenti:  
mindenki a titkot akarja tudni,

de valójában nincs titok,  
mert minden az.

[6.]

Nem változik semmi, a mutatványosok,  
a hídról pénzért leugró alakok  
több száz éve ugyanazok,  
ezzel keresik a kenyerüket,

8

a turisták pedig mindig fizetnek  
egy kis látványosságért, fotózzák őket,  
aztán mennek tovább, újabb  
látványosságok ígérete felé,

a vendéglősök évszázadok óta  
jól megélnek a turistákból, és  
a turisták is élnek-halnak a helyért,

Csontváry abbahagyta a festést,  
megunta ezt az örök körforgást,  
még egyszer nem festi meg a hidat,  
nehogy lebombázzák megint,

csak néz inkább  
a hídon messze túlra.  
(*Mosztár, Bosznia*)

[7.]

A lakótelepen elültetett fa  
meglepetésre  
életben marad,

hatalmasra nő  
a tenyéren megülő  
fekete magból,

minden éjjel világít,  
belülről.

[8.]

*Lakást bérelt egy évre, hogy a rendkívüli  
világítóerőt tanulmányozva kivárhassa  
a megfelelő pillanatot,*

megalomániájától űzve több mint  
húsz négyzetméteres vásznat készített elő,

hóval borított Etna,

az ógörög színház vörösen és folyton izzó  
romjai,

a kétszázötven méter mélységű tenger  
nyugtalan kékje,

először abban a naplementében  
állt össze minden törekvése látvánnyá,  
vagyis egyetlen aranysárga menedékké  
az ég boltozata.

[9.]

*A csukott szem, a Nap, most még pihen,  
hogy a reggel időben ott találjon majd  
a táj fölött, ahogy festőt kell,  
vászon előtt,*

a sziklára épült város lakói alszanak,  
nem baj, a részletek nélkülük is  
alakulnak,

egy romos épület helyet cserél a fákkal,  
aztán marad minden az eredeti helyén,  
de a változtatás lehetősége is ott van  
a képen, ami készül éppen,  
csak nézni kell majd,

a színek nem ártatlan ablaknyitogatások,  
nem a világra nyílik a tekintet,  
a hajnali fények a sötétség áztatta fák  
belső izzását mutatják,

a festő könyörületes tekintete megengedi,  
hogy a reggel elterelje majd a figyelmet  
minderről,

az eddig fontos színek fekete-fehérre  
váltak, elvesznek tehát, lassan szürkül  
az ég, sötétedik megint.

[10.]

*A fotelben ülsz, az asztalon  
rengeteg könyv, sötét van már,*

mert valamennyi csillagnak  
ragyognia kell, hogy a taorminai  
festményen felkelő Hold egyenesen  
az arcodat világíthassa meg

a homálytól maszatos tükörben.

[11.]

*A mennyországot pont így képzelem el,  
amilyen a holdtölte Taorminában,  
első igazi festménye, húsz év készülődés  
után,*

minden olyan, amilyennek lennie kell  
egy igazi festményen, pontosan,  
amilyen az életben is,

virágzó mandulafák, ágaskodó ciprusok,  
középen a lebegő Hold fényében ázó  
időtlen épületek,

miközben az út csendesen kanyarog,  
araszol fölfelé, még a tenger színét is  
megtalálta végre, a Hold reflektorfénye  
és egy égen úszó felhőfoszlány árnyéka  
segítségével.