

nem ismerem az öreg házakat  
az olyanokat ahol tudni  
a szoba helyén hegedűkészítő műhely állt  
abban négyen laktak  
nem egyszerre egymás után

először az aki építette  
maga döntötte ki a kevély  
cédrust hogy megtartsa a tetőt  
szaga a jég idején láthatóvá vált  
színt hasított magának  
a szoba levegőjéből  
arany és zöld sosem látott elegye  
ha valaki abban aludt  
nem lehetett tudni felébred e reggel  
vagy csak ezer év után  
a fa mozgékony azután is ha kivágták  
egy szobrász mielőtt alakot metsz  
a formátlan tömbből kiválasztjaa fát  
tudja hova kerül majd  
a cédrus hajófa és koporsó is  
házat megtartani drága  
de aki kivágta az tudta hogy ebből  
szobát kell vágni nem hajót

a második aki itt lakott  
nem állhatta a cédrus szagát  
mindig sarkig tárta az ablakokat  
hátha kiszellőzik de nem múlt  
csak akkor ha melegedett az idő  
de ahhoz erővel kell sütnie a napnak  
hogy áthatoljon a konok falakon  
a második hamar elment  
vitte a hegedűket is  
tudta nem ébresztené senki fel

82 a harmadik nem is akarta  
beszögelte az ablaktáblákat  
hagyta hogy télvíz idején a bőre  
átvegye a cédrus szagát  
sárga lett és nyegle zöld  
mint akinek mája nincs  
de lakott benne valaki  
és tőle elaludni sosem tudott  
számolta mind a cédrus görcseit  
az a másik folyton ficergett  
csiklandozta a májat  
amíg ki nem vetette magát

az utolsó apám  
amikor leégett az erdő  
megrepedt a cédrus  
idővel megfakult a szín  
nem volt más odabent levegőt venni  
aludni is nyugodtan lehetett volna  
de magába omlott a tető

# templomfal

83

a torokból előgörög némi hang  
a nyelvtorla csattanása az  
ahogy a nyálat még utoljára  
szétkeni kétezer évig forgatta  
azt az egy köpetet

a lugashoz emberek járnak  
és a nyáltól még sikamlós szájba  
pénzt dugnak van rajta egy császár  
az arc a lugasban ember  
sok az amit mondani tud  
arról amit hisz és arról amit tud  
megkövesedett szája nyitott  
a lugas átszötte a testet  
míg felismerhetetlenné nem bomlott  
a hús és csak a csontok maradtak  
az az egy köpet még mindig forog  
ki akarja lökni az érmét de nem meri  
mert új nyál már nem terem  
a zöld kacsók bontogatják  
a csonthártyát és a szű járatokat  
váj a puha állományba

már nem lehet leolvasni  
mi is történt  
a szemgödörbe beférkőznek  
az indák csak a száj marad  
fekete amelyben ott forog  
a víz míg nem bírja tovább  
megtartani az érmét  
elgurul  
és a lugas betör