

## MAMAMAGYARORSZÁG

Mamamagyarországot apa rontotta el  
mikor az orvosnak azt mondta  
a feleségem többet iszik mint én  
és akkor elvitték és sokára kaptuk vissza  
ez még a hetvenes években történt  
beépítettek neki egy gépet amire ha ráíszik akkor meghal  
és ő meg meg is fogadta és persze félt is  
de aztán az a gép biztosan elromlott valahogy  
még ha tényleg volt is azóta dadog de hogy a félelemtől-e  
vagy az italtól vagy a szomjúságtól  
nekünk gyerekeknek senki nem mondja el

Mamamagyarország veszekedett értünk  
amikor apát kifordult szemmel találták  
és mi egyedül maradtunk vele bennünket tízkörömmel védett  
ő neki szakmája nem volt veszekedni ment el a presszóba  
miértünk gerjedt haragra valakire és aztán ott ragadt  
egyre zavarosabb szemmel ténfereg az asztalok között  
napra nap a nyolcvanas évek óta már haza se jár  
a szomszédok meg a rokonok nekünk csak azt mondták  
és egyre kacsintgattak annyit kellett ott nyelnie  
hogy szinte beszélni sem tud már  
egyszer bementünk utána megszólítottuk  
felnézett szeme zavaros vizéből és azt dadogta alig is értettük  
ha ennyien egyszerre esünk neki akkor olcsóbb  
de mi ezt akkor sem fogtuk fel és nem fogjuk azóta sem  
pedig ki kéne értse meg őt ha mi nem akik a gyerekei vagyunk

Mamamagyarország a szemünk láttára halt meg  
 iszonyú szenvedések közt a kilencvenes években  
 apával mulattak mert neki jó pénze volt  
 fejfel beleesett az építkezésen egy vödör maró anyagba  
 nyugdíjba küldték pedig még fiatal volt és erős a mi apánk  
 utána ketten mosogatták a nyakán a gennyedző sebet  
 egész addig a napig és csak olyankor volt könnyebb nekik  
 mikor pénzt hozott a postás  
 de az a nap nehéz volt apával ivott ő is és nevetett  
 azután ki tudja mi történt megfeszült az arca  
 ám nem tudta elmondani már mert csak dadogni bírt  
 és akkor összegörnyedt sugárban oda okádott a szoba közepére  
 és amikor abba hagyta azonnal újakezdte  
 már epe jött belőle aztán a drága vére aztán sorra a belső szervei  
 a tüdeje a szíve legvégül meg a lelkét okádta ki  
 elcsodálkoztunk és apa is felkiáltott hogy eszerint volt neki  
 és ez az első *volt* lett amit a családban kimondtunk  
 és amit azóta is mindig mondunk róla mikor emlékezünk rá  
 mi a férje meg a gyerekei

Mamamagyarországot elfelejtettük egycsapásra  
 a kétezres években amikor eljöttek értünk hogy tőle elragadjanak  
 üvöltött utánunk ameddig látott ameddig el nem ment a hangja  
 a nevünket dadogta mi meg őutána sírtunk visítva  
 amíg el nem vezettek egy szobába bennünket tele idegen gyerekekkel  
 meleggel színekkel étellel jószaggal játékokkal  
 ott szakadt el a film végleg  
 azt mondják mint akit elváltak  
 nem sírt utánunk többet észébe se jutottunk  
 de nincs amit szemére vessünk mert mi se sírtunk  
 nekünk se jutott soha többé az eszünkbe  
 sohasem kerestett sohasem kerestük csak annyit tudunk  
 hogy a falábú nagymamánk azóta meghalt  
 gyerekeit a környéken nem látták  
 és nem is keresték nem hiányoztak senkinek  
 az ilyen emberek meg az ő fajtájuk se  
 sem ők sem mi a gyerekeik

Mamamagyarország bennünket addig rázott  
ameddig el nem hallgatott odabent a lélek  
a kétezertizes években  
akkortól nem üvöltöttünk többet és ő sem üvöltött  
és nem is ütött visszafektetett az ágyba még meg is simogatott 45  
amikor észlelte hogy nem mozgunk és nem is gügyögünk  
kivett és magához szorított szorított szorított sokáig  
azután hasra fektetett a földön a hátunkat masszírozta  
aztán csak ült azután megint gyógyszert vett be  
és úgy várta kimeredt testünk mellett apánkat  
rendet rakott és még fel is mosogatott közben  
nemrég jött vissza Svájcból ahol az a sok ember  
mind-mind belefért az ő testébe életébe  
csak mi nem fértünk bele  
előbb kinyomott minket a testéből  
azután kirázott életéből  
hát most már nem vagyunk  
se testben se lélekben többé a gyerekei

de újra megszületünk úgyis  
és úgyis újra ránktalálnak azokon az utcákon azok a házak  
nincs ami kimentsen  
se szeretet se jószág  
a fehér inget magára gomboló ájtatosság  
letagad bennünket  
hogy még mi is elhisszük neki hogy nem vagyunk  
hogy valamikor voltunk de már nem  
és honnan tudhatnánk a hangunk kihez ér el  
mikor dadogjuk magunkban lehuny szemmel  
hogy futóbolondok kurvák piásak  
Mamamagyarországgá összeálltak  
és soha soha soha nem szabadulunk meg tőle