

## KILENC ÓRA NEGYVEN

Megnevez, karjába vesz,  
felnevel,  
aztán ott felejt,  
rosszabb, ha direkt,  
de az sem jó, ha véletlen,  
ahol nincs meleg paplan,  
sem hideg vermek,  
ahol nem simogatnak,  
de nem is vernek,  
ahol anya tejet nem tölt,  
apa kenyeret nem szel,  
ahol mások döntik el,  
hogy kilenc óra negyventől  
nem leszel.

## STRAND

Éreztem a gyerekek szagát,  
ahogy száradnak a napon.  
Érzed,  
szaga van a múltnak.  
Kérdeztem, de egyedül.  
Egyedül voltam.  
Azok a gyerekek,  
az a szag,  
az az anyuka  
nem volt már,  
csak a múltban.

## MINDENT KI

Mindent kipakolok onnét.  
Azt a ruhát is, amiben  
szerettem, hogy élt.  
A teste, a kezem nyoma,  
ez volt az otthonom  
és az otthona,  
ahol nekem adta,  
s most kukába  
pakolom, mindenét.

## KOCKA

Elindítom  
ezt a napot,  
amit épp indítani  
nem volt kedvem.  
Szeretni,  
kít és minek.  
A kocka el van vetve,  
de nem terem,  
csak egy újabb napot.

# NEVETSÉGES

20

Nevetséges, ahogy sír egy férfi.  
Kerítésnek dől.  
Nevetséges, ahogy sír egy férfi.  
Ágyon gubbaszt.  
Nevetséges, ahogy sír egy férfi.  
A mosógép előtt.  
Nevetséges, ahogy sír egy férfi.  
A szobában megy a tévé.  
Nevetséges, ahogy sír egy férfi,  
azt mondja miért,  
miért, miért, miért,  
és egy már nem élő  
emberre gondol,  
mért hagyta el.  
Nevetséges, ahogy sír egy férfi.

# NÉPDAL

Kisfiam,  
nem nézel ki jól.  
Hogy nézzen ki,  
akinek halva van  
a felesége.

# NAPRENDSZER

21

Egy naprendszer,  
ahol nap nincsen,  
a bolygók össze-  
vissza járnak,  
bőrük sincsen, fáj,  
amikor súrolja őket,  
ami nincsen,  
jobb ha ütköznek,  
de nem ütközhet,  
ami nincsen.

Egy naprendszer,  
ahol nap nincsen,  
hogyan lehetne hold,  
sötétben bolyong  
mindenki, aki  
valaha volt.

Egy naprendszer,  
ahol nem látszik,  
hogyan van-e bármi,  
és az, ami nincs,  
sehol nem hiányzik.

Egy naprendszer,  
ahol a vándorra  
nem vár kincs,  
ahol minden  
össze van törve,  
vagy nincs.