

## NAGYMAMA HÁBORÚS ÉNEKE

*Ing száradt hátsó udvaron,  
Most ócskás seggén lifeg –*  
A vásznakról mesélt nekem,  
Fakultak a színek.

Díszítették hát jámboran,  
Dolgozott a család.  
Nyolcvannyolcból a dédmama  
Hímzésére talált.

Rajta a név, a versszöveg,  
Alkóvban lóg, mellette szép  
A parti űr, a büszke arc:  
Dunycove-ban készült a kép.

Kilenszázketttő: született,  
Fölnevelte a láb,  
Régi szépianyomaton  
Szél borzolta haját.

Borzolta más is, még előbb:  
Két bátyja indult útnak  
Egy tábori lap érkezett,  
Másolt verssel búcsúztak.

Skóciába ment azután,  
Vitte a bányászlegény:  
Lányaik hasonló ruhán  
Osztoztak, egy mesén.

90 Ékeskedik az utcanép,  
A jó ruha jel és forrás,  
Nem rosszabb, aki nyers marad  
Tisztes és illő, nem más.

Ne kotorjak bele: ragad  
A lefolyó, közölte.  
A beesett arcú szomszéd  
Meg Lincoln egy az egybe'.

Nagyapának is duruzsolt:  
Hogy mit képzels magáról,  
Úriember, úgy jött ide,  
Úgy tűnjön a világból!

*Ünög a hátsó udvaron,  
Ócskás seggén lifeg:*  
A nagyanyám: Yorkshire és Fife.  
Pajkos, mint egy gyerek.

Elhagyott szigetek bejáratánál  
Magányos férfi áll és a kutyás hölgy,  
Előttük hullám és hullám utánuk.

A kastély szirten áll,  
Alatta kert, előtte asszony  
Sírátja ködben sápadó szeretteit:  
Kétségbesve szorítja egy kisgyerek kezét.

Özvegy Jakov sajnálja, amit elhallgatott,  
Őlel karcsú nyírfát, gyengéd hegedűt:  
Magába fordul, piszkét fal a másik.

– Verje kalapáccsal, verje az ajtót,  
a gazdagokét! Miért várnám a parton,  
Míg mocsokkal telik az árok, ha átugorhatom?

Kocsmában ül csacska kicsi lánnyal  
A költői vándor, szép idegennek  
Magáról mesél. Csikorog a történelem,

Új hitekbe buknak hitevesztett népek.

(Fordította: Lázár Júlia)