

## A REALIZMUS VALÓDI KÖVETŐINEK

Nem a megszenvedett tapasztalat  
sallangmentes rögzítésének  
feltett szándéka, mint mondani szeretik.  
Mindenkor a főnevekbe vetett bizalom,  
a gyér és ritkán kifejező melléknévhasználat,  
és a kép tartós rögzültségére utaló  
mindenfajta mozzanat mellőzésének esete.  
Oda kilyukadó mesterkedés,  
hogyan a vers azért létezik,  
mert átélhették egy helyen,  
holott a vers élet és csillapíthatatlan.

\* Sergio Raimondi (sz. 1968) argentin költő. Évekig egyetemi tanárként működött. 2007-ben Guggenheim ösztöndíjat kapott. Verseit több nyelvre lefordították, Németországban két kötete is megjelent. Esszéiben J. B. Alberdi, Lukács György és D. F. Sarmiento munkásságával foglalkozott. Műfordítóként Catullus verseit ültette át spanyol nyelvre.

## MA MACUO BASÓ\* FŐZ

A Mester azt mondta: „hosszúbors meg szárnyak egyenlő szitakötő”, nem fordítva. Nem arról van szó, hogy ha kitépjük a szitakötő szárnyait, akkor egy fűszermag marad a levegőben, amely a saját súlyától le fog esni. Nem, a mutatvány a gyümölcs felmagasztosítása, hogy túlszárnyalja az asztalt! De néha valami pikáns kell a tűzhelyen rotyogó mártás ízesítéséhez, és nincs egyéb, mint e lebegő, sőt kissé zavaró szitakötő vagy szókép. A Mesternek, immár kötényben, mind saját, mind társasága étvágyára tekintettel, le kell mondenia képlete tetszetősségéről. Költőszemmel elítélhető vagy nem, a gyomor méltányolni fogja a vacsoránál. És ha sikerül a főzés, nem meglepő, hogy a gőzölgő tálak, lábasok és edények közt zajló emésztéshez az elismerés kellemes és emelkedett érzése társul.

\***Macuo Basó** (1644–1694) japán költő, a haiku műfajának legjelesebb művelője és több irodalmi értékű útinapló szerzője. [Neve angol átírásban: Matsuo Basho]

## 36 SZILÉNOSZ\* A VASÚTÁLLOMÁSON

Oldalán fekve, fél könyökkel  
a betonra támaszkodva, hátrabillent  
fejjel alszik. Térde behajlítva, lába  
fenékgig felhúzva, hatalmas pocakja  
csupaszon, szája égre tátva, orra rezes.  
Ez két vagy három flakon vinkó műve.  
Ha márványból volna, egy római, londoni  
vagy párizsi múzeumban mutogatnák  
a hellenisztikus művészet példajaként.  
És nem birizgálnák a legyek.

\* **Szilénosz:** Idős és mámoros férfiként ábrázolt görög boristen, Dionüszosz nevelője és kísézője.

## A KÖZÉPSZERŰ KÖLTŐ FIA SZÜLETÉSE ELŐTT

Miután napokig tartó keresgélés után megtalálta ceruzáját a játék tűzoltóautó vezetőfülkéjében, és meggyőződött elsőszülöttje önálló véleményalkotásáról, aki kitépi az érdekes lapokat, és érintetlenül hagyja az érdekteleneket, a másodrangú költő úgy dönt, megbeszél egy kulcskérdést a feleségével: a fia születése utáni, otthoni idő- és munkamegosztást. E beszélgetés több témát érint: enni-innivalók és tisztítószerek beszerzése, adók befizetése, gyerek-felügyelet beosztása, szórakozás, etetés és tisztába tevés, felügyelet hiánya, szórakozás, a szülők táplálkozása és higiéniája, az első lépések megörökítése, a – közönséges nevén - cucli használatának gyakorisága, a nagyszülők távoltagevésének barátságos módja. Mikor a kölcsönös elnémulás véget vet ennek, a középszerű költő ráébred, hogy gondjainál előrébb valók más sürgősségek. Aznap éjjel, mint ihletett romantikus, kihasználva a halandó lények csöndjét, hogy teret adjon versei fennköltségének, órák hosszat énekel egy bölcsődalt.

(Fordította és jegyzetekkel ellátta: Szilágyi Mihály)