Sziiletésiink elétt mindannyian be vagyunk drétozva. Aztan elveszitjiik ezt
azigazan kozvetlen kapcsolatot a vildggal, amikor az orvos elvdgja a koldok-
zsinért. En azok kozé tartozom, akik megprébalnak visszataldlni.

82 Balogh Ddvid Azért kezdtem zenélni,
mert 0szténosen irtdz-
tam a mondatoktél. Azo-

TOTALLY WIRED katis utdltam, akik sokat
beszélnek magukrél, és
magamtélis undorodtam,

amikor elkezdtem rélam sz6l6 mondatokat formalni. Alany, allitmany: az
ember két legnagyobb élethazugsdga-gondoltam.

Tizenhat éves lehettem. Zongoran kezdtem, aztdn gitdrral folytattam, viszont
nagyon hamar rd kellett jonndm, hogy a dallamok is mondatok. Kérdések,
valaszok, dllitasok, tagadasok. Eladtam a gitdrom egy cimboramnak, aki rock-
zenekart akart alapitani. Most Ggy tudom, autészereld.

De szerencsére azokban az években hatalmasat fejlé6dott az elektronikus
zene. Nem csak divatos lett egyszerre, de m(ivészileg is 4j utakat nyité eld-
adék jelentek meg. Tizpercekig kitartott hangok, kietlen zajok, egy ember-
telen vildg embertelen tiikorképei. Azt hiszem, csak azutdn kezdtem el
szeretni az életet, hogy elészor hallgattam végig egy Autechre-albumot.

Gyarkornyékeken kdszaltam egyediil 6rakig, aztdn betéptem valahol a vdros-
szélen. Teljes erémmel arra a fekélyes iirességre fékuszdltam, ami bennem
honolt. Végre a helyemen voltam. Legy6zhetetlennek éreztem magam. Aztdn
a sziileim egy napon ram hivtdk a mentét és elvitettek. Harmadik napja nem
szélaltam meg.

A dilihazrél homalyos emlékeim vannak. Az megvan, hogy természetesen a
gyogyszerektél, amiket belém nyomtak, még rosszabbul lettem. A békés, de
takaréklangon mikod6képes némasagomat kataténia-kozeli magatehetet-
lenség valtotta fel. Most mar tényleg kiszolgdltatott voltam, de legaldbb jél
koriilirhaté volt az 6sszes diszfunkciém, vagyis volt egy kédom egy kartonba
frva. Rend =béke = egészség. (Ezt irta tablara egy sarga fogl Gtvenot koriili
né valamelyik foglalkozason.)

Amikor kijottem, mdr tudtam, hogy elektronikus zenész leszek. Beszereztem
az elsé kiityiiket, egy szintit, meg egy nagyon kicsi hangcuccot. Nem volt még
érdemben haszndlhaté internet, és nem is nagyon ismertem senkit, aki



csindlt mar ilyesmit a kornyéken. Kiilfoldi magazinokbél tajékozodtam, Né-
metorszagbdl rendeltem mindent és kisérleteztem. Vagyis azt tettem, ami
nélkiil nem érdemes reggel felkelni. ,A kisérleti elektronika nélkiili élet nem
embernek valo élet”- mondta volna a gordg bolcs, ha akkor mar léte-

zett volna avantgard techno. 83

Miért ne raknék Ossze egy albumot-gondoltam, ahogy kezdtem magabizto-
sabb lenni. Elvégre levél a mlivészet, amit ismeretlen baratoknak kiildiink
szét a vildgba - mondta valamelyik orosz 6. En pedig pont ebben szenvedtem
a legnagyobb hidnyt, f6leg az intézet utdn, mikor elterjedt rélam az
egész gimiben, hogy ,valami pszichopata” vagyok...

LIntézetiink célja a beteg minél hatékonyabb tdrsadalmi integrdcidja.”

Szerencsém volt, mert aranylag sokan haraptak a foldalatti Gjdonsd-
gokra, igy az én szerzGi kiadasd, par szaz példanyszamu lemezemet is
elkapkodtak, ezaltal kialakult egyfajta kult-statuszom. Nem volt még
divatsz6 az ,underground”, vagyis nem aggattak minden idiétdra. Vol-
tak mainstream arcok és voltak miivészek, kis kézonséggel. En az
utébbi taborba kezdtem tartozni és ez nagyon tetszett. Sok szimpati-
kus, érzékeny embert megismertem, még barataim is lettek.
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Mar egyetemista voltam, de nem jdrtam be. Leginkabb éjszaka voltam
fenn, ha nem zenéltem, akkor is kinn l6gtam valakikkel. Ekkor indult
be csakigazan a hazai drogpiac, és én igyekeztem mindent kiprébalni.
Ma ismert arcom azokban az években vésGdott fel fejem elejére. Hi-
szen két részlethen sziiletlink meg: egyszer a vildgra hoz minket valaki
mds, aki épiteni kezd minket, aztdn mi magunk kezdjiik el leépiteni
magunkat. Ahol a két folyamat taldlkozik, az lesz a mi arcunk.

Mai fejemmel mdr nehezen értem, hogyan, de volt né, akinek pont ez a kons-
tellacié (arc) inditotta be a fantazidjat. Tulajdonképpen 6 szedett fel. Akkori-
ban csak én live-oztam a vdrosban, vagyis sejtésem se volt a fellépések elbtt,
mibélfog dllnia mdsor. Volt, hogy elaludtam, mikozben egy hangot tartottam
ki hisz percig. Ennek megfeleléen a fellépésem végére csak paran maradtak
(maradhattak) a teremben.  volt az egyik, két baratngjét hagyta ott, és be-
szélgetni kezdtiink. Narancssarga haj, dramaturgnak késziil (masodév), csak
lenéztek a tobbiekkel az albibdl, tok érdekes, amit csindlok. Nem volt esélyem.

Egy évig voltunk egyiitt, és azt hiszem, amikor lelépett, én még szerelmes
voltam, de 6 mar nem. Nem tudta megemészteni, hogy tényleg m(ivész akarok
lenni, és nem sikeres. Egyszer azt mondta nekem, hogy a patkanylyukamban



fogok megrohadni. Erre azt vdlaszoltam, legkozelebb valami DJ-re masszon
rd, az a szellemi szint nem tolti majd el kisebbrend(iségi komplexussal. Igy
teltek napjaink, aztdn vége lett.

84  Azéta a kiilfoldi fellépéseim dijabol tudtam venni egy kis garzont a

varos peremkeriiletén. Mivel egyre inkabb eltdvolodtam a hazai szcé-
natél, amigy sem zavar, hogy nem tudok bemenni a belvarosba olyan gyak-
ran. Kiiittettem a legnagyobb falat, és egy ériasi ablakot tetettem a helyére.
Minden reggel egy kis Hiroshima: a gyilkos ragyogds megkezdi pusztitdsdt és
egész kora délutdnig perzseli a falakat, a hangcuccomat, a bitorokat. Nem
tartozom azok kozé, akik a globalis felmelegedés meg az 6zonréteg eltlinése
miatt nyavalyognak. En a szerelmese vagyok ennek a folyamatnak, titkon
abban reménykedem, megérem az emberiség végsé kihaldsanak kezdetét.
Bdr erre egyeldre nincs esélyem, a b6romaon évrél évre érzem, hogy a haldl
egyre erésebb allitdsok formajaban iizen. En minden szavdra figyelek, minden
cseppjét magamba 6ntdm annak a méregnek, aminél édesebbet még soha
nem késtoltam.

Mar csak kiilfoldon figyel a munkdssdgomra néhany inyenc, dltalaban két-
évenként guritok egy lemezt, amit a detroit-i sznobok meg a japan avant-
gard-rajongok az egekbe dicséitenek olyan lapokban, amiket csak 6k
olvasnak: ,Nem volt még a kietlenség olyan kegyetlen, az iiresség olyan gyil6-
letes, mint ezen a lemezen. Az utolsd dra fdjdalma, de nem a haldoklo embere,
hanem az embernek, mint olyannak a bomldsdé. Nem a teljesség utdni sovadr-
gds, hanem az inségben valo kéjelgés tdpldlja azt a mivészt, aki erre képes.
Ki 8, miért teszi ezt veliink, miért kinoz meg minket és mi miért vagyunk ennyire
héldsak neki?”

Itthon senki nem foglalkozik velem és ez igy van rendjén. Miéta emberek
kozé sem jarok és 6k sem jdrnak hozzam, végre elhagynak a szavak.
Az agyam nem haszndlja azt a frekvenciat, ahol az emberek a hétkoznapok-
ban - a politikdban, a maganéleti jatszmakban - az ériiletbe kergetik egy-
mdst. Kin6ttem dket.

Persze azt nem mondom, hogy a kiilfoldi rajong6im teljesen értenek. Egy-
folytdban azzal jonnek, hogy sivarsdg, kietlenség meg hasonldk. A szerelem
sz6t még egyszer nem lattam lefrva egy kritikdban sem. Pedig szerelem ez,
olyan, amilyenrél nem is dlmodhatnak 6k, akik egy meghaladott torténelmi
kor polgdrai. Fogalmuk sincs réla, mekkordkat élvezek, amig azok az albumok
késziilnek, amiket hallgatnak. Erzékiségtsl tocsogd, bestidlis erotika ez, a
valédi szerelem. Egyszer majd felfedeznek - az eljovendé vilag préfétajaként



fognak emlegetni, akit még nem érthetett meg egy olyan primitiv vildg, ahol
az emberek egymdssal éltek szexudlis életet.

Par évig még kitart a sporolt pénzem és az az 6rokség, amit nemrég
ram hagytak. Hetente egyszer lemegyek a boltba zoldségekért, tész- 85
taféleségért meg konzervért. (Az automatandl fizetek, nem a pénztar-

nal.) Nem fogok visszatérni a sz6- és fogalomrabszolgak kicsinyes jatszoterére
soha mar. Nem lenne méltd, nem lenne értelme. Azt sem fogom megvarni,
hogy éhen haljak: a hangrendszerembél magamba fogom vezetni az dramot
egy dréton keresztiil, mikozben a szamit6gép rogziti az egészet. Ez lesz
az utolsé album, annak a sorozatnak befejez6 darabja, amin mar most
dolgozom.

Most 6sz van, nyirkos, korhadé id6, az elmilas szaga mindenhol em-
bervoltomat idézi, ezért ritkdbban jarok ki. A télre varok, a minden-
hatéra, amikor éjjel hosszi sétdkat tehetek, aztdn a fagytdl és
éhségtél remegve hazatérek és elzsibbadok.
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