
Ágyas Jani nem törődik a renddel. A Puskás Öcsi poszter alatt feldőlt székek,
üvegszilánkok, ha valaki le akar ülni, akkor majd rendezkedik, cipő meg min-
denkin van, télen nem lehet mezítláb jönni a kocsmába. Miközben Barna a ki-
ürült sörösüvegről kapar-
gatja a címkét, Ágyas elém
tesz két újabb Kőbányait,
mélyen ülő szemeivel 
a kezeimet lesi, ahogyan
a pénztárcámba nyúlok, és
a kis, cipzáros zsebből elő-
halászok négy érmét. érdektelenül figyeli, ahogyan a pultra teszem a százaso-
kat. Ugyanígy nézi a tévét, a néha kirobbanó verekedéseket vagy nyáron a le-
gyeket. Kiszolgálja a kiskorúakat, inni ad az örökké terhes Pirosnak, még akkor
sem szólt semmit, mikor Márk egy vascsövet szorongatva rontott be a kocsmába,
és ordibálni kezdett, hogy ha még egyszer a Pirosra nézel, ezzel a rúddal verem
ki a fejedből a gondolatokat. 

Márkról mindenki tudta, hogy hirtelen haragú. Fogatlan felesége 
sokaknak kellette magát, de senkinek sem volt gusztusa a nőhöz. Az utcabeli
férfiak menekültek előle, ránézni sem mertek, mert állítólag elég csak egy
tétova pillantás, és teherbe esik. Ez az undor nem zavarta Pirost, dugdosta
a farát a fiatalokhoz meg az öregekhez. Azt hiszem, tisztában volt azzal, hogy
hatalmas termete és rákvörös arca miatt Márkon kívül senki sem veszi 
nőszámba. Bosszúból viselkedett így, impotens férjét idegesítette, aki fia-
talságába vágyott vissza, és mivel a férfinek minden éjszaka rá kellett döb-
bennie, hogy már semmi sem olyan, mint annak idején, éjjelente az első
tárggyal, ami a keze ügyébe került, összeverte Pirost. Viszont ha elkapta a
hév, akkor durva volt, órákon keresztül gyömöszölte az asszonyt, a petyhüdt
hetek és hónapok elfojtott indulatai az agyába szöktek, elvették az esszét.
Ezekből az együttlétekből rendszerint gyerekek születtek, és mivel a férfi pár
havonta csak összeszedte magát, Piros szinte mindig állapotos volt. 

Ahogyan sokan mások, a délelőttök folyamán Piros is betért Ágyashoz,
kikérte a maga szolid kis körtéjét, sörrel. Aznap megpróbálta lehúzni a felest,
de valamiért nem ízlett neki, felkavarta a gyomrát, érezte, ki fog jönni, gyor-
san ivott pár kortyot, attól jobb lett egy kicsit, de még mindig furcsállta a
dolgot. Kért egy újabb körtét, biztos a piával van valami, évek óta csinálja
ezt, eddig minden rendben volt. Szaglászgatta a színtelen folyadékot, a fény
felé tartotta, de akárhogyan is figyelte, semmi különöset nem vett észre.
Gondolt egyet, és hirtelen, hogy még önmaga is meglepődjön, lehúzta a
szeszt. Ugyanaz a gyomorforgató érzés kapta el, de most hiába nyúlt a Kő-
bányaiért, tudta, nem fog segíteni. Elejtette az üveget, kiszaladt a mosdóba,
és kiadta a gyomra tartalmát. Velem te nem baszol ki, Ágyas, velem te nem,
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rohant vissza a pulthoz. Piros nem elégedett meg a szavakkal, megkerülte a
pultot, és Ágyashoz ment, megfogta a férfi gallérját, ráncigálni kezdte, hogy
adja vissza a pénzét, mert nem azt kapta, amit kért. De a férfi meg sem moz-

dult. Mint aki a semmibe mered, úgy nézett Piros szemébe, a nő meg-
babonázva bámult rá vissza, szinte csodálattal várta, hogy a füléhez
hajoló férfi mit fog súgni. Az asszony elengedte Ágyas gallérját, kitá-

molygott a pult mögül. Sietősen az ajtó felé lépkedett, és aggódva, mintha
attól tartana, hogy követik, vissza-visszatekintgetett. észre sem vette az idő-
közben belépő Paliékat, akik már csak annyit láttak, hogy Piros kijön a pult
mögül, Ágyas meg az ingét igazgatja, ne bassz, ember, szólalt meg Pali, a
tata előtt, kérdezte, és a helyiség egyetlen vendégére, a Puskás poszter alatt
ülő Barnára mutatott. 

A pletykának gyorsan híre kelt, Márk egy fél óra múlva berontott a
kocsmába. Ágyasnak arcizma sem rezdült, csak bámulta a dühtől remegő fér-
fit, aki ütésre emelt rozsdás fegyverével állt az ivó közepén. Nem sokkal ké-
sőbb Márk leengedte a vasat, körülnézett a teremben, hogy nevet-e valaki,
de csak lehajtott fejeket látott. Ahogyan a többiek, én sem mertem ránézni,
idegen voltam itt, sokkal hamarabb nekem támadt volna, mindenki kerülte
a bajt, meg nem is akarták megbántani, aztán kért egy sört, húzóra megitta,
és kiment. Paliék röhögni kezdtek, Ágyas meg csak bámult, talán a falat
nézte, vagy még azon is átlátott. 

A művezetőként dolgozó, mosolygós Ágyasban akkor tört el valami,
amikor a kislánya beleejtette a hajszárítót a fürdővízbe, és agyon vágta az
áram. Ágyas ordított, mint aki fél a székrekedéstől, leverte a csempét, és a
mentősöknek támadt, mert nem akarta, hogy elvigyék a gyermekét. Kiszá-
míthatatlanná vált, a felesége félni kezdett tőle. Hozzányúlt a megtakarított
pénzükhöz, néhány hét alatt elitta és bedobálta a játékgépekbe az egészet,
hiszen sosem tudhatod, látod, hogy nem tudhatod, ezen a pénzen meg úgy-
sem fog már tanulni senki. 

A felesége szó nélkül ment el. Csak egy levelet hagyott maga után, azt
írta, hogy még helyre hozhattuk volna, de Ágyas csak legyintett, inkább fel-
dúlta a házat, hátha talál még valahol pénzt. A konyhaszekrényben volt egy
kis apró, azt magához vette, és elindult oda, ahonnan jött, a Hangyába, gon-
dolta megpróbálkozik újra a Tornádóval, a múltkor is nyert valamennyit.

Akkoriban nyitott ki újra a Kék Acél. A pultos csendessége félelmet
keltett az emberekben, éppen ezért a megadott időre mindig kifizették a hi-
telüket. Korábbi vadságával együtt hajdani jókedve is eltűnt, közönyössé, ri-
deggé vált. A régi háza még most is megvan, éjszakánként drogosok lakják,
a bútorok szétverve, a legnagyobb szoba közepén egy szénfekete kör, a pla-
fonon égésnyomok. óvszerek, csikkek, üvegszilánkok, a szerteheverő ruha-
darabok között talán még Ágyas családjának holmijai is megtalálhatók. 
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A darabokra tört porcelándíszek és a lemállott vakolat alatt egy fényképre
bukkantam. Hárman vannak rajta, középen egy szőke, enyhén szeplős kis-
lány, bal oldalon egy formás vállú, telt mosolyú nő, jobboldalt pedig egy ne-
vető, borotvált arcú férfi, nyakig gombbolt ingben, nyakkendőben.
Arra gondoltam, hogy elteszem a tárcámba, hátha jó lesz valamire, de
végül visszadobtam a többi szemét közé. 

Megfogom az üvegeket, és visszamegyek Barnához. Résnyire nyitva
van a szája, fogai alig vannak, szemei táskásak, lóg rajta a ruha, ha nem is-
merném, azt kellene mondanom, hogy egy vénséget látok, akinek még annyi
esze sincs, hogy megmondja, hogy hívják. Pedig Ágyas történetét is
tőle tudom. Arról nem vagyok meggyőződve, hogy mindig igazat
mond, szenilis, és néha kitalál dolgokat, mint most, hogy Feri fel-
akasztotta magát, de Paliék azt sem tudják, mi volt ma reggel, egy ér-
telmes mondatot nem tudnak összerakni, Barna pedig mindig
érthetően válaszol a kérdéseimre. Próbáltam ellenőrizni őt. Nem volt
könnyű dolgom, hiszen az itteniek szeretik megszépíteni a múltat,
nem vallják be a hibáikat, másokat okolnak, akár az Istent is, nem lé-
tező személyekre hivatkoznak, a bíróságot, az egészségügyet vagy a
rendőrséget teszik meg bűnbaknak. Úgy tűnik, hogy Barna tényleg
nem szépít, persze ez még nem jelenti azt, hogy mindenben igazat is
mondana. Mindenesetre sokkal nagyobb hitelt tudok adni az ő szavá-
nak, mint bárki másénak ezen a hajdani munkástelepen. Még Ágyas
volt lakcímével kapcsolatban sem hazudott.

Most gondolkodik. Nem szólok hozzá, figyelem az asztalokat
és a székeket, a féltéglát a sarokban. Egy lyukas sparhelt áll az ajtó
mellett, egy fémbögre van rajta, mellette piszkavas. Arrébb pár hasáb
fa egy nagyméretű, lyukas törülközőn. Aztán a Puskás Öcsi poszter,
előtte a feldöntött székek, asztalok, az egyiken pohár. A poszter és a
pult mögött a raktár bejárata. A pult után nyílnak a mellékhelyiségek, a fer-
tőtlenítőszerek maró szaga vegyül a szúrós húgyszaggal, amit, dacára a vé-
cékbe és a piszoárokba öntött liternyi hipónak, sehogy sem lehet kiűzni
onnan. Aztán egy csupasz falrész, rajta barna, fekete, vörös foltok, majd egy
újabb poszter, egy rendőrnő tartja a magasba fegyverét, valaki odaírta a papír
aljára, hogy én tettem, vigyél el. Az ablak az acélgyár betonfalára néz, a fal
felett már csak egyetlen kémény látszik, értelmetlen kitartással a szürke ég-
bolt előtt. Egy légypapír lóg a lámpabura széléről, ahogy elhaladok alatta,
mozogni kezd. Figyelem ezt az ingaszerű mozgást, és várom, hogy Barna be-
lekezdjen egy újabb történetbe. 

*A szerző az Emberi Erőforrások Minisztériumának Móricz Zsigmond ösztöndíjasa. 
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