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jelen írásmű arra vállalkozik, hogy Yves Bonnefoy (1923–2016) költő, mű-
fordító, művészettörténész Paul Celan című írásán keresztül egy olyan költői
találkozás kontúrjait vázolja fel, amely az eddigiek során kevéssé került a

vizsgálódások középpont-
jába, ugyanakkor több
szempontból is figyelemre
méltó. Mint tudjuk, a
nyelvi és kulturális indít-
tatás, valamint a szemé-
lyes költői sors meghatá-
rozó szerepet töltenek be
a költészet útjainak kere-

sésében. Bonnefoy és Celan nyelve, hovatartozása, életútja és művészete
igencsak különböző, mégis számos hasonlóságot fedezhetünk fel a két költő
világmegértésében, művészeti érdeklődésében, valamint költészetelméleti
gondolkodásában. Yves Bonnefoy Paul Celanról szóló esszéiben nemcsak mély
emberbaráti és költészeti elköteleződéséről, valamint szolidaritásáról tesz
tanúbizonyságot, hanem megerősíti iménti feltevéseinket, miközben fontos
támpontokat nyújt számunkra kettejük személyes és irodalmi kapcsolatának
a feltérképezésében.

A francia irodalomtörténész-társadalom Yves Bonnefoy-t az egyik leg-
nagyobb francia költőként tartja számon,1 művei Magyarországon azonban
mégis kevesekhez jutnak el. verseinek első magyar nyelvű fordítása Timár
Görgy nevéhez fűződik a Még egyre az a hang2 című kötetben. Több évtizednyi
hallgatás után 2000-ben néhány újabb vers vált elérhetővé a magyar olva-
sóközönség számára vajda Lőrinc fordítása nyomán.3 A jelenlét költőjének
válogatott írásai ezt követően 2007-ben a Kép és jelenlét,4 majd 2014-ben
Másik otthon. Yves Bonnefoy az ezredfordulón5 című kötetekben jelentek meg
Sepsi Enikő és tanítványai fordításában. A költő 2016. július 1-i halála után
nem sokkal kiadott, Hollán Sándor művészetéről szóló írásainak gyűjtemé-
nye6 már a francia kiadás évében, 2016-ban megjelent magyar nyelven az
előbb említett fordítóműhely újabb munkájaként.7

Yves Bonnefoy művei a jelenlét költészetének jegyében születtek.
Francia költőtársaival8 egy olyan 20. századi költészeti irányzatot képviselt,
amely a szürrealizmus és a poésie engagée kimerülése után az ’50-es évektől
kezdve bontakozott ki. jean-Michel Maulpoix ezt az időszakot a kortárs fran-
cia költészet kezdeteként említi és az új korszak első költőgenerációjának te-
vékenységét az habiter (lakni) ige infinitívuszával jelöli meg.9 Az új költői
irányzatot az „igaz hely” (vrai lieu) keresése jellemzi, ahol teljes értékűvé vál-
hat a véges ember jelenléte a végtelen kiterjedésű világban. Sepsi Enikő Kép,
jelenlét, kenózis című könyvében felhívja figyelmünket Bonnefoy L’entaille
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(A véset) című versére, utalva a fal repedésére, mint igaz helyre, amelyben
„a vers rést üt az egymásra referáló fogalmak falán, és ebben a repedésben
– a mindig részleges reprezentáció ellenére – egy pillanatra felvillan a jelenlét
előérzete”.10 A jelenlét költészetében a hely, a pillanatnyi és az elemi
központi motívumokká válnak, hogy az ember, mint beszélő létező
számára olvashatóvá tegyék mindazt, amit a világmindenségben el-
érhetetlennek érzékelünk. Bonnefoy olvasatában ugyanis a világ természete
és létezésének folytonossága a fogalmi gondolkodás korlátai miatt torzul, s
arra ítéltetett, hogy átláthatatlanná váljon s így darabokra hulljon. Ahhoz,
hogy az ember mindezek ellenére képes legyen az életet a maga tel-
jességében átélni, vissza kell találnia a látszat mögött megbújó ere-
dendő egységhez, amelyben a költészet a segítségére van.

Habár jelen írás alapvetően a Paul Celan-esszé vizsgálatára kor-
látozódik, a teljesség kedvéért fontos megemlítenünk, hogy Yves Bon-
nefoy összesen két írásművet szentelt Paul Celan emlékének. Az első,
amelyet Paul Celan címen ismerünk, 1972-ben jelent meg a genfi Revue
de Belles-Lettres11 emlékszámában, illetve az 1977-ben (végleges for-
mában 1992-ben) kiadott Nuage rouge12 kötetben. A szöveg magyar
nyelven a Kép és jelenlét kötetben jelent meg. A második esszé, amely
több évtizeddel később került az olvasóközönség elé, 2007-ben jelent
meg önálló könyv formájában a Galilée gondozásában Ce qui alarma
Paul Celan címmel. Magyar nyelven a Másik otthon című válogatáskö-
tetben érhető el. Terjedelmét tekintve a második esszé nagyobb lé-
legzetvételű, viszont tematikailag szűkebb keresztmetszetben készült,
hiszen elsősorban a Goll-ügyet járja körül, és annak következményeit,
hatását méri fel Celan személyére és életművére vonatkozóan. Yves
Bonnefoy nem pusztán irodalomtörténeti és életrajzi tények említé-
sével kíván pontos és hiteles magyarázatot fűzni Claire Goll Celan ellen
folytatott rágalomhadjáratának egyes részleteihez, hanem a költészet elvei
és olyan belső törvényszerűségek útján közelít felé, amelyek meghatározó
jelentőségűek az ügy értelmezésében, ám egy-egy életrajzi könyv olvasáskor
nem jutnak el az olvasóhoz. Mindezek alapján kijelenthetjük, hogy a Goll-
ügy fontos kapcsolódási ponttá vált Yves Bonnefoy és Paul Celan viszonyla-
tában. Mindazonáltal ki kell emelnünk, hogy Bonnefoy nem csupán arra
törekszik, hogy felhívja a figyelmet a Celan ellen vezetett plágium-hadjárat
súlyosságára és hamisságára, hanem rávilágít olyan körülményekre is, ame-
lyek a 20. század 50-es, 60-as éveinek francia társadalmát, szellemiségét jel-
lemezték és tovább fokozták Celan aggodalmait.

De térjünk vissza a tulajdonképpeni témánkhoz, a Paul Celan-esszéhez.
Szerény terjedelme ellenére az a benyomásunk, hogy ez az emlékező írás nem
pusztán a celani életmű összegző bemutatása, hanem sokkal több annál. 
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A szöveg olvasásakor a bonnefoy-i poétika újabb és újabb szempontjai 
kerülnek előtérbe, melyek összefonódnak a celani költészet jellemzésével.
Így az esszé egyrészt tanúbizonyságot tesz Yves Bonnefoy költészetről szóló

elmélkedéseinek mélységéről és egyetemességéről, másrészt rámutat
a Celanról szóló írások dokumentáris gazdagságára. Azáltal, hogy
nemcsak a celani poétikát mutatja be, hanem tükröződik benne Bon-

nefoy költészet- és művészetelméleti gondolkodása is, felhívja az olvasó fi-
gyelmét arra, hogy e két költői életmű megközelíthető egymás optikáján
keresztül, s több ponton akár egymásba is fordítható. Emlékeinek felidézé-
sével Bonnefoy mintegy tovább árnyalja a celani életrajzot egyfajta szemé-
lyes többlettel gazdagítva azt, ami által a kettejük barátsága egyre közelebb
kerül az olvasóhoz.

A francia költő elsősorban azzal a szándékkal írta meg első, itt tárgyalt
esszéjét, hogy annak a pályatársnak az emléke előtt tisztelegjen, aki távolról,
szinte az ismeretlenből érkezett, egy messzi kultúra gyermekeként pedig na-
gyon eltérő személyes múlttal rendelkezett, valamint egy teljesen más, szá-
mára kevéssé ismert nyelven írt. Mindazonáltal ugyanannak a kornak a
sebeivel és dilemmáival próbált szembenézni, így hasonló kérdésekre kere-
sett egy sajátos nézőpontból válaszokat. Mindamellett az esszét végigolvasva
felmerülnek egyéb olyan motivációk is, melyek a celani életút és poétika 
egy-egy részterületére reflektálnak, segítve annak mélyebb és pontosabb
megértését néhány fontos körülmény, közös élmény felelevenítésével. vizs-
gálódásaink során azonban nemcsak a celani életmű további árnyalása, vagy
új megvilágításba helyezése a cél, hanem egyrészt a szerző, Yves Bonnefoy
gondolatrendszerének és poétikájának a bemutatása, másrészt a két költő
„interpoétikus” kapcsolódásainak a feltérképezése, amely lehetővé teszi köl-
tészetfelfogásuk összehasonlítását és egyfajta átjárhatóságot létesít a két
életmű között.

A kezdetek

A jelenlét francia költői épp a pályájuk kezdetén, az első versesköteteik meg-
jelenésekor kötöttek ismeretséget, majd barátságot Paul Celannal,13 a „német
nyelven verselő, zsidó költővel”,14 aki 1948 nyarán telepedett le Párizsban15

egy hányattatásokkal teli, bizonytalan időszak után.16 A celani életpályán a
franciaországi „újrakezdés” kiemelkedő jelentőséggel bírt,17 ugyanis éppen a
francia főváros szellemi közegében teremtődtek újjá Paul Celan számára a köl-
tői hivatás, valamint egy sajátos nyelvezet kialakulásának a feltételei.18 Mindez
nem a véletlennek köszönhető, hiszen a párizsi letelepedés tudatos szakmai
döntés eredménye volt a költői karrierépítés jegyében, egy „irodalmi straté-
gia”19 részeként. Mindazonáltal meg kell jegyeznünk, hogy Celan érvényesülési
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szándéka a párizsi évek alatt idővel egyre kevésbé tekinthető egyértelműnek.
Egyrészről szerette volna, ha műveit (elsősorban, de nem kizárólag) Német-
országban szélesebb körben terjesztenék. Másrészről azonban németországi
negatív tapasztalatai miatt kialakult benne egy „elutasító ethosz”20

(éthos du refus), ami abban nyilvánult meg, hogy a 60-as évektől
kezdve saját maga korlátozta, illetve akadályozta műveinek francia-
országi terjesztését. Ebben komoly szerepet játszott a Goll-ügy, mely súlyos
árnyékot vetett életére annak ellenére, hogy a költőtársadalom színe-java,
köztük Bonnefoy és számos kritikus a védelmére kelt. 

Yves Bonnefoy 1948 ősze és 1949 nyara között ismerkedett meg
Celannal.21 Ennek az időszaknak néhány meghatározó pillanatát, köz-
tük több, Celan személyéről alkotott benyomást őriz tán egyedüli for-
rásként a Paul Celan-esszé, melyben Bonnefoy a következőképpen
emlékezik vissza fiatal költő-barátjára: „Mozgása nemtörődöm volt,
különösen a bécsi tartózkodást követő első években – a nélkülözés
idején, amikor a Rue des École-on lakott, az egyetemi éttermekbe járt,
és a görög templom oszlopcsarnokában dolgozott azzal az ősrégi író-
géppel –, fejét szép mozdulattal a vállára hajtotta, mintha hosszasan
kísérni akarná a nyári utcák sorát, élénk éjszakai beszélgetések után
a barátot, kit egy napra elhagyunk.”22

A pályája elején járó francia költő épp a megismerkedésük ide-
jén fejezte be filozófiai tanulmányait és jelentette meg a későbbi
Douve mozgásáról és mozdulatlanságáról (1953) című verseskötet első
darabjait. Akkoriban Bonnefoy helyzete Párizs szellemi közegében
igencsak nehezen körülhatárolható volt, hiszen a költészet, fordítás,
kritika és tanítás útjainak a „kereszteződésében” találta meg a he-
lyét.23 Ennek ellenére arra törekedett, hogy az ifjú Celan számára fon-
tos irodalmi ismeretségeket közvetítsen annak érdekében, hogy
elősegítse a celani líra franciaországi recepcióját. Elhatározta többek között,
hogy felhívja szűkebb környezete figyelmét a fiatal költőtárs műveire. Így
vált lehetővé Celan megismerkedése Philippe Lacoue-Labarthe-tal, valamint
később john E. jacksonnal. Theo Buck Paul Celan und Frankreich című írásá-
ban megjegyzi, hogy egészen 1953-ig Yves Bonnefoy volt Celan egyetlen
költő-barátja Párizsban.

Találkozás Goll-lal

A Paul Celan-esszé egyik különlegessége, hogy Yves Bonnefoy megoszt olva-
sójával néhány személyes emléket Celanról. Az alábbi szövegrészlet felidézi
azt a napot, amikor Celan Bonnefoy közbenjárásával megismerkedett Yvan
Goll-lal, akinek majdani özvegyéhez köthetőek a már említett alaptalan,
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mégis megsemmisítő erejű támadások Celan személye és művészete ellen:
„Merthogy ismételten az én társaságomban találkozott azzal az idős, beteg,
hasonlóképp száműzött emberrel, akit valószínűleg nem láttam viszont, de

ő, Paul, nem vonta meg tőle a ragaszkodását és a törődését, s lám,
mindezt később ellene fordították. A közöny vagy a szórakozottság
megmenthették volna ezen a napon.”
Theo Buck szerint a fent idézett látogatás Alfred Margul-Sperber su-

galmazására történt annak reményében, hogy Goll elismeréséről és szolida-
ritásáról biztosítja majd Celant mind költőként, mind zsidóként.24 Bonnefoy
sajnálatát fejezi ki amiatt, hogy bár akaratlanul, de közvetetten mégis hoz-
zájárult a Goll-ügy kialakulásához. Ezt követően felfedi a rágalomhadjárat
létrejöttének legszívszorítóbb okát, mely Celan jólelkűségében, szolgálat-
készségében, valamint nagyvonalú és figyelmes hozzáállásában rejlett. A ce-
lani líra francia recepciótörténetének ismeretében fel kell hívnunk továbbá
a figyelmet arra, hogy az Yvan Goll-lal való megismerkedésnek lett néhány
pozitív hozadéka is. A Goll-házaspár kapcsolatrendszerén keresztül valósult
meg ugyanis 1952 januárjában a Halálfúga című vers megismertetése a fran-
cia nyelvű olvasóközönséggel a Journal des poètes francia nyelvű belga fo-
lyóiratban,25 majd 1952 júniusában jelentek meg Celan-versek a Das Lot
német folyóiratban.

Mindezek mellett meg kell jegyeznünk, hogy Celan franciaországi re-
cepciójának másik, markánsabb vonala az Ephémère26 folyóirathoz kötődik,
mely a jelenlét költőinek intellektuális és irodalmi közegét alkotta a ’60-as
évek során. Nagyrészt e folyóiraton keresztül kezdett ismertté válni Celan lí-
rája Franciaországban, hiszen külföldi nyelven írt irodalmi műveket is közölt
fordításokkal, valamint gyakorta helyet kapott benne a képzőművészet.
1968-ban Bonnefoy meghívására csatlakozott Celan a szerkesztőbizottság-
hoz. Költészeti írása, a Der Meridian, valamint néhány vers már a folyóirat
első számában helyet kaptak.27 A folyóirat 14. számában, amely Paul Celan
halála után jelent meg, a költő-barátok Celan négy versét közölték fordítás
nélkül Gisèle Lestrange által készített három metszet kíséretében. Ezen kívül
ugyanebben a számban jelent meg a Gespräch im Gebirg28 francia nyelvű for-
dítása André du Bouchet tollából.

A költő halála

A Paul Celan-esszé Celan halálának értelmezésével indul, ami egyrészt elő-
rejelzi e motívum központi jelentőségét a szövegben, másrészt kiemeli e kér-
déskör szerepét a celani életmű megfejtésében. Yves Bonnefoy a jelenlét
költészetének kifejezéskészletével, ám egyúttal a celani sors mély átérzésével
fűz magyarázatot költő-barátja halálához: „Úgy vélem, Paul Celan azért 
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választotta épp azt a halált, melyet választott, hogy legalább egyszer az élet-
ében, mely a költészet és a száműzetés ellentmondó kettősségében telt – el-
lentmondóan, hiszen a legkietlenebb költészet egy lehetetlen ünneplés
nosztalgiáját őrzi és a közeliek jelenlétét szomjazza – találkozzanak
a szavak és a létező.”29

A fenti szövegrészletben megfigyelhető, hogy Bonnefoy szó-
használatán keresztül emeli ki a celani halál szándékos mivoltát. A költő tehát
egy tudatos döntés útján választja életének és művének e befejezését, egyér-
telművé téve az olvasó előtt, hogy tette kettős természetű, egyszerre egzisz-
tenciális és költői, amellyel Celan egyfajta korrelációt hoz létre a
költészet és a valóság között. A Niemandsrose kötet Und mit dem Buch
aus Tarussa című versében meg is találjuk ennek bizonyítékát. E nyolc
évvel korábbi, 1962-ben keletkezett szöveg ugyanis döbbenetes pon-
tossággal ragad ki egyes részleteket Celan majdani halálából:

Von der Brücken-
quader, von der
er ins Leben hinüber-
prallte, flügge
von Wunden, – vom
Pont Mirabeau.
Wo die Oka nicht mitfließt. Et quels
amours! (Kyrillisches, Freunde, auch das
ritt ich über die Seine
ritts übern Rhein.)30

A fenti idézetben a beszélő mintegy anticipálja saját halálát, miközben
az olvasó szeme elé tár egy jelenetet, amelyben valaki a Mirabeau híd-
ról a halálba veti magát. Celan mindezt paradox módon fejezi ki, hiszen
„életbe csapódást” említ. Ez a már-már abszurdnak ható költői gesztus fejezi
ki leginkább azt, hogy a költészetben a lírai én eltörlése nem a halált mint
az élet végét jelenti, hanem sokkal inkább valaminek a kezdetét, vagy mé-
lyebb megélését és megjelenítését jelöli meg. Mintha a Mirabeau híd és a
Szajna helye, e versben betöltött jelentése azáltal válna teljessé, hogy utó-
lag, Celan halálának körülményei ismeretében keressük értelmezésük lehe-
tőségeit. Attól lesz a vers igazán húsba vágó, hogy tudjuk, valóság lett belőle.
Nemcsak Celan halálának a helyszíne, hanem tettének fő indítéka is benne
foglaltatik a versben a „sebektől” (von Wunden)31 kifejezésben, ami életét
talán a leginkább jellemezte. Wolfgang Emmerich Celan-biográfiájában meg-
különbözteti Celan halálának közvetlen kiváltó okát (Todesart) az öngyilkos-
ság tulajdonképpeni okától (Todesursache).32 Az előbbi a vízbe fúlás, míg az
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utóbbi a zsidók tömeges legyilkolása, melynek következménye a túlélő bűn-
tudata, valamint az ebből fakadó számos más, életre szóló következmény,
sebhely, melyet Celan ezt követően végig magán „viselt”. Mind életrajzában,

mind poétikájában kimutatható a történtek magára vállalása, nem
egyfajta emlékműállításként, hanem felajánlásként, a mások helyett
való elszenvedés készségeként.
Paul Celan halálának költői mivolta kapcsán felmerül bennünk a kér-

dés, voltak-e olyan olvasmányélményei, amelyek tettét megalapozhatták.
jóval a Niemandsrose kötet létrejötte után, az 1966 februárjától júniusáig
tartó időszakban jean-Paul Sartre Mallarmé Versek33 című kötetéhez írt elő-
szavát olvasva Celan feljegyzéseket készített a halál mint tudatos tett témá-
jában. Egy olyan szöveghely végére, ahol Sartre az öngyilkosságot tárgyalja,
Celan felkiáltójelet tett. Az ott felvázolt „tett” (acte) kioltja az életet, mind-
amellett hiánnyal nyomasztja a világot. Amennyiben az egyéni létezést 
szétszóródásnak tekintjük, úgy az ember fragmentáris élete feladásával visz-
szanyeri hamisíthatatlan egységét, egyfajta kontinuitást.34 E gondolat foly-
tatásában Celan aláhúzza a következő szakaszt: „a hiány összetartja a
dolgokat” (l’absence reserre les choses).35 Egyrészről azt érthetjük ezalatt,
hogy csakis a költői én felfüggesztésével jöhet létre az a halhatatlan költői
beszéd, amely hűen képes visszaadni a világmindenség sokszínűségét és
megragadni a végtelent. Másrészről mindaz, amit hiányként érzékelünk
nyelvi határainkon belül, valójában a folytonos létező. A hiány márpedig áb-
rázolhatatlan, így a mimézis ellenszerévé válik: hozzá folyamodnak a költők,
hogy megszabaduljanak a nyelv határaitól, s megszabadítsák a művüket a
jellé válástól.

De térjünk vissza a Paul Celan-esszé kezdőmondatára, mely a szavak és
a létező találkozásának igényét veti fel, utalva a bonnefoy-i poétika egyik alap-
vetésére, mely szerint az emberi percepció a konceptuális gondolkodás miatt
képtelen nyelvi formába önteni az általa tapasztaltakat. A nyelv és a valóság
közötti inkongruencia azt eredményezi, hogy Celan „szavai nem azt fedték,
amit tapasztalt”. A nyelv torzulásának következményeit tovább súlyosbítják
„az átélt szörnyűségek”, melyekre eleve nem lehetnek emberi szavak: az ember
tette mindezt, így az ő nyelvével tiltás alá kerül a történtek kifejezése. Celan
lírájában a nyelvi ábrázolás kudarca így nemcsak művészeti, hanem egyúttal
etikai dilemmát is felvet. Azt tapasztaljuk, hogy Yves Bonnefoy Paul Celanról
szóló esszéjében a nyelv és a valóság közötti konfliktus föloldhatatlansága, a
mimézis kudarcos mivolta újra és újra felbukkan: „Maga Paul Celan is meghalt,
folytatva versét, hogy rátaláljon arra, amire minden vers áhítozik: a hosszú
mondat és egy valamicske lét nászára, ami valójában nem létezik.”36

Nádas Péter Arbor mundi című írásában kitér többek közt a művészi per-
cepció nehézségeire, amikor Hollán Sándor fő témájáról, a fák ábrázolásáról

20

ufo18_1.qxp_Layout 1  09/12/17  08:50  Page 20



ír: „A pillanatfelvétel nem a tárgy állapotáról ad képet, hanem a felvevőgép
mechanikájáról és a vegyészeti eljárásról, amivel a nyersanyagot készítet-
ték.”37 Nádas Péter e kijelentése épp arra a zsákutcára utal, amelyre Yves
Bonnefoy tér ki újra és újra művészettörténeti és poétikai írásaiban,
s amellyel felhívja figyelmünket az emberi percepció eleve akadályo-
zott mivoltára. La journée d’Alexandre Hollan című esszéjében Yves
Bonnefoy arra keresi a választ, hogy a festészetet, illetve Hollán alkotói
munkáját alapul véve miként szélesíthetőek ki a vizuális percepció határai
a valóság autentikus megragadásához, a láthatatlan láthatóvá tételéhez.
Maga Hollán a következőképpen fogalmazza ezt meg: „Néha, gyakran
este mindent elönt a fény. Ilyenkor próbálom úgy látni ezt a fényt,
hogy semmire sem fókuszálok. A tekintetem nagy, színes foltokat lát
a tájból, az égből, egy házfalból, de akkor még nem látom az össz-
hangot. Egyszer csak elővillan a fény, és egy pillanatra harmóniát te-
remt a színes foltok között.”38

A költészet gyakran fordul a festészethez, hogy inspirációt ta-
láljon a valósághű ábrázoláshoz. Emberi mivoltából fakadóan azonban
nemcsak a költő, hanem a festő sem képes arra, hogy az érzékelhető
világot és annak egyes jelenségeit a maguk teljességében, közvetlen-
ségében ragadja meg. Mintha a valóság és a képzelet olykor csak haj-
szálvékonynak tűnő határvonalán járna az, aki a létezés titkainak
megfejtésén fáradozik. Babits Mihály Örökkék ég a felhők mögött című
írásának egy pontján így fogalmaz: „A világ több mint minden emberi,
hiszek a világban, mert eszem el nem éri.”39 E kijelentés megfeleltet-
hető épp annak az alaphelyzetnek, amelyen a bonnefoy-i költészet-
felfogás alapul: az embert létének végessége képtelenné teszi arra,
hogy a világ végtelen kiterjedését felfogja. Nem sokkal később Babits
a következő kiegészítést teszi: „Ember vagyok, s hiszek az emberben.
Nem is az emberben. Az ember vakon botorkál, de a világ nyitja és súgja 
útjait.”40 Amikor a látás ellehetetlenül, ösztönösen a hangok és neszek felé
fordítjuk figyelmüket. Ahhoz, hogy a festő vagy a költő képes legyen a világ-
mindenség rezdüléseinek érzékelésére, ki kell várnia azt a pillanatot, amikor
a csend közepette mindez feltárulkozik előtte. Feltehetjük egyúttal a kérdést,
vajon milyen formát ölt a teljesség érzetének e harmonikus pillanata. Nádas
Péter már említett írásában megállapítja, hogy Hollán Sándor „az üresség
szubsztancialitásában nevezi meg festészetének filozófiai tárgyát, substan-
tialité du vide.”41 A továbbiakban fény derül arra, miként függ össze Hollán
festészetének lényege nemcsak Yves Bonnefoy költészetfelfogásával, hanem
Paul Celan egy versének alaphelyzetével.
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Mandorla

„A mandulaként manifesztálódó beszédben (mivel az általa sokat kémlelt
mandorlában, egy megfakult freskón Isten hiányzott a trónjáról) az
önmagában álló ember jelenléte, melyet nevezhetünk akár Igének is,
a szemében, azaz szíve mélyén még kifejezhetetlenebbnek tűnt.”42

A Revue de Belles-Lettres folyóirat 1972-es Celan-száma nem csupán a
jelen írásműben tárgyalt Bonnefoy-szöveget közölte, hanem egyúttal Celan
Mandorla című versének fordítását is, melyhez a fordító, Bonnefoy a követ-
kező megjegyzést fűzte: „A vers, amelyre utaltam, a Mandorla, melyet Paul
Celan 1964-ben jelentetett meg a Niemandsrose kötetben. Íme a vers meg-
közelítőleges fordítása.”43 A francia költő-barát elmondása szerint egy alka-
lommal képeslap érkezett Celantól, amelyen a luca-i San Frediano bazilika
mozaikokból kirakott mandorlája látható. A képhez mellékelt üzenet Isten
elhalványulására (effacement) utalt. A Mandorla című vers kiindulópontja a
következőképpen illeszkedik az említett személyes emlék üzenetéhez: „In
der Mandel – was steht in der Mandel? / Das Nichts.” (A mandulában – mi
van a mandulában? / A semmi.) Tudomásunk szerint ez az egyetlen Celan-
vers, amelynek fordítását Bonnefoy magára vállalta, ugyanis nem beszélt né-
metül, ahogyan ezt a Paul Celan-esszében is bevallja: „Ha képes volnék
értőbben olvasni a verseit, biztosan meglelném a legsötétebb kontúrok, a
legélesebb tüskék mögött ezt a melegséget, mely csak a magányt gyűlöli.”44

A két költő életművének tárgyalásakor fontos megemlítenünk, hogy
a történelem sok más kortársukkal egyetemben közös kihívás elé állította
őket: mi legyen a költészet sorsa a második világháború után? Mint tudjuk,
a háború pusztítását számos európai gondolkodó és költő értékelte oly
módon, hogy Isten sorsára hagyta a világot. Emlékezzünk vissza Pilinszky
jános szavaira: „A negyvenötben összeomló Németországban elemi erővel
született meg bennem a felismerés: ez az a föld, amit Isten elhagyott”45 és
„Egyedül a pótolhatatlan Hiány van, mint egy pokoljáró misztikus negatív is-
tenélménye. Mert az emberek elhagyták őt, és most ő hagyta el a világot”.46

A kortárs költőket, művészeket ez idő tájt erőteljesen foglalkoztatta a 
szenvedés megjelenítésének gondolata és eszközei. Ismerjük többek között
Theodor Adorno elhíresült kijelentését arról, hogy Auschwitz után nem lehet
többé verset írni: Adorno később helyesbít, miszerint nem szó szerint érten-
dőek egykori szavai, sokkal inkább arra az esztétikai dilemmára kívánt utalni,
hogy megjeleníthető-e egyáltalán a mások által átélt szenvedés. A világhá-
ború utáni költőnemzedék új alapokra helyezte a költészetről szóló gondol-
kodást, és radikális módon megváltoztatta a lírához fűződő viszonyulást.
Néhány, a művészi karrierje legelején járó francia költő nem látott más kiutat
az értékvesztettségből, mint Isten közvetlen jelenlétének a hiányában 
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verselni: „Együtt halunk a halott Istennel.”47 Ilyen és ehhez hasonló fájdal-
mas végkövetkeztetések után, idővel kristályosodott ki a jelenlét francia köl-
tészete és azon belül Yves Bonnefoy poétikája. A valószerűtlen (L’Improbable)
című kötetben, a bonnefoy-i életmű egyik legjelentősebb költészet-
elméleti írásában A költői tevékenység és helyében (L’acte et lieu de la
poésie) Bonnefoy kijelenti, hogy „Könnyű dolga van a költőnek az 
Istenek között. Mi többiek viszont az Istenek után jövünk.”48 E súlyos, ám
épp annyira ki is józanító kijelentés az abszolút költészet negatív előjelű ma-
nifesztációja, melynek értelmében a költő feladata az, hogy képes legyen a
világmindenséget, valamint a benne tükröződő folytonosságot Isten
hiányában, a véges emberi lét keretei között megragadni. A költészet
helyét a hic et nunc valóságában határozza meg egy olyan jelenlétnek
a megteremtésével, amely a vallásos gondolat hiányában jön létre és
egyedül a végességben gyökerezhet.49 Mindezek alapján megállapít-
hatjuk, hogy a trónjáról hiányzó Isten képében összetalálkozik Yves
Bonnefoy és Paul Celan költészetfelfogása, amelynek képzetét tovább
erősíti a Mandorla című vers egyedüli fordítása a celani életműből Bon-
nefoy tollából. Az isteni jelenlét hiányában Bonnefoy eljut egészen a
negatív teológia fogalmáig, amelyet egy „félelmekkel teli közelséggel”
(proximité angoissée)50 azonosít és a költészet egyedüli egyetemes-
ségének tart. A negativitás dimenziójának felvállalása egy önmagán
túljutott lépés a beszélő létező határkeresésében: kockázatvállalás
egy nyelvi transzgresszió formájában, amely elengedhetetlen feltétele
az igaz költői beszéd létrejöttének.

A modern francia költészetben tapasztalt, Rimbaud-val meg-
jelenő instabil formaiság is egy ilyen határtúllépésnek tekinthető, me-
lyet Mallarmé a verssor válságaként (Crise du vers) fogalmaz meg.
jérôme Thélot Poétique d’Yves Bonnefoy című könyvében négy verses-
kötet vizsgálatán keresztül (Du mouvement et de l’immobilité de Douve, Hier
régnant désert, Pierre écrite, Dans le leurre du seuil) arra a kérdésre keresett
választ, hogy mennyiben térnek el Bonnefoy versei a klasszikus versmérték-
től. Bonnefoy szembeállítja a páros metrum harmóniára törekvését a páratlan
metrum realizmusával. Míg az előbbi a formai szépség és tökéletesség meg-
testesítője, addig a páratlan metrum egy begyógyíthatatlan sebet (blessure
inguérissable) ejtett a klasszikus verselésen.51 jérôme Thélot felhívja a fi-
gyelmet többek közt arra, hogy a páratlan metrum előretörése, s ezzel a for-
mai szabadság igényének a növekedése összefüggésbe hozható a dikció
elbizonytalanodásával (incertitude quant à la diction)52 és mindez a költészet
Istentől való elhagyatottságára vezethető vissza. A szöveg materialitása
egyre nő, miközben a lírai én egyre kevésbé van jelen a versben. Bonnefoy
költészetében a klasszikus, harmóniára törekvő verselés így ellentétbe kerül
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(egyúttal össze is fonódik) a tartalom realizmusával, a jelenlét megragadá-
sának igényével, vagy más szóval az emberi lét végességének elfogadásával.

A Paul Celan-esszében felidézett, mandorlát ábrázoló mozaikkép 
témájából fakadóan, mintegy önmagában véve feltételezi az isteni je-
lenlétet, amelynek ellentmondva, azaz Isten hiányának a megállapí-
tásával azonban egy abszurd helyzetben találjuk magunkat. Hasonló

fogalmi képtelenséggel állunk szemben Celan Mandorla című versének olva-
sása közben, amikor a mandorlát, illetve a mandulát a benne levő semmi vi-
szonylatában próbáljuk értelmezni. A Bonnefoy által említett „mandulaként
manifesztálódó beszéd” az istenkeresés reménytelenségén túl azt az önma-
gába záruló világot is jelöli, amely nem pusztán a nyelv egészét és karakterét
jeleníti meg, hanem egyúttal a beszélő létező perceptuális határait is kijelöli,
elfedve mindazt, ami közvetlenül nem látható, vagy legalábbis nem fejthető
meg a számára, s amit így a „semmi” enigmájaként fogalmaz meg.

Celan feljegyzései közt szerepel egy kijelentés, mely szerint „a vers Is-
tene minden kétséget kizáróan egy deus absconditus”.53 Isten rejtőzködő mi-
volta Pascal Gondolatait idézi és az igaz Isten jeleként fogható fel. Pascal
szerint a természet jelenségei emberi értelemmel felfoghatóak és megragad-
hatóak, viszont Isten létezése az ember számára közvetlenül nem tapasztal-
ható meg. A celani poétikában a rejtőzködő Isten említése összekapcsolható
a költészetről szóló gondolkodással, hiszen az Isten és ember közötti viszony
közvetett jellege párhuzamba állítható a vers és az olvasó közötti szándékolt
távolságtartással. A celani vers értelme ugyanis közvetlenül nem hozzáfér-
hető, csupán az olvasás, pontosabban a hosszas újraolvasás folyamatában
válik egyre megközelíthetőbbé. Megfigyelhető továbbá, hogy a deus abscon-
ditus kifejezés használata Celannál többnyire Oszip Mandelstam költészetének
említésével együtt jelenik meg: „Oszip Mandelstam verseibe, kevesekre jel-
lemző módon beleíródik a Tetragrammaton, a Deus absconditus, az El neve.“54

A τετραγραμματον tulajdonképpen egy kommunikációs tabu, hiszen a ba-
biloni fogság óta tilos kiejteni Izráel fiai számára. A fenti idézetben foglaltak
szerint azonban épp ez a tiltás alatt levő fogalom válik a zsidó identitás jelö-
lőjévé, melyet Celan a rejtőzködő Isten neveként említ: „Zsidó mivolta annak
a zsidósága, aki számára Isten a kimondhatatlan név, aki számára minden szó
ehhez a névhez rendelődik hozzá.”55 Yves Bonnefoy a Paul Celan-esszében a
következőképpen tér ki erre a vonatkozásra: „A háborús idők Európájában és
azt követően a kiejthetetlen nevű zsidót német származása miatt olyan sike-
resen emlékeztettük arra Párizsban, hogy kívülálló.”56
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Kívülállóság

„Ahhoz, hogy a világegyetemről beszélhessünk, ott kell születni, ahol a köny-
vet – amit a hagyomány tudott róla – nem szaggatták szét. Még mindig
hallom, amint Paul Celan azt mondta nekem egy délután, amikor meg-
látogatott, hogy beszélgessünk a román festészetről, építészetről:
Önök (a nyugati, francia költőket értvén ezen) otthon vannak, a saját nyel-
vükben, a saját vonatkoztatásaikban, azok között a könyvek és művek között,
melyeket szeretnek. Én kívül rekedtem…”57

Paul Celant származása több kultúrához köti,58 de valójában
egy országhoz, egy nemzethez sem tartozik. Azt is mondhatnánk,
hogy ő egy vándor, aki egyedül a költészetben talált otthonra. A Me-
ridián című beszédében megállapítja, hogy a költészet „hazatérés”59

annak a szűk útnak a végigjárása után, amelyet a német költői nyelv-
nek fel kell vállalnia Auschwitz sebeinek a terhével, a kitérés lehető-
sége nélkül. A celani nyelv úton van, választ kell adnia a lehetetlenre
a költői nyelvezettel, felvállalva a felelősségét mindannak, ami meg-
történt. Már nem lehet német nyelven verselni, de más nyelven sem.
Franciaországban, Párizsban Paul Celan menedékre talál, ahol lehe-
tővé válik számára húsz éven keresztül az élet folytatása és az alkotás
egy olyan német nyelven, amely radikális változáson megy át. Ebben
a folyamatban a francia kulturális közeg, valamint a francia nyelv 
jelentős szerephez jutnak, hiszen eltávolítják a fiatal költőt a német
kultúrától. Az ‘50-es években Celan családot alapít a befogadó ország-
ban, ám még így is mindvégig kívülálló marad, amit többek közt Wir
werden kezdetű versén keresztül érzékelhetünk. „És ez a költő, aki
alapnak szánta az írást, kezdet és vég nélküli áradásnak érezte azt, a
part képzetét is elmosó sodrásnak, pedig abból született. De semmi
valóságos nem tudott kétségbevonhatatlanul megfelelni ennek az áradatnak,
felérni vele az abszolútumban, a jelölő szerepében: semmi azon a folyón
kívül, mely éjjel, a nagy kormos csendben gyűlni látszik (ám el is vész egy-
szerre), oly sok hiány egyetlen jelöltjeként.”60

Yves Bonnefoy esszéjét olvasva nem meglepő módon azt figyelhetjük
meg, hogy a celani lírát saját nézőpontja, poétikai gondolatrendszere és szó-
készlete mentén közelíti meg. A fenti szövegrészből kiviláglik, hogy a francia
költő-barát Celan írásmódját mindent elmosó áradásként érzékeli és egy folyó
éjszakai kontúrjaival írja körül, melyről azt gondolhatnánk, hogy a hiány je-
lölőjévé válik. Bonnefoy azonban nem a hiányt keresi a sötétségben, hanem
épp ellenkezőleg, a valóság fényét, a véges és végtelen találkozását, azt,
amit Hollán Sándor alkotás közben: „Alkonyatkor az ég közelebb van a föld-
höz, a jelenlét érzete felerősödik és »mindent beragyogó« fénnyel árad szét
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a fa környékén, a horizonton, az égen”.61 Másutt Bonnefoy így fogalmaz: 
„De amint lemegy a nap, és »sötétebb, esti« tónusaival »előlép a háttér«,
sokkal jobban hallani a színek harmóniájából és e harmónia mélyéről előtörő

zenét, magát az abszolút valóságot.”62

S mit közvetít a folyó? Bonnefoy életművének egyik központi
motívumaként e természeti létező a költészet és a halál közös neve-

zőjeként összecseng a celani életművel, amelyben a folyó a végső állomássá
vált. végtére is mindaz, amit Celan az alkotásban el kívánt érni, halálában
teljesült. A másikkal való találkozás igénye tükröződik az éji folyó fényeiben.
Ahogy Bacsó Béla írja A szó árnyéka című, a celani poézist mélyrehatóan és
körültekintően feltáró magyar nyelvű alapművében a Dein Uhrengesicht című
Celan-vers kapcsán: „Egy arcot, a másik arcát, a velünk még távolléte esetén
is szemben levő arcot villantja fel a vers. Arcot, amelyet nem ismerünk. Min-
den tettünk egy – akár jelen nem levő – másik tekintetében, egy másikra te-
kintettel zajlik, legyen ez a másik, önmagunk másika.”63 A folyó kezdet és vég
nélküli sodrásához hasonlítható a létező folytonossága, melyben emberként,
véges beszélő létezőként föloldódást, vagy egyfajta megváltást keresünk. 
A későbbiekben Bonnefoy hozzáteszi, hogy a folyó bizonyos értelemben véve
„éppoly üres, mint az, amit az éjszakai kikötőben utolér a szavaktól megfosz-
tott ember nyomorúsága”.64Az üresség a nyelvétől, ezáltal valóságértelme-
zésétől is megfosztott ember tehetetlenségét jelöli meg, ami nem egy
tényleges üresség, hanem inkább realitásvesztés. Bonnefoy elsősorban a sza-
vakat illeti az üres jelzővel, hiszen többségük csupán önkényes nyelvi jel min-
denfajta tényleges valóságtartalom nélkül. Közvetítésükkel az ember hiába
törekszik önmaga és a világmindenség közvetlen, autentikus megismerésére.
A lét gyakorlata rámutat a folyó mint kontinuitás, azaz folytonosság létezé-
sére, ám mindezt csak abban az esetben látjuk meg, ha szembe merünk nézni
parányi létünk végességével: „A megélt és felhalmozott dolgok szívében még
mindig ott a folyó. Ám ezúttal, vagy végre, fényesen és kristálytisztán. Hogy
semmik legyünk, amik a világ dolgai között lehetünk, az élet könyve nyitva
áll, melyben nem kevesebb a virtuális valóság, mint bármely mondatban, el-
lentétben a szavak ürességével.”65

Összegzés

Úgy vélem, hogy Yves Bonnefoy fentiekben tárgyalt, Paul Celan életét és
művét összegző írásának elemzésével igazolást nyerhet az a feltevés, mely
szerint az általuk képviselt két, igencsak külön alapokon nyugvó költői világ
több tekintetben is összeegyeztethető, mintegy „egymásba fordítható”.
Ahogy azt több ízben tapasztaltuk, Bonnefoy saját költészetelméletének
alaptézisei útján képes megközelíteni a celani lírát. Figyelemre méltó továbbá

26

ufo18_1.qxp_Layout 1  09/12/17  08:50  Page 26



az a mély szellemi és emberbaráti elköteleződés, amellyel Yves Bonnefoy köl-
tőtársának sorsát kezdettől fogva figyelemmel kísérte és segítette annak el-
érésében, hogy a celani líra méltó fogadtatásra találjon nemcsak német
nyelvterületen, hanem francia földön is. E két költői életművet a nyel-
vek, az egyéni sors, valamint a költészet egyedi természete kétségkí-
vül szétválasztják, ám mindezek ellenére újra és újra összefűzi őket a
találkozás igénye. Ahogy a francia költő írja Celanról: „A találkozás továbbra
is szükséges maradt, valószínűleg ebben rejlett az ereje. És a találkozásban,
amelyről álmodott, sem a kölcsönös lecsupaszítás, sem a prófétai vádaskodás
vihara nem volt jelen.”66 A költői szimbiózis pedig, amely épp e talál-
kozásból ered, egyszerre mutatkozik meg kettejük vonatkozásában
mind az egyéni életút, mind a költészet terén.
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