
Már napok óta rosszul éreztem magam. Fájt a fejem, a lázam magas volt, de
nem érdekelt, nem akartam fekve maradni, nem akartam több gyógyszert
bevenni. Szinte egész nap rádiót hallgattam. Érdekes módon az engem
érdeklő rádiók nagyon
gyenge minőségben su-
gároztak. A rádió szerint
az ország romokban hevert.
A tévében viszont másképp
állt a dolog. Az ország ott,
köszönte szépen, a legjobb
formában volt.

A rádióban valaki egy mítoszt ismertetett. A mítosz szerint kezdetben volt
az ég, s mérhetetlen ideig, számtalan évezredig nem is létezett más. Aztán
megjelent az égen a nap meg a csillagok. Később keletkezett a szárazföld,
azután létrejöttek a felhők, s végül a felhőkből aláhulló esőből lett minden
élőlény. Az esőből született minden, azok az áldott és átkozott cseppek je-
lentik hát a kezdetét mindennek, a vég kezdetét is egyúttal.

Kinyitottam az ablakot. A ház előtt embereket láttam, akik kutyákat sétál-
tattak. Nagyon nem szerettem őket (már az embereket, nem a kutyákat), de
bármennyire nem akartam, észre kellett vennem a kutyáikat sétáltató em-
bereket. Nem akartam tudomást venni róluk, de nem lehetett mit tenni, ott
voltak, minden kétséget kizáróan. Eltöprengtem azon, vajon miért idegesí-
tenek annyira ezek a lényegében ártalmatlan emberek.

Becsuktam az ablakot, és a karosszékbe ültem.

A rádióban ékszerekről beszéltek, meg képekről. Aztán két férfit hallottam
beszélni, akik könyvekről értekeztek. Hitvány tördelésről, ócska borítókról,
primitív fordítói hibákról. 
Azután utazásokról beszélt valaki. Kanada. Amerikai Egyesült államok. Az il-
lető, fogalmam sincs, ki lehetett, nagyon ismerte Amerikát, mindent, de
tényleg mindent tudott az Egyesült államokról, persze létezik-e a minden, s
létezik-e a tudás egyáltalán, de ezektől a kérdésektől eltekintve tényleg min-
dent tudott Amerikáról: a földrajzról, a történelemről, az irodalomról, az épí-
tészetről, a politikáról, az oktatásról, a filmről, a zenről, a televízióról, a
populáris kultúráról. Ismerte az összes tagállamot (Alabama, Alaszka, Ari-
zona, Arkansas, Colorado, Connecticut, Delaware, Dél-Karolina, Dél-Dakota,
Észak-Karolina, Észak-Dakota, Florida, Georgia, Hawaii, Idaho, Illinois, 
Indiana, Iowa, Kalifornia, Kansas, Kentucky, Louisiana, Maine, Maryland,
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Massachusetts, Michigan, Minnesota, Mississippi, Missouri, Montana, Neb-
raska, Nevada, New Hampshire, New Jersey, New york, Nyugat-Virginia, ohio,
oklahoma, oregon, Pennsylvania, Rhode Island, Tennessee, Texas, Utah, Új-

Mexikó, Vermont, Virginia, Washington, Wisconsin, Wyoming), a szö-
vetségi kerültről (Washington District of Columbia) pedig egészen
elképesztő részleteket mesélt. 

Ismerte a legeldugottabb külbirtokokat is, s mikor az Egyesült államok külső
területeiről beszélt, megemlítette, hogy egy sor lakatlan sziget is külső te-
rületnek számít, mint a Baker-sziget, a Howland-sziget, a Jarvis-sziget, a
Johnston-atoll, a Kingman-zátony, a Midway-szigetek, a Navassa-sziget, 
a Palmyra-atoll, a Wake-sziget. 
A külső területek közt, mondta, van egy sor lakott terület is, mint Amerikai
Szamoa, Guam, Északi-Mariana-szigetek, Puerto Rico, vagy az Amerikai Vir-
gin-szigetek.
olyan lelkesedéssel számolt be a legeldugottabb indián rezervátumokról is,
mintha hatalmas és ismert világvárosok lettek volna. Vannak akik azt hiszik,
mondta, hogy az Egyesült államok egyet jelent a Harvard Egyetemmel – de
nincs igazuk. Mások szerint az Egyesült államok a hamburgerzabálók országa
– de ők is tévednek. Ahogy általában minden, amit az Egyesült államokkal
kapcsolatban hisznek és mondanak, tévedés, mondta. Tévedés és tudatlan-
ság.

Ezen egy darabig tűnődtem, azután záporokra, hidakra, sétákra, régi isme-
rősökre gondoltam.

Később bevettem az előírt gyógyszert, és visszafeküdtem az ágyba.
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