

VERSEK*

1.

Van itthon rengeteg gyufánk.
És mindig kéznél vannak.
A kedvencünk most az Ohio Blue Tip,
bár régen a Diamondot szerettük.

Mert nem fedeztük még fel,
hogy van Ohio Blue Tip gyufa is.
Remekül csomagolt köpcös kis skatulyák,
sötét- és világoskéken fehér a felirat,
a betűk hangszóró formájúak,
mintha csak kihangosítanák a világnak:

„Itt a világ legszebb gyufája,
négycentis szár, puha fenyőfa,
a tetején szemcsés sötétbíbor fej,
józan és dühös, ugrásra kész,
hogy meggyulladjon és lobogjon, talán
amíg először segítesz rágyújtani
a szerelmednek, és utána már
minden megváltozik.

Mi ezt adjuk neked.”
Ezt adtad nekem,
én lettem a cigi, te a gyufa,
vagy én a gyufa, te a cigi,
csókban égünk, a menny felé parázslunk.

2.
MÁSIK

- 32 Gyerekkorodban megtanulod: három dimenzió van:
magasság, szélesség, mélység.
Mint egy cipősdoboz.
Később hallod, van negyedik dimenzió: az idő.
Aztán mondják, lehet öt, hat, hét is...
Hagyom a munkát,
iszom egy sört a pultnál.
Nézem a poharam, és boldog vagyok.

3.
VERS

Itthon vagyok.
Szép odakint:
meleg nap a hideg havon.
Az első tavaszi nap
vagy az utolsó téli.
A lábam felrohan a lépcsőn, ki az ajtón,
a felső részem írja ezt.



4. RAGYOGÁS

Ha korábban ébredek, mint ahogy
 álmodban felém fordulsz, arcod a párnán
 és a hajad mindenfelé,
 titokban megleslek,
 elképeszt a szerelem, és félek, ha kinyitod a szemed,
 elijed belőled a napfény.
 De ha a napfény eltűnne, talán
 meglátnád, mennyire berobban érted
 a mellkasom és a fejem, hangjuk bent szorul
 mint a magzat, aki fél, hogy
 sosem látja meg a nap világát.
 A falban most tompán felfénylik a rés
 esős kékje és szürkéje.
 Cipőt húzok,
 lemegyek és fölteszem a kávé.

5. ZUHATAG

Víz zuhog a fényes levegőből.
 Zuhog, mint a haj, végigzuhog egy lány vállán.
 Zuhog a víz, tócsákat rak az aszfaltra,
 piszkos tükrök, bennük a felhők és a házak.
 Zuhog a házam tetejére.
 Zuhog anyámra és a hajamra.
 Általában azt mondják rá, eső.

6.

A FUTÁS

34

Átvágok
trillió molekulán,
mind oldalt mozdul, utat enged,
de mindkét oldalon
másik trillió marad a helyén.
Az ablaktörlő rúdja nyikorog.
Elállt az eső.
Megálllok.
A sarkon
egy sárga esőkabátos kissrác
fogja az anyja kezét.

7.

A vasútnál dolgozom
egész álló nap.
A vasútnál dolgozom,
az idő így halad.

8.

MACSKÁM

Kis macskám,
Kis macskám,
néha gondolok más lányokra is,
de az a helyzet,
hogy ha elhagynál,
kitépném a szívem,
és vissza se tenném.
Soha senki nem lesz ilyen, mint te.
Ez milyen kínos.

(Fordította: Mesterházi Mónika)

* Jim Jarmusch *Paterson* című filmjének versbetétei