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„Mert nincs irgalom – a képzeleten túli világ is megérett Allah szeretetére.”
Bánki Éva regényében muzulmán invázió várható a normann királyok biro-
dalmában. A történet mozgatórugója az ismeretlen – a régtől, emlékezet

előtti időktől fogva való:
a mágia és az új, a válto-
zást ígérő idegen invázió
a zárt, önmagát fel-
emésztő világban. Racio-
nális és irracionális ere-
detűnek tűnő veszedelem
a mindennapok szerves
részévé válik, birodalmak
és emberek sorsának
meghatározójává, alakí-

tójává lesz egy alternatív, koraközépkori Észak-Európában. Történetünk fő-
hőse egy titokzatos, végnapjait élő ír sziget szülötte, Riolda, aki származása
révén is magában hordozza a mágiát. E kislány nővé cseperedését és kalandos
utazását kísérhetjük végig, aki királyi gyermekek dadájaként és királynék
hírnökeként testközelből figyelheti az uralkodói udvarok véres intrikáit, míg
végül vissza nem tér a szigetre, ahol született, hogy ő maga is anyává és ki-
rálynővé váljon, s felvirágoztassa a megsemmisülés szélén álló közösséget.

A múlt, a jelen és a jövő viszonya véglegesen és végzetesen összeku-
szálódik, és úgy tűnik, senki nem tudja átlátni, uralni azt. A szerző által te-
remtett világ mágiája nem lép fel védelmező erőként, védekezési stratégiai
lehetőségként az idegen behatás ellen, hozzájárul azonban az invázió sike-
réhez: Hiszen állítólag egy vérfertőzésből született, kútba dobott csecsemő
visszatért a halálból és ő volt az, aki felcseperedve a muszlimok kezére ját-
szotta egész Hispániát. A mágia ugyanolyan fenyegető és titokzatos, ugyan-
olyan óvatosságot követel, és ugyanolyan félelemmel és gyűlölettel vegyes
tiszteletet éreznek iránta a régi hódítók, mint az új honfoglalók iránt. 

A mágiával kapcsolatban gyakran függőben marad, hogy a csodás ese-
mények a regényvilág valóságában, vagy a szereplők pszichéjében játszód-
nak-e le: a megbolydult elme és a felzaklatott idegállapot vagy a beavatottság
jeleiként értelmezhetőek. Hogy a kívülálló, aki a másik szereplővel, szereplők
csoportjával szemben nem látja a csodás eseményeket, valójában a raciona-
litást vagy a „vakságot” képviseli-e. Riolda szigetén a király szeretőjének, a
tündérnek a valós jelenléte kollektív meggyőződés, amit a szigeten partra
szálló krónikás Illighaen, a regény másik meghatározó alakja, kollektív lázas
káprázatnak vél, hisz ő nem lát semmit. A tudós férfi élete rendszerint téve-
dések és kétkedések sorozata, s gyakorta képtelen mit kezdeni az „útjába ke-
rülő” különös és csodás dolgokkal. A sziget lakóit barbároknak tartja, hiszen
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azoknak zárt közössége egyre inkább távol került attól a kultúrától és mű-
veltségtől, amelyet ő képvisel, s amely által számára a múlt átörökíthetőnek
tűnik. E közösség valóban egyre messzebb kerül a kultúrától és a nyelvtől, s
ennek fényében egyre inkább veszélyeztetetté válik a jövőjük, meg-
őrzik és gyakorolják ugyanakkor a rítusaikat, ősi hiedelmeiket, és így
értelmezhetővé válik ez a közösség úgy is, mint akik a sajátos élet-
módjukon, törvényeiken, mentalitásukon keresztül átlépik az emberi létezés
lehetőségeinek határait. Így válik közülük például többek számára lehetsé-
gessé az, ami e világ különös, természetfeletti képességekkel rendelkező sze-
replői számára is hihetetlennek tűnik: emlékeznek a jövőre. 

A jövőre való emlékezés képessége legalább annyira abszurd
gondolat a ma olvasójának számára, mint amennyire valójában ab-
szurd gondolat az is, hogy a múltat meg lehet ismerni a reá emléke-
zőkön keresztül, rekonstruálni lehet, s a róla kialakított narratívával
kapcsolatban releváns fogalmakként használni az igazságot és a va-
lóságot. Hiszen az ember természetében rejlő legendásító hajlam, az
egyéni, személyes nézőpontok sokfélesége, a tapasztalatokból eredő
elkerülhetetlen szubjektív jellege, az emlékezés határai és működé-
sének módja, a saját korunkról való tudás hiányosságai, adott esetben
pedig a krónikás, s az általa kiszolgált hatalom érdekei miatt hozzá-
férhetetlen. Az álhírekkel, manipulatív gesztusokkal teli középkori
krónikák „csodatartalma” pedig nem sokkal kevesebb, mint ami e te-
remtett világban jelen van. A múlt ugyanúgy hozzáférhetetlen, mint
a jövő, aki azonban ezt megérti, mindenki másnál közelebb juthat
hozzá.

Ebben a világban egyaránt a történetírás esetlegességét tük-
rözi az, hogy mit látnak, és mit akarnak láttatni a szereplők tényként
és valótlanságként. Nem tudják elképzelni azt, hogy a bizánci császá-
rok birodalma létezik, csodálatos képességű emberként tekintenek arra, aki
csukott szájjal olvas, ugyanakkor természetes dolog számukra az, hogy valaki
képes visszatérni a halálból vagy az idősíkok között közlekedni.

Különösen csodaszerűek és titkokkal terheltek a regényben az emberi
élet kezdetéhez és végéhez köthető események. A furcsaságokon maguk a
szereplők is elgondolkodnak, elbizonytalanodnak. A főhősnő, Riolda szüle-
tése is különleges, nemcsak a szigetbéli krónikások elbeszélése szerint – ural-
kodó, és tündér gyermeke –, hanem akkor is, ha a történet alternatív,
valószínűbb igazságát vesszük: hogy ő egy szorg és egy ember gyermeke. 
Riolda sem tud mit kezdeni a különleges bizánci küldött tézismondatával,
miszerint „örökké élni nem lehet, de a halált megkerülni igen.” Noha fan-
tasztikum szintjén nem is, de szimbolikusan valójában ő maga teljesíti be
sorsával ezt a képtelennek tűnő gondolatot. Egyrészt még életében mondák
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és legendák részévé válik története, másrészt egy új birodalom megterem-
tőjeként és bölcselőjeként lép fel, harmadrészt pedig anyává lesz: ezen mi-
nőségeiben válik számára biztosítottá, hogy valamilyen formában az

eljövendő halála után ennek a világnak a része maradjon, ne merüljön
el a feledésben.

Ezekben a beágyazott anekdotákban ugyanazt a jelenre való
aktualizálhatóságot, kiszólást, visszatükrözést figyelhetjük meg, mint a tör-
ténelem elbeszélhetősége kapcsán. Hiszen a születés és halál misztériuma a
fantasy keretein kívül is, jelenünkben is tele van megmagyarázhatatlan, el-
fogadhatatlan, érthetetlen jellegzetességekkel, tragédiákkal, amelyekkel
vagy azért nem tudunk mit kezdeni, mert egyedi, abszurd esetek, és/vagy
azért nem, mert személyesen érintenek minket. A regényben is kérdéssé,
megkérdőjelezhetővé válik, hogy hogyan lehet ezeket a „titkokat” feldol-
gozni, megmásíthatatlanságukba beletörődni úgy, hogy valójában e világ ke-
retei közt azt se tudják a szereplők, hogy tényleg nem lehet-e ez másképp,
hiszen legendák szólnak hősökről, akik visszatérnek a halálból. Hogyan lehet
helyén kezelni a születést és a halált, hogyan lehet helyén kezelni a múltat
és a jövőt? Miben rejlik az igazi probléma? 

A kulcsszó pedig a rettegés: a személyes és a kollektív félelem ugyanis
mindennek a gyökere, és minden félelem gyökere a múlandóság, a feledésbe
merülés, a halál utáni ismeretlen gondolata, ami elől a kényszeres igazság
keresésébe, álmodozásba, a múlt feltárásába menekülnek a történetbéli em-
berek is. És ennek hiábavalóságával végül maga Illighaen is szembesül, aki a
múlt ravasz krónikásaként örök alkalmazkodással és előrelátásával együtt is
végül kudarcként éli meg az egész életét, és ő maga sem tudja megkerülni a
halált. Belátja, hogy a múlt megzabolázhatósága, elrendezése, megismerése
önáltatás, abból ugyanannyi félelem és kétség eredhet, mint a jövő kémle-
léséből. A muzulmánok földjén élete végén keserűen tapasztalja, hogy mit
sem ért az, hogy beleszületett egy tudós dinasztiába, ahol biztosítva volt szá-
mára a folyamatos ismeretszerzés. Egyfajta Salieriként tekinthet le az ural-
kodó Mozart-unokaöccseire, akik puszta szórakozásból eszkábálnak össze
tengeralattjárót, repülőt, időgépet: a barbár Kelet rakoncátlan gyermekei
feltalálnak mindent itt, amivel évszázadokkal később da Vinci kísérletezik. 

Illighaennel szemben Riolda épp azért válhat a regény főhősévé, mert
meg tudja bontani ezt a determináltságot, fejlődéstörténetében meghatá-
rozó változás, hogy kinövi a rettegést, ki tud lépni ebből a félelem által meg-
határozott magatartásmódból, a helyén tudja kezelni a babonákat, csodákat,
személyes veszteségeit és kudarcait. Rioldát elkerüli a közöny is, nem veszi
a különös dolgokat, mágikus jelenségeket maguktól értetődőnek, a rácso-
dálkozás, a felfedezés kíváncsisága jellemzi, s nem a görcsös igazságkeresés.
Megvan benne az egészséges életösztön, az óvatosság is, mindezért jut ő 
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közelebb mindahhoz, amiért más bármire képes, amire mindenki más erő-
sebben vágyik. Rioldát nem csak a múltja és annak ismeretlen elemei nem
nyelik el – nem retteg a jövőtől sem, képes kézbe venni a sorsát, alakítani
azt, és épp ebből eredően tudhatja magáénak ebben a világban lehet-
séges különleges képességét: ő is egy azok közül, akik emlékezni tud-
nak a jövőre. 

Szemben a regény más karakteres nőalakjaival, akiknek múltját titkos
gyilkosságok, vérfertőzés, megaláztatások sora terhelik, s igazi femme fa-
tale-ként lépnek fel a történetekben, ő sokkal hagyományosabb, szelídebb
magatartást képvisel, s ezzel a visszafogottsággal mégis inkább lesz
sorsának, jövőjének alakítója, mint a többiek. Jóval több mindent ért
meg és lát át, mint azt körülötte bárki gondolná, és nem dől be a te-
remtett és teremtődő manipulatív, udvari narratíváknak. Jól jelzi ezt,
hogy dajkaként teljesen tisztában van vele, hogy a királyi gyermekek-
kel történő balesetek valójában gyilkossági kísérletek: az álkirályi
gyermekek sorsáról jegyzi meg ironikusan, hogy nyilván valami „bal-
eset” fogja érni őket a közeljövőben.

Bánki Éva regényét megközelítették már a mese, a mítosz, a
fantasy, a középkori legenda, a gótikus regény, valamint a mágikus
realizmus műfaja felől is, de talán az utóbbi kategória lenne a legta-
lálóbb, amely nem kizárja, inkább egyszerre teszi lehetővé mindezen
műfaji hagyományok jellegzetességeinek jelenlétét, felismerését. Bra-
vúrosan kalauzol el minket a képzelet határára, teremt meg egy sajá-
tos nyelvet és tárja fel előttünk a középkori mentalitás sajátosságait
– amely valóban előbb visszaadható és visszakövetkeztethető a ránk
maradt korabeli, viszonylag csekély forrásegyüttesből, mint mindaz,
ami egykor megtörtént. Nemcsak szereplői, hanem ő maga is eljut a
képzelet határaihoz e lenyűgöző világ és történet megteremtésével,
melynek nyitva hagyott kérdései, elvarratlan szálai alapján reménykedve vár-
hatjuk a folytatást. (Libri, Bp., 2015.)
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