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Tóth Krisztina Világadapter című verseskötetének középpontjában az idő áll,
s ezzel szoros összefüggésben az elmúlás gondolata. Bizonyos értelemben
számvetéskötetnek is tekinthetjük ezt a négy ciklust, ahogyan valaki „az

emberélet útjának felén”
túli nézőpontból, mint
egy folyó feletti hídon
épp átérve visszatekint a
maga mögött hagyott túl-
partra. A Magas labda
2009-es megjelenése óta
a Világadapter Tóth Krisz-
tina egyetlen verses kö-

tete, s sok közös vonást mutat a korábbiakkal (Az árnyékember, Porhó, Síró
ponyva), halál és veszteség ilyen intenzív jelenléte a versekben azonban
megdöbbentően újszerűvé is teszi egyben a könyvet. 

Az első, Futamidő című ciklus erőteljesen rányomja bélyegét az egész
kötetre. Az a többször is visszatérő és közvetlen, egyszerű szavakkal kifejezett
motívum, hogy az embernek idővel egyre több a saját halottja („Halott nevek
a mobilomban, / egyre többen”, Memóriakártya) már-már sokkolja az olvasót,
és egyben be is rántja a kötet egyéni hangulati és érzelmi világába. Az érzés
kitart a szolidabb Turista és a tematikailag nem igazán ebbe a közegbe illő
Tanítvány ciklusokon keresztül is, hogy a kötet végére még mélyebbé és erő-
teljesebbé váljon.   

Ez a hangsúlyos első ciklus engem részben Turi Tímea A dolgok, amikről
nem beszélünk című kötetére emlékeztet. Turi a fiatal felnőtt és a (házas, csa-
ládos) felnőtt közti változást ragadja meg azzal, hogy kimondja a változás
apró, hétköznapi mozzanatokban fellelhető tényét. Tóth Krisztina pedig egy
korszakkal későbbi állapotból formálja verssé azokat a tapasztalatokat, ami-
kor felszínes szófordulatokat („Hogy vagytok?”, „össze kéne már jönni egy-
szer”, Hogy vagytok?) kerülgeti az ember, nehogy valami másról, fontosabbról
kelljen beszélni. „Tiszta erőből másra gondolsz” (Üzenet), mintsem, hogy
szembenézz azzal, ki volt az a nő, aki rád szólt a villamoson („Fogalmad sincs,
hogy ki vagyok, ugye?”), honnan ismered, s hogy egyáltalán miért is kelle-
metlen gondolni erre. 

Az idő többféleképpen jut szerephez a kötetben. Tóth Krisztina eljátszik
a motívumból kibontható képekkel, ahogyan például a „húzni az időt” szófor-
dulatot szó szerint, mint egy mozdulatsort írja le: „Húzom az időt, át az életem
/ árnyas rengetegén: a lába összekötve, / húzom magam után, elejtve von-
szolom, / mint egy szánkót, a holt időt.” (Idő, idő, idő) Ezt a verset dühös, in-
gerlékeny monológként képzelem el, ahogyan a benne megszólaló szubjektum
már-már hisztérikusan kérdezi, miért jön mindig mindenki az idővel, miért
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mindig minden az időről szól? Ezt a hatását erősíti a szó háromszor egymás
utáni címbeli szerepeltetése is. ugyancsak a kötet e darabjában érződik a le-
ginkább, hogy mennyire női szemszögből beszél Tóth, azt írja: „Ki ne fuss az
időből […] lekésed az utolsó buszt, a legnagyobb szerelmet, / nem le-
hetsz balett-táncos, nem lehetsz fiatal anya, / öreg anya sem lehetsz”.
Mintha bizony ez az élethelyzet – a „nénisedés”, ahogy egy helyütt írja
– sokkal komplikáltabb lenne a nők esetében, akiket amúgy is jobban gúzsba
köt a különféle, sokszor egymással ellentmondó elvárások hálózata és az
ehhez kötődő megfelelési kényszer, mint a férfiakat. Mint ahogyan – vissza-
utalva a Turi-kötetre – sokkal inkább késztet önreflexióra és folytonos
számvetésre a korábbi Én-nel kapcsolatban az élet nagy fordulópont-
jain, miközben a férfiak, bár talán már kopaszodnak is, de önfeledt
gyerek módjára társaloghatnak világmegváltó gondolataikról.

Hogy az egykori Én és a mostani Én mennyire nem egy és
ugyanaz személy Tóth verseiben sem, azt a kötet címadó darabja, a 
Világadapter érzékelteti talán legjobban. Megint csak egy apró, baná-
lis hétköznapi jelent révén: az egykor volt fiatal nő egy sálat vett meg
inkább, mint azt az eszközt, ami a jelenbeli szereplő számára hasznos
volna. Csupán az utolsó két sor – ahogy írja: „fiatal voltam és jól állt
az a sál” – kell hozzá, hogy áthidalhatatlan szakadékot képezzen egy-
kor és most között. 

Az idő lehet a hiány metaforája is, egy kirándulás során a meg-
látogatott város főterén látott díszes óra „mérte a veled nem töltött
időt” (Turista). Lehet az életnek az a szegmense, amivel a vers alanya
sosem tudott bánni, hiszen az iskolában a napközis tanárnő is tudta,
„én vagyok ott az egyetlen, / aki képtelen, hogy az időt leolvassa, / s
ha kérdez, csak bámulok rá meredten” (Háromnegyed). Vagy jelentheti
az idő magát az életet is, ami egyszerre olyan, mint egy csöpögő csap
(„Hogyha sokáig nem vagy itt, észrevétlenül elfolyik csak”, Ház) és egyben
mégsem, mert nem lehet úgy megjavítani, ahogy a valós csapot a szerelő. 

Másféleképpen jelenik meg az elmúlás a kötet utolsó ciklusában: az apa
haldoklása, majd halála válik az elsődleges motívummá. Hétköznapi mozzana-
tokból építkezik megint csak a Magnak jó lesz című vers is, gazgyomlálás, tévé
kapcsolgatása, gyógyszerek rendezgetése a fiókban, s csak a legvégén az el-
hallgatva kimondott utalás arra, hogy mikor ősszel a magokat el lehet vetni,
már nélküle kell azt megtenni. Tóth Krisztina egyszerre írja bele ezekbe a ver-
sekbe a test elsorvadását (az imént említetten túl például még a Szobák, vagy
a Fügefa) és hogy akkor is meghal (még egyszer) valaki, ha egykori háza új lakói
kivágják kedvenc fáját és átrendezik a kertet. Eladni az ágyat, amiben meghalt,
elosztogatni a ruhákat, amiket hordott – a téma ismételten a rutinszerűsége
által, hogy mindenhol így vagy hasonlóképp megy ez, válik megrendítővé.
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A Tanítvány címet viselő harmadik ciklus alkalmi szövegeket tartalmaz,
mint például az Inferno letterario, avagy a költő Paul Virilio kíséretében alá-
száll, ami a Litera portál 10. elő-szilveszteri partijára készült. Ez a szöveg

ugyanúgy az irodalmi világ gúnyirata, mint az Egy (vagy két) gonosz
bácsi, aminek ajánlása „A százéves Kálnokynak” szól, és  a sértődött
idős szerző prototípusáról szól, aki sérelmezi, hogy egy díjat „helyette

kaptam meg, puszta / létezésemmel is kétségbe vonva / érdemeit, korát, sa-
többit” A versben groteszk jelenet bontakozik ki egy, pályatársa temetésén
saját tiszteletpéldányait adó és másokét begyűjtő figura főszereplésével. 
A ciklusban akadnak olyan szövegek, amelyek a 4-5 éve újra trenddé váló kö-
zéleti költészet kategóriájába sorolhatók, s közismert szövegelőzményekkel
dolgoznak (A koravén cigány, Bánk, magában). ugyancsak parafrázis a titok-
zatos című tisölök (József Attila: Tiszta szívvel) és A házitündér, ahol a női
szerepkonfliktusok (takarítás vagy versírás) jelennek meg weöres Sándor 
Bóbita című versébe szőve. Idegennek hatnak ezek a szövegek a kötet többi
részének érzelemvilágához képest, de nem igazán bosszantó a jelenlétük,
vagy mondjuk úgy, épp csak a megfelelő mértékben. 

Ami zavaró lehet – a könyv egészét tekintve –, egy-egy nehezen fel-
fejthető jelzős szerkezet („az oroszlánarcú, foltos csecsemő”, Hogy vagytok?),
túl patetikus zárlat („a PIN-kód: kettő, nulla, egy, négy”, Memóriakártya),
vagy egy-egy a giccsbe átcsúszó versszak-kezdet („Hatvanmillió évig várt-
alak”, Zsarnokgyík).

A Világadapter megrendítő kötet – ismétlem meg legszívesebben még
egyszer az első bekezdésben már említett jelzőt –, katartikus zárlattal. 
A Hosszúalvó (milyen szép metafora a halálra!) címet viselő látomásos köl-
temény olyan lenyűgöző képekkel dolgozik, mint „óriási felhőtüdők rózsái”,
„a fény hogyan gurguláz habot”,  „ónos, örvényes álmok” „tűzzel földbe kar-
colt, füstölgő sebhelyek”, „lesüllyed-e a lélek majd a fenti mélybe” stb.  Nem
előzmények nélküli, úgy vélem, rokonítható  a könyv olyan korábbi darabja-
ival, mint a Menyegző, („Minden csecsemőt kezek tolnak / fekete vízből a vak
világra. / Minden születés ingó csónak / minden vőlegény sötét bárka.”) vagy
a szintén a kötet végén található Felejtő („Kering a  Föld, álmában nem érti
meg a végtelent.”) s Lék („Fekete víz szülötte, süket álom. / Lassan ússzon
feléd: / felbillent tankhajó az óceánon”) Ilyen előzményekkel válik igazán a
Hosszúalvó a kötet egészét megkoronázó alkotássá. (Magvető, Bp. 2016)  
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