., Kést ne ajandékozz! Elvdagja a bardtsdgot.” (Régi babona.)

Mr O: Zsiil kés6bb keriilt a Karra, mint én, jéval. Ifjikora kalandos. 1957-ben,
a forradalom leverése

36 Doboss Gyula utdn életveszélyes, l6tt
. - sebekkel vitték at a nyu-
/SUL ES gati hatdron egy voroske-

- resztes autéban. Ha a

A MATROZBICSKA* komcsik nem mindsitik

vissza mentdssé a hires
sebészprofesszort, Anker doktort, mashogy alakult volna a disszidens gyerek
élete. Vagy sehogy. Anker a rosszul folszerelt ment6ben megoperilta. Eletben
maradt, kint doktordlt, megndsiilt, elvalt, hazajott. Egyébként majdnem egy-
id6sek voltunk, de keresve se lehetett volna talalni két olyan kiilonbdz6 em-
bert, mint 6 meg én. Lassan azért elfogadtam, s6t, legbensébb bardti
kérémhoz tartozott egy id6 utdn. Kontirozatlan értelmiségi. Ez a kifejezés
nem akar sért6 lenni, negativ sem, de valahogy érzékeltetni kivannam, hogy
6 egyszerre sok mindenki és sok mindenféle. Tobben emiatt nem szerették,
madsok, kiilondsen a nék, azt hiszem, éppen ezt érezték meg benne, és ezért
voltak naluk sikerei. Alkalmazkodott. Semmiképpen sem mondanam kamé-
leonnak, jellemhibdt sem lobbanthatnék a szemére. Készséges, talan ez a he-
lyes kifejezés, egész alkatdban. Valamit mindig adott abbdl, amit vartak téle.
Mikozben legbeliil, azt hiszem, 6rzott egy gyémantmagot, egy sérthetetlen,
kemény, csak red jellemz6 lényeget. Erzékeny, meg-megriadé, néha kény-
nyelmd, de szivés, elmélyiilt munkara is képes, j6 fellépésdi, kozben szorongé,
igazi entellektiiel. Mas kérdés, hogy & szerette magat bdlnavaddsznak
képzelni. Szerintem ma is oriilne, ha valaki folismerné benne Ned Landet, a
szigonyost.

A kordton egy finomacél-lzlet kirakata elétt szigonyos mivoltaban
bamészkodott egyszer és megpillantott egy bohom matrézkést. Nézegette,
beis mentaziizletbe, elkérte, kiprébalta, forgatta. Harmincot centis, voros-
nyeld, keményen nyilé-csuk6doé, tokéletesen polirozott pengéjd bicska. Nyil-
van megragadta gyerekes képzeletét az eszkdz, de valamiért mégsem vette
meg, talan nem volt néla elég pénz, vagy dragallotta, bar értékéhez képest
nem keriilt sokba - ahogy maga is magyardzta nekem.

A Szab6 Magda-esten, az Angelikaban mellettem iilt. Korabban mar
mesélt egy rejtélyes nérél, valami Nellirél, aki rengeteg jé tulajdonsaggal
birt, de hat - ahogy én képzelem - maga volt a fikcid. Ekkoriban a tanszék,
mit tanszék, az egyetem legcsinosabb oktatéja, a nagy rendezd, Kiirthy
lednya volt. Ez a fiatalasszony valahonnan betétovazott az estre. Megpréba-
lom leirni. Szines, tarkabarka ruha van rajta, fodros, lengé, harangozé



bészoknyds darab, izmos derekandl szorosan rasimul, mellkivagdsa, dekol-
tazsa kifogdstalan. A csajnak most kis csutka haja van, szemei hatalmasan
kifestve, szdja vérvoros, bére sdpadt, jardsa kiilonleges. Nem gy mint a ma-
nokeneké. Megvolt benne az a ldbcsapkodé erételjes vonulas, hata-
rozottsdg, de hidnyzott a mozdulathdl a csip6tologaté ringatézds, 37
amit kiilon tanitanak a profiknak. Azt mondanam, inkdbb dgy ment,

mint egy katona a diszszemlén. De hat ennek a katonanak tokéletesen formas
[dbai voltak a magas sarkd cipében és a rakott szoknya tgy hullamzott a csipéje
koriil, mint egy buzatabla. A, Nelli — mondta ekkor Zsiil. Széval, Anelli. Aki
amlgy Agi. Igy lett késébb Ani vagy Anelli. Lattam, hogy ebben a pilla-
natban valami eldélt. Ahogy a kishélgy megtorpant az asztalunkndl, ré-
vidlaton Osszehlzta a szemét, fejét hatravetette, mosolygott mintegy
onmagdnak és mély torokhangon kozélte veliink, hogy odaiil. A mi sze-
miinkben a nagy 7réné rég nem volt mdr fészerepléje az estének.

Par nap mdlva Zsiil meséli a maga egyszerre diszkrét és meg-
hokkentéen nyilt modoraban:

- Anellivel minden percizgalmas. Egy erészakos gyerek. A hatos
megdlljaba beszéltiink meg randevdt, a budai hidfénél, de legna-
gyobb sajnalatomra késtem. Mikor megpillantott, kivélt a buszra va-
rakozék tomegébdl, futott harom vagy négy lépést felém, az arca
jelezte hangulatdt. Gondolom, ideges volt, elkeseredett és diihds,
hogy nem jovok. Mar épp kezdhetett emiatt pityeregni, hogy mérgé-
ben vagy szomorisagaban, arrél feltételezéseim sincsenek. De ez a
harom-négy perccel kordbban siré szem most telve volt gyerekes
orommel. Megtorpant, bizonydra gy gondolta, hogy nem ildomos
vagy mélté hozza, hogy itt rohangdljon, megallt és kisterpeszben
szétcsapott térdei kozé hajolt mind a két kezével, és ebben a furcsa
tartashan nézett fol rdm, nem mondhatok mast, konnyes szemmel, de
boldogan.

Atovdbbi része ennek a buszmegalléijelenetnek mar nem annyira ér-
dekes, dacosan, diihdsen felelésségre vont, hogy miért késtem, és ez a bol-
dogsag, amit akkor sugdrzott, amikor meglatott, csak egy j6 féléra miltan
bujkalt megint az arckifejezésén, midén lesétaltunk a kocsimhoz, beiiltiink
és gurultunk kifelé a Duna-parton bardtomhoz, a ,,doktorhoz”. Azt talalta ki
a DrTr, hogy engedjem csak el magam, aludjak kint nala, és masnap menjiink
egyiitt fel Zebegénybe.

Szegény Anellinek persze nem tetszett, hogy egyediil kell visszamen-
nie a varosba, kikisértiik egy taxihoz és nagy bocsanatkérések kdzepette
megigértem neki, hogy masnap reggel varom a HEV-nél és 6 is veliink utazik.
Ez a né mindenben tiirelmetlen volt. Nagyon tudott 6riilni, konnyen elkese-
redett és képtelen volt rugalmasan alkalmazkodni barmiféle program vagy
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terv megvaltozasahoz, hacsak nem az 6 szeszélye diktalta ezeket a valtoza-
sokat. Azt mondta, koran kel, és semmi kedve a t(iz6 napot autéban tolteni
és elvacakolni a szabadidejét, dgy hogy reggel kilenckor varjam a hidnal,

atjon a busszal és marindulhatunkis Zebibe. Na, ezzel a kilenc 6raval
38 voltabaj. Bardtommal elég sokat iszogattunk, beszélgettiink sok min-

denrél, Mandy jelent6ségérél, aki elébb volt Gjregényes, mint a fran-
ciak, Duras meg Robbe-Grillet, elébb volt minimalista mint a hirhedt amerikai
Ellis vagy Carver, és gy altalaban lelkesen dumaltunk arrél, hogy mennyire
nem tudta senki kivonni magat a hatdsa alél a kortdrs magyar irodalomban.
De szdba jott a pdrizsi Magyar Miihelyesek érdemdds tevékenysége, kontra
kicsinyes civakoddsa és szarakodasa. A feleségek faraszt6 akadékoskoddsa,
amellyel nem értik meg az alkoté ember igényét vagy felfordult életét, mely-
ben éjszaka dolgozik és nappal alszik. Meg a fene tudja mi mindenrél cseve-
résztlink, Anellir6lis, persze.

Lényeg, hogy pattogd néi hangra riadtam mdsnap tiz 6ra koriil. R6g-
ton tudtam, hogy baj van. Nelli vart kilenckor, nem voltam a megbeszélt he-
lyen, taxival idevdgtatott, DrTr felesége beengedte, és most kardcsortetve,
szép hossz tlsarokcipds labdt a padlohoz csapkodva dordiilt befelé. Kiug-
rottam az dgybél, egy korséba vizet eresztettem a csaprél, beleittam és ami-
kor belépett a szikrazé szem(, diihodt kis flria, zavaromban, kinomban felé
nydjtottam a korsét és biztattam, hogy igyon, nyugodjon meg. Megragadta
a korsé fiilét és a fejemhez vagta az egészet, vizzel, mindenestil. Dr a masik
agyon iilt, pizsamdban, gubancos szakdllal, a szemiivegét késziilt félvenni,
azt torolgette és furcsa, mekegd, de nem oly viddm nevetéssel konstatdlta
az eseményeket. Nem mondandm simanak az utazdsunkat sem. Mire elindul-
tunk volna, Agika fenekén a fehér vaszonszoknya pirosan atvérzett. Menst-
rualni kezdett, amit nem vett idében észre és megtdrtént ez a latvanyos
kellemetlenség. Nem részletezem, Dr feleségének segitségével a szoknyat
Ugy-ahogy kimosta, kdlcson bugyit nem volt hajlandé folvenni, a kimosott
véreset azonmod vizesen becsavarta egy torolkdz6be és a taskajaba gydrte.

Amiért az egész torténetet elmondom, az egyetlen latvany, amely egy-
szerre volt rohogtetd, zavarba ejté és szivet melengetd. Utébbi azért, mert
gy éreztem, hogy most kerdiltiink igazdn kozel egymdshoz és nagyszer(,
hogy én ilyesmit megtehetek egy nével, marmint hogy fogtam a bugyijat, és
kilégattam az aut6 lehlzott ablakan, ahogy tekeregtiink az erdés szerpenti-
nen lefelé, és a szél lobogtatta, csapkodta a kis fehérnemdit, és mogottiink
vagy tiz autéban szérakoztak bizonyara nagyon j6l az utasok. Nelli elpirult,
elsdpadt, majd elégedett mosollyal elhelyezkedett, hatravetette a fejét, mint
aki dgy dont, hésként viseli a sors kikeriilhetetlen csapasait.

Az 6reg Kiirthyr6l tanulmanyt lehetne irni, igaz, irtak is réla, nem
egyet, te is... En most a karakterrl beszélek, nem az alkoté emberrél.



El6ttem van, ahogy a dijatadason a sikeres film készitGivel egylitt 6 is meg-
hajol a szinpadon. Mint egy snajdig katonatiszt, aki megkéri a gréfnétél a
lednya kezét. Cip6i Osszeszoritva, vigydzz dlldsban, fekete szmokingban, és
a fejét erds hatarozottsaggal leszegi és folcsapja. Ez volt a meghajlas.

Egy monstrum volt ez az ember. Mint egy hatalmas szekrény, széles 39
valld, de mar elhizéban. Egyszer ldttam a kilencedik emeleti ablakbél,

ahogy kikanyarodik a sarkon és enyhe csoszogdssal egy né nyomdban iiget.
Hogy valéban utana vagy sem, azt persze, nem tudtam meg, mert a ng is,
meg G is a kovetkezd sarkon befordultak.

Nem volt problémamentes egy kozos fellépésiink. Fogalmam
sincs, hogy tudta-e, hogy viszonyom van a ldnyaval. Mindenesetre
nekem kellett egy alkalommal egy k6zonségtaldlkozon moderatorkod-
nom vele. El6tte vazoltuk, hogy nagyjabol mir6l dumdljunk. Halkan
és egyenletesen beszélt, valahogy finoman, de mégis inkabb ijesztéen
mint megnyugtatéan. Legaldbbis nekem igy t(int. Megnyertem a bi-
zalmat, amikor megjegyeztem, hogy egy idében voltak a Ludovikan
apammal. Kérdezte, hogy tudok-e én errél valamit, tudakolta, hogy
szerintem mi az a Zrinyi-fohasz és hogy hallottam-e arrél, hogy mi
mindent tanultak 6k ott, a nyelvektél a filmesztétikan keresztiil a mér-
noki ismeretekig vagy a teoldgidig.

Tulajdonképpen vizsgdztatott, és én igyekeztem j6 mingsitést
szerezni. Mindezzel egyiitt viszonyunkban volt és maradt valami me-
revség. A kozonségtalalkozé jol sikeriilt, utana egy kollegdjat és engem
meghivott az akkor divatosnak szamité Berlin Etterembe. Idétlen vol-
tam, kissé zavarban, és mostis ég a b6ér a pofamon helytelen viselke-
désem miatt. Maig sem tudom, persze, hogyan kellett volna igazdn
kifogdstalanul megoldanom a helyzetet. Arrélvan sz6, hogy meginvi-
talt egy sorre, kdvéra, rendben is volt, csakhogy nekem ra kellett gydij-
tanom. Forgolddtam, szerencsétlenkedtem, 6 odaintette a pincért és kért egy
doboz cigarettdt, megkérdezte télem, milyen markajd legyen, én kivagtam,
hogy Marlboro, ami ekkoriban a dragabbak kozé tartozott. Elvettem a pincér-
téla cigarettat, gyufat, rdgyljtottam, nemis ezzel volt a baj, bar ezzelis, mert
megjegyezte a Mester, hogy 6 nem hogy nem dohdnyzik, de mindigis utalta a
cigarettafiistot. Még csak engedélyt sem kértem a pofékelésre, késébb ma-
kogtam valamit, hogy akkor elnyomom vagy ilyesmi. Hanem amikor a fizetésre
keriilt a sor, Kiirthy némi személdokfelvonads kiséretében a szamldra pillantva
a cigarettam drat is rendezte. Meg sem kérdeztem téle, hogy kifizethetem-e.
Nem szeretem ezt a kifejezést, de erre most nincs jobb szé, dupldn paraszt
médon viselkedtem. Igy alakult tehat nem felhétlen kapcsolatom az apaval.

Gondolhatni, hogyan éreztem magam, mikor azon reggelek egyikén,
amikor Anelli lakdasaban ébredtiink, csengettek, én gatyaban keresgéltem a
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ruhadarabjaimat és hallottam, ahogy a lany ajtét nyit, beengedi az apjat, a
konyhabanidegesen beszélgetnek, szinte l[dttam magam el6tt, ahogy az dreg
nyomult volna befelé a szobdba, de a lanya eldllta az dtjat. A vér megfagyott
az ereimben. A jelenet utdn, mikor ismét magunkra maradtunk, par
40  percnyi bénult rémiilet miltan Agi kétségbeesetten leroskadt a kar-
székbe, és zokogashan tort ki, hisztérikusan razkédott a valla. Meg-
ijedtem, nem tudtam, hogyan nyugtassam meg.

Ez a valoéfélben Lévs, gyermekes asszony rettegett az apjatél. Probal-
tam hetykén magyardzni, hogy ez az 6 lakasa, joga van a magdnéletéhez, és
egyéb kozhelyek, de én is éreztem valami olyasmit, hogy ez a jelenet valéban
borzalmas volt mindharom szereplé szamara, és magamat okoltam, kinos lel-
kiismeretfurdalast éreztem. Ez persze nem akaddlyozott meg abban, hogy
még aznap este megint csak j6 pidsan ravegyem Agit, hogy hivjuk meg ven-
dégségbe DrTr-t és a bardtndjét. Amilyen szigord elbdnasban volt része ennek
a nének, mikor mdr felnéttként visszakeriilt az apjdhoz, olyan vadul prébalt
most mar kitdrni a kordbban kialakitott kalodabél. Szabadsag helyett szab-
adossagra vdgyott, igy élte meg felmelegitett és rapszodikus kapcsolatunkat
is, ésilyesféle daccal vallalkozott arra, hogy csapunk egy bulit négyesben és
mar 6 javasolta, hogy majd aludjanakis ott, hiszen van elég hely a nagy Duna-
parti lakasban.

Mr 0: Osszefoglalom: Ani és Zsiil elhatdroztak, hogy meghivjak vendégségbe
Zsiil baratjat és annak a néjét: DrTr Csongort és Tiindét. Katasztrofalis volt
az otlet, a megvaldsulds még katasztrofalisabb. Csongor biidds szivart szi-
vott, amit ugyandgy hivtak, mint 6t, és a szivarozasok sziineteiben folyama-
tosan cigarettazott. Tiinde csak ivott, esetenként kis katyét vett magahoz.
Mindezek nélkiilis, finoman szélva, elvardzsolt lény volt ez a lany, motyogva
beszélt, mintegy csak sajat magdnak, idétleniil jart, mint egy gélya. Ugyan-
akkor kiilonleges szépség volt, ferde vagasi mandulaszemekkel, hosszd, ola-
josan csillogé fekete hajjal, minden férfira hatassal volt. Titkos kapcsolata
Csongorral mar évek 6ta tartott, a titokrdl, persze, sokan tudtak. Ez a két
emberigen joL kijott egymdssal. Nem tudom pontosan, hogy milyen szerz6dés
vagy hallgatélagos megallapodas alapjan, taldn a rejtély nyitja annyi volt,
hogy elfogadtdk a status quo-t. Minden esetre Csongor dngyilkos életmddja
onmagdaban véveisijesztd volt, Tlindével kettesben pedig végzetes parosnak
ldtszottak. Egy vigvamban, ahol a sator kozepén ég a tliz, melynek fiistje a
tetényildson biizosen gomolyog kifelé, j6l ellettek volna, de Ani laboratéri-
umi tisztasagu, precizen rendben tartott, izlésesen berendezett és féltve
vigyazott polgdri lakdsaban nem elefantok voltak 6k a kozmonddasos porce-
ldnboltban, hanem orrszarviak eqy vitrinben. Es Zsiil is képes volt Sriiltsé-
gekre. Igy beszélt err6l:



Nos, én tudtam, hogy nehéz este és éjszaka var rank, ezértigyekeztem
némi itallal nyugtatni magam, és Anibabdba is toltogettem a wiskit, hogy
jobban elviselje a red vard sorscsapasokat. Tudod milyen... Egyébként sziile-
tésnapomra kaptam téle egy matrézbicskat. Hogy taldlta ki...? (Itt so-
molyogva rdm nézett. Mr 0) 41

Na, széval megérkeztek, Csongornal elmaradhatatlan koszos
valltaskaja, sdlyosan lehizta a tartalma, tudtam, hogy nem holmi valtds
ruha, hanem a tartalék pia ez a sdly. Tiindénél egy masfél méteres erdeife-
ny6-dg volt. Abbél a szempontbdl, hogy kozeledett a karacsony, nem indo-
kolatlanul, de egyébként mi a fenét lehet kezdeni egy karvastagsagnyi
faval egy lakasban? No, mindegy, 6 biztos kedves otletnek tartotta,
de a gyanakvo, kolcsonds bemutatkozdsok, eréltetett mosolygdsok
mar érzékeltették a veszedelmet.

Ani, bizonyara mert be volt mdr csipve, azt mondhatnam, hogy
feltaldlta magdt, de maradjunk anndl, hogy hihetetlen dolgot mvelt,
ami passzolt ebbe a hangulatba, ebbe a tdrsasdgba. El6keritett egy
kalapacsot, egy nagy szoget és a hatalmas dgat felszogelte a gyo-
nyord, lakkos, kazettds, négy méter magas, héfehér szarnyas ajtéra,
mely a két szobat nyitotta egybe. Csongor elismeréen mosolygott,
Tiinde egyik pompas hosszU labardl a masikra dlldogdlva nevetgélt,
mintegy igazolva latta, hogy milyen remek 6tlet volt ideszéllitani a
természetnek ezt a darabjat. Ani kitlinen f6z6tt, siitott, gyorsan, tisz-
tan és nagyszerd eredménnyel készitette az ételeket. Csinos fekete
ruha volt rajta, nala természetes médon magas sarkd cipd, csak az
agyban tette le. A ruha alsé felét hdrom savban lehetett le-illetve fol-
cipzdrazni és mindegyikbe hatalmas felirat volt beleszéve: Emergency.
Karéjonként lecipzarazva a szoknydrél a csikokat, végiil egy pardnyi
miniruha lett a hosszat tekintve eredetileg jambor, de foliratdra néz-
vést vészjoslé oltozetbdl. Erre a ruhdra kapott fel egy tarka kotényt, és
hatalmas azbeszt keszty(vel nyitogatta a siit6t, ahol egy nagy madar pirult
ésillatozott.

Kiilonféle italok voltak, ezeket gatlas nélkiil vedelte az egész tarsasag,
Ani egyszerre mindig nagyon keveset, de azért mar j6l ldthaté eredménnyel.
Az egész lakdshan gomolygott a biidos szivarfiist. Egy nagy hamutarté tele
volt csikkel és elnyomott, szétszakadt szivarvégekkel, egy résziik kidélt a po-
litdrozott asztalra, ahonnan diinnydgve soprogette dssze a tenyerével Tiinde,
hogy visszaszérja a hamutartéba, amely minduntalan Gjra ledobta magarél
a folosleges részt. Mikor észrevettem, természetesen kiiiritettem a tdlat,
kicsitingeriilten megmutattam Tiindének, hogy ezt 6 is megteheti.

Kozben elkésziilt a vacsora, szell6ztettiink, de ez a tiszta lakas a
brokatfiiggonnyel, a karpitozott iil6bdtorokkal bizonydra hosszd idére
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megemlegette a brutdlis latogatast. Nem is tudom, hogy nem vettiik észre
magunkat, Csongor meg én.

A nékon nem csoddlkozom. Ok fiiggetleniil attél, hogy tegnap mi volt

a meggyG6zbdésiik vagy alapjaban véve milyen a természetiik, ideig-
42  oraig teljességgel képesek megvaltozni, Gszintén teszik azt, amirél

azt gondoljak, hogy elvdrja téliik a férfi, akiért aktualisan lelkesednek.
Mindezzel egyiitt szégyelltem magam ezért a baromsagért, és ki nem mondva
6ridsi tiszteletet éreztem Ani hdsiességéért, ahogy elviseli mindezt, ami me-
redeken ellenkezett alkataval, szokdsaival, izlésével. A torténet kései foly-
tatdsarol most nem beszélek, a lakdshan sokaig biidds volt.

A rossz dontéseket hoz6 emberek 6rok biintetése csapott le ram, mar-
dosé lelkiismeretfurdalas gyotort, hogy elfogadom az dldozatot, kihaszndlom
ezt a teremtést és nem becsiilom meg a kiilonleges szerencsét, hogy amugy
sok mindenben hasonlitunk. Megegyezik az izlésiink, szarmazasunk, politikai
nézetiink és még rendkiviili médon tetszik is nekem, mint ng. Csak. De. Es ez
a ,csak, de” vezetett majd oda, hogy végiil addig éltem vissza remek helyze-
temmel, addig feszitettem azt a bizonyos hirt, mig Ani sirva panaszolta egy-
szer nekem, de inkabb a Jéistennek és a vilagnak, hogy 6 mindent megtesz
és én nem szeretem eléggé, ldtja, hogy ki érdekeligazan engem. Nos, ebben
Ani éppen tévedett. De azigaz, hogy eqy id6 utdn megint megszakadt a kap-
csolatunk, mert megtaldltam, no, nem az igazit, hanem azt, aki mindenben
mds volt, mint amit én megszoktam, jonak tartottam, elvartam, kibirtam
volna. Es &, Anelli is visszatért a férjéhez.

A megtorlas minden gonoszsagomért, amit nékkel szemben valaha el-
kovettem, Rahel személyében koltozott be az életembe. Persze, a rovid jo
id6szakok olyanok voltak, mint minden jé id6szak, mondana Tolsztoj, de a
rosszak... Hogy is értettiik volna meg egymast, én ,svéd” vagyok, Rahel gyo-
kértelen ,brazil”. A brazil né villan6 szemmel, orditva kést ragad és a férfire
tamad a vélt igazaért, el6adja mindazt a rémséget, amit egy diihngé vagy
elkeseredett firia fol tud vonultatni. Panaszkodik, jajong, foldhoz veri magat,
verekszik, és legféképpen alpari médon kdromkodva, szitkozédva sértegeti
a férfit, annak csaladjat, felmendit és ez a szitkozodds a legrémisztbb at-
kozédasba csap at. Nem is lehet egy ilyen nével mit tenni, mint visszaugatni,
foldre l6kni, megtaposni, sszetorni testét és lelkét.

Ez a kolcsondsség. Az egyenjoglisdg. Nem, 6regem? A sportszer(iség
jegyében érvényesiilé koncepcid: hogy ha velem nagyon borzalmas valaki,
akkor ezt valamelyest visszaadom. Es ez mar meghaladhatja, amit az &tlag
svéd szerint a lovagiassag, a sok képmutaté szerint meg a ,politikai korrekt-
ség” megenged. A kiilonbség az 6sszecsapasokban megmutatkozott persze,
de méginkabb ezeknek a dolgoknak az értékelésében. A kéthetente, hetente
ismétlédd, egy-hdrom napig tarté borzalmak idején én minden egyes



alkalommal szdzadszor is elgondoltam a szakitds végérvényességét, és atél-
tem az ezzel jar6 veszteség érzését, a fajdalmat. Konkrétan megterveztem a
szétkoltozést, odaig, hogy az utcdn folirtam a biatorszallité auto telefonsza-
mat, egyszdval szamoltam a végsé visszavonhatatlannal, azzal, hogy
megint hidbavalésagokkal toltottem el éveket az életembdl, hogy ke- 43
lepcében vagyok és ebbél a kelepcébdl csak tgy lehet kitdrni, ha na-

gyon sllyos sebeket adok és kapok.

A brazil szérnyeteg sehogy nem gondolkodott. Igaz, hogy napokig
tlintet6leg nem szélt hozzam. Szamomra ez valéban a legnagyobb biinteté-
sek kozé tartozik. En beszédben éltem és beszéd éltal. Ha ezt elveszik
télem, az rosszabb, mint ha kést vdgndnak a hatamba. Tudta ezt, nyil-
vanvald, de hajlama is volt arra, hogy ha megbantottnak érezte
magat, nem sz6lt a masikhoz, mert nem vett réla tudomadst. A sajat
bajavalvolt elfoglalva, a sajat sérelmével. De nem tgy mint én, 6 nem
gyotrédott szakitason, végsé dolgokon. Meg volt sértve, de esze aga-
ban sem volt végleg elmenni, elkdltozni.

Néha beledobdlta a rongyait egy taskaba és foltiinéen, hogy a
szomszédok is mindent joL megértsenek, hatalmas ajtécsapkodasokkal
elrohant. Ezt kedvelte, j6 megoldasnak tartotta. Még jobbnak, ha ri-
kdcsolva, mint egy szdrny, a sajat lakdsom ajtaja elé kidobdlta a hol-
mijaimat és az egész hdz nagy gyonyoriségére ott orditozott, hogy
takarodjak, ttinjek el, ilyen-olyan-amolyan vagyok.

Ezek a dél-amerikaiak, legaldbb is az Eurépdba szabadult elfaj-
zott egyedeik tudnak a maguk médjan ragaszkodni a férfihoz, a roko-
nokhoz, a baratokhoz, és sajatos médon, nagyon szeretik a gyerekeiket.
De nem felelésséggel. A vildg ellenében szeretik a gyerekeket, tehat a
gyerek kimehet az utcara, de ha egy auté fékezve all meg el6tte, merta
purdé kirohant az Uttestre, akkor meglincselik az autést. A gyerek egy
6ra mdlva ugyandgy kirohanhat megint az Gttestre. Ezzel nem torédnek. Be-
leeshet a godorbe, a rozsdds ekevasak kozé, a forré siitéhoz nyomhatja a te-
nyerét, ezzel bajt ranthat szegény kis lény magara, a brazil né nem figyel oda.
Csak ha mar megvan a baleset! Es akkor btinbakot keres, ez sosem 6, legfeljebb
az atkozott férfi, aki most sincs otthon, mert kurvazik. De inkabb a rohadt kiil-
vildg, amely rosszul csinalja meg a siit6ket, nem viszi elaz § udvararél a rozsdds
vasakat, nem temeti be a godroket, széval nem vigydz a gyerekére.

Mit kezdhet ezzel a mentalitassal egy svéd? Aki a rohané kicsi el6tt
messzir6l ldtja a kovet, amiben meg fog botlani, tudja, hogy nem fog jol le-
tamaszkodni, és a beleveri a foldbe a szdjat, az folreped és vérzik, tehdt mi-
elétt elindul meg kell 6lelni, hogy ne tudjon tovabbszaladni és még kordbban
arrébb kell tenni az (tjabol a kovet. Ez a fajta elérelatds és gondoskodas is-
meretlen a kdnnyes szemmel gyermekét szorongaté Rahel-félékben. De hat
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nemis err6l akartam én beszélni, nem a biintetésrél, amelyet persze megér-
demeltem, hanem arrélaz el6z6 korszakrél, amelyben gyakran kozel jott hoz-
zam a boldogsdg, és amelyet persze hogy a beteljesiiletlenség jellemzett.

Elmondok egy-két esetet, jelenetet. Sajat szérakozasomra felidézek
44 hangulatokat, ahola szép ésjolelkd, de gyonge idegzet(i és szeszélyes

Ani mar f6szerepld volt. Az elejétél. Vagy majdnem:

Anivalaz Gjabb itthon életemben tulajdonképpen Violdéknal taldlkoz-
tam. Viola afféle mdvészlélek volt, kivalé fotds, akinek technikusként kellett
keresnie a kenyerét, a felesége pedig orvos, ugyanabban a kérhdzban, ahol
a férfi a mlszereket javitotta. Prébalom végiggondolni, miért szerettem hoz-
zdjuk jarni, hiszen volt bennik valami olyan fokd 8szintétlenség, amit én
nem értettem, foloslegesnek tartottam. A pacakkal évtizedek dta ismertiik
egymast, baratsagféle is alakult, miért viselkednek eléttem mégis lgy,
mintha vadidegen lennék. Tudtam, hogy csapnivaléan rossz a hdzassaguk,
allando fesziiltség vibrélt a leveg6ben. Varosszerte beszélték, hogy a né a
nagy tekintélyd fénokével, a professzorral csalja az urat, akit taldn intellek-
tudlisan is lenézett. Bar annakidején éppen azért ment hozza feleségiil, mert
kispolgari mentalitdsanak impondlt a mlvészviselkedés, hogy kiallitasokra
mdszkdlhatott vele, bohém tdrsasdgokba, ahovd egyébként orvos foglalko-
zdsUak koziil talan csak a migydjt6k mentek. Két gyerekiik volt, azok szépen
foln6ttek. Viola mindent megprébalt, hogy z(irds idegrendszerével és kudar-
cokkal teli magdnéletével mégis valahogy a felszinen maradjon, ne roppanjon
Ossze. Folszedték egymast eqgy fiatal 6vondvel, volt tanitvanyommal, aki ha
talalkoztunk, hosszan és nyiltan fecsegett erréla kapcsolatrélis. Eztis tudta
Viola, mégis dgy tett, mintha hétpecsétes titok 6rizné viszonyat ezzel a bé-
beszéd( csirkével.

Mondom, ez a kaland sem tudta helyrerugdalni az 6nérzetét, vagy
hogy is mondjam. Szegény, sziilei elhagyott vidéki hazanak a padlasan fel-
akasztotta magat. De most még itt vagyunk a szigeten, valami szolgélati la-
kdsfélét sikeriilt megkaparintaniuk, és a szépen berendezett hazban a
veranddn, melyre 6si nagy fak hajoltak, vacsordltunk. A férj és feleség lgy
tarsalogtak, hogy azinkabb vigjatékba valé lenne, de hat senkinek nem volt
kedve ezen nevetni. Azilyen add ide a sot dragdm, parancsolj édesem-féle be-
szélgetéssel mentek azidegeimre, kdzben azért sokjo és érdekes is volt a té-
mdink kozott. Mlvészeti kérdések, pletykak masokrél sth.

Megbocsatasz - mondja Viola este kilenc koriil, de nemsokd jon azan-
goltanarném és egy pdr percre el kell vonuljunk, hogy megbeszéljiik a jové
heti kiilonérdkat. Meg fogsz lepédni, hogy milyen szép spinké! Rovidre fogva,
megjelent a kis tandrnd, tényleg nem dtlagos szépség, 6 volt az. AmUgy sok
mindent tudtam réla, azt is, hogy férje van, mar sziilt egy kislanyt. Mindez
ezen a lanyosan karcsd, nydldnk, biiszke tartdsd, de egy kicsit hebehurgya



viselkedés(i nén nem latszott. Nem nagyon hiszek azilyesmiben, de most meg
kell, hogy cafoljam a meggy6z6désemet, eqgy pillanat alatt elkapott benniin-
ket ugyanaz a szédité 6rvény, ami hidsz évvel azel6tt.

Néztiik egymast, mintha mas nemis lett volna a teraszon. Gyor-
san elkdszont azutan. Pér pillanatig alig tértem magamhoz. Violaro- 45
hogott rajtam, de nem tett megjegyzést, csak bélogatott mintegy
sajat magdnak. Teltek mdltak a hénapok, és egyszer csak megjelent a tan-
széken a mar korabban beharangozott (ij angol lektor. Nelli. Persze. Ahogy
mondod. Abnormalisan forré majus volt, a hallgaték lenge 6ltozetekben kis
hijan strandi ruhdkban [6d6rogtek a folyosén, mint a részeg darazsak.
A kozeli Duna-partra jartak napozni.

Az egyik koradélutan amikor Anelli a kozds titkdrsagi szobaban
tett-vett, én meg a leveleimért, a lerakott dokumentumokért mentem
be, beszédbe elegyedtiink és mikozben mindenfélérél esett sz6, java-
soltam, hogy sétdljunk le a partra, a viz mellett sokkal kellemesebb,
h(ivosebb az id§, mint itt, ebben a fiilledt épiiletben. Zavartan tilta-
kozott, de kifogasai kozott egyetlen egy sem volt, ami arra utalt volna,
hogy nem akar jonni, csak olyasmi, hogy nem tud, vagy nem ér rd,
mert vdrja a férje. Mondtam, hogy akkor holnap. Ebbe beleegyezett
és (gy szaladt ki a szobabél, mint egy kamaszlany, akit rajtakaptak,
hogy beleivott a nagymama likérjébe. Ellendllhatatlanul vonz6 volt,
és nincs erre mas sz6, bajos.

Na, sor keriilt erre a sétara a Duna-partra, izzott a mdjusi le-
vegd és kozottiink még kiilon vibralt valami vad elektromos fesziiltség.
Zsebemben volt egy laposiiveg, az egyik tanszéki bulirél maradt kii-
(6nleges torkollyel. Nem is tudom, mit képzeltem, a nék utaljak ezeket
a szerintiik biidos palinkdkat, hogy nekem a kedvencem, az mds kér-
dés. Teljesen egyértelm( volt, hogy mind a ketten valami félreesé
zugot keresiink, és miutan egy bokrok takarta beugréban lediltiink a forrg,
lapos kdvekre, megkindltam szabadkozva, hogy ez ugyan durva ital, de.
Kivette a kezembdl, rdm nézett, meghdzta, énisittam. Nem emlékszem, hogy
mennyit, mind a ketten becsiptiink.

Vadul estiink egymdsnak, mint a rutinos szeret6k, akik éppen kapcso-
latuk cstcsan jarnak. Csak a helyszin segitett benniinket abban, hogy egy
ponton megalljunk és ruhainkat kimeriilten igazgatva, egyetlen sz6 nélkiil
visszavanszorogjuk az egyetem mégis csak hlvosebb épiiletébe. Mindketten
a sajat szobankba mentiink, nem volt mdr bent senki, mindenki menekiilt
ezen a kanikulai napon valami elviselhet6bb helyre. Bejott ez a szlikszoknyas
eleven parazs és az asztalomra iilt, feszes combjara tettem a kezem, azzal a
fajta hatdrozottsaggal rakta vissza az asztalra, amelyet nem lehet tessék-
lassék n6i tiltakozdsnak tekinteni. Nem szabad — mondta mély torokhangon —,
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azért jottem, hogy megkérjelek, felejtsiik ezt el. Nagyon j6 volt veled, de ez
nem tortént meg - és kisietett.

Par nap milva Violaéknal tarsasdg gydlt 6ssze, ki tudja milyen alka-

lombél. Szendvicsek, salatak és italok az aggdlyos gonddal teritett ha-
46  talmasasztalon. Fiilledt meleg este. Elég vidaman teltek a percek, az

6rak, és hat kezdetektdl fogva ott sugarzott a tdrsasdgban a most mar
nyilvanvaléan mindenki kedvence, a szép fiatal tandrnd. Nem nagyon kellett
eréltetni, hogyigyék, kicsit mar be volt csipve, amikor bejelentette, hogy ha-
zamegy, mert ennyit engedélyezett a férje, aki vigydzott a kislanyukra.

Elég atlatsz6 médon én még vacakoltam ott egy darabig, azutan va-
lamilyen kifogassal Anelli utdn eredtem, valahogy biztos voltam benne,
hogy megvar. A sotét szigeten meghallottam a éptei csikorgdsat a kavicso-
kon és hamarosan megpillantottam, ahogy az egyik lampa alatt [épked,
lusta, érzéki mozdulatokkal. Egy kdnnyd dzseki is velem volt, mert Ggy in-
dultam, hogy taldn késéig maradok, s majusban azért éjszaka még elkél a
felolt6. Amint utolértem, megfogtam a karjat, 6 kibontakozott, de a ldmpa
fénykorébdl a sotétbe érve felém fordult, és mint akik mar rég ki vannak
éhezve, egymasnak estiink.

Az eset maradand6 emlékét szandékosan nem tdvolitottam el a dzse-
kim hdtarél. Egy csiga vagy hernyé nyomédott szét a testeink alatt és beivo-
dott a leteritett kabat anyagdba, meghatarozhatatlan eredetd, de elég jol
lathato folt formdjaban. A folt megmaradt. Véletleniil emlékszem, hogy mi
tortént ezzel a kabattal, vagyis talan nem véletleniil. Egyszer bent hagytam
a kocsim hatsé {ilésén s mire visszatértem az autéhoz a betort ablakon ke-
resztiil kivették, elloptdk. Nem taldltak zsebeiben semmit, a folt pedig, sze-
gény tolvajnak bizonydra nem jelentett értéket.

Itt Gltlink Anelliék lakdsaban, kisldnya a nagysziil6knél, a férje mar elkolto-
z0tt, a valoper folyamatban. Mindenkire hatott mdr azital, Tiinde a ldbamnal
il. Csongor és Ani az erkélyen beszélgetnek, valahogy sikeriilt ravennie a
baratomat, hogy azért ne az 6sszes fiistot a lakdsba fijja. Tiinde minden be-
vezetés nélkiil varatlanul bejelenti nekem, hogy megcsalta Csongort. Es el-
mondja, hogyan tortént. Egy tovdbbképzésen egy pacdk este bejott a
halészobdba, ahol harom kolleganéjével egyiitt aludtak. A kollegandi is ott
voltak, de a pacakot ez nem zavarta, leiilt az dgydra és mindenféle idétlen
torténeteket mesélgetett, kozben pimasz merészséggel arrébb tolta a hata
mogott a paplanba burkolt néi testet. Aztan tobbszor nekem délt —idézte fel
Tiinde —, véletleniil ram tenyerelt, nem is tudom. Még akkor éjjel az egyik szo-
baban, ahol csak ez a fid aludt, lefekiidtiink.

Dermedten hallgattam, vivédtam, hogy most mit kezdjek én ezzel, el
kell mondanom a bardtomnak az egészet, ez a részeg né lehet, hogy nem is



tudja, mit beszél, és bizonydra azon a rohadt tovabbképzésen valahol mar
napkozben felfedezték egymdst, aztan a kurva csak azt vdrta, hogy a gyerek
lépéseket tegyen, az elére elhatdrozott izgalmakat kdvette az elére elhata-
rozott kozosiilés. Igy megy ez mindig, megengedem, nem teljesen tu-

datos ez a néi viselkedés, de valamilyen médon a dontés mar az eset 47
el6tt joval megsziiletik, és korabban annalis, mintahogy mi, a balfasz

vagy rdmends férfiak megtennénk a kell6 [épéseket. Csongorék bejottek, Ani
figyelmeztette Tiindét, hogy most mdr ne igyon, mert rosszul lesz. Valéban
furcsdn l6balta a fejét és diinnyogott valamit. Mi pacdkok kimentiink a kony-
haba, hogy csindljunk némi ennivalot.

Mire visszatértiink, Tiinde a nyitott ablakban iilt, harom emelet
magasan a sotét éjszakai utca folott. Néha lentrél is fiatalok nevet-
gélése hallatszott, mdskor részeg ordibdlds, egy kutya vinnyogdsa,
aztan az egész éjjeljaré vagy villamosanak csikorgé hangja, ahogy to-
vahalad a kanyargé sinen, a Duna felé. Csongor odahizott egy fotelt
és megfogta Tiinde labat, [athatélag keményen, elhatdrozva, hogy
megtartja, nehogy kiessen. Ismerte mar, ha folszélitotta volna, hogy
azonnalszalljon le azablakbdl, azért is marad, esetleg még veszélye-
sebb pozitirdban helyezkedik el. Ezeket a mokakat persze jatékbol,
nevetgélve csindlta, de most volt valami vészjosl6 a viselkedésében,
és kiilonosen a hangjaban, amely tompdn és részegen kopogott, amit
mondott, az szdmomra kiilondsen nyomaszté volt. Azt bizonygatta
Csongornak, hogy csak 6t szereti, sosem lenne képes mashoz egy ujjal
is hozzaérni és, hogy ha valaki kdzeledne hozzd, azt 6 tokdn riagna,
kikaparnd a szemét. Csongor mosolyogva nyugtatgatta, hogy jélLvan,
ne hergelje fol magat, elhiszi, tudja. Mint ahogy én meg azt tudtam,
hogy ez a n6 most atkozottul hazudik, vagy taldn nem is, hiszen mas
az, ami megtortént és amirél nekem beszamolt, és mas az, hogy most
ugy érzi, hogy 6 erre képtelen lenne, ismét? vagy egydltalan? Iddig jutottam
a gondolataimmal, mikor a né megbillent. Csongor alig tudta megtartani a
[dbanalfogva, énis odavetédtem, és a karjaba kapaszkodva rangattam vissza
a szoba felé, és hatdrozottan éreztem, hogy le akar ugrani. Rigkapalt, a fejét
az ablakfélfaba csapkodta, sikoltott, hogy hagyjatok, majd egyre halkabban
ismételgette, egész a diinnydgésig. De ekkor mar behtiztuk, a szoba padléjara
fektettiik.

Ani fogta a fejét és Csongor egy pohdr hideg vizet ontott az arcaba.
Aztan, persze lefekiidtiink, sejtettem, hogy ez az eset Gjabb koporsészeg Ani-
val folytatott kapcsolatunkba, tudtam, hogy valami kiilénds néi logikaval,
engem tart blindsnek mindazért, ami itt lejatszédott, haragszik rdm, hogy
ilyen bardtaim vannak, mert nekem azilyen nék tetszenek, mint Tiinde, latta,
mikor a l[dbamnal duruzsolt valamit és igy tovabb. Féldlomban még eszembe
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jutott az a roppant kinos mdsfelél fdjdalmas beszélgetés, ami Ani férje és
koztem esett a Rémai parton.

Mr 0: Ez kész novella! A férj megldtta Zsiilt az utcan, lefékezett mel-
48  lette és meglehetdsen fenyegetéen, bar udvariasan megkérte, hogy

szalljon be. Aztdn egy sz6 nélkiil vezetett egy darabig, a Rémai-part-
nal jartak, amikor azt mondta, hogy te olyan alkat vagy, Zsiil, hogy még
akarkid lehet, de nekem nem lesz mas, csak 6. Aztan még beszéltek altald-
nossagokrdl, néha fenyegetés volt a szavaiban, egészen odaig, hogy kiszallnak
és dsszeverekednek. Aztdan ez a meglehetésen erds alkatd, sasorrd, diilledt
szem( és agressziv, de mint kideriilt, sériilékeny férfijavasolta Zsiilnek, hogy
tiljenek be valahovd, mert beszélni akar vele. Nagyon kinos volt a helyzet, el-
haritani gydvasagnak tlinhetett volna. Végiil nem mentek be sehova, hanem
letelepedtek egy stég szélére, mint két j6 barat, két nyaralé, levették a triké-
jukat, sportcipéjliket, és a vizbe l6gattak a ldbukat. A férj egyszer csak elkez-
dett beszélni, folyamatosan, mint aki hossz( torténetet fog elmondani, nézett
maga elé, mintegy tudomasul se véve, hogy a masik is ott van:

Ha egy csaladban baj van, a gyerek konnyen megsériil. Rejtélyes
dolgok ezek, taldn igaz, amit a pszicholégusok mondanak, hogy beteg-
ségbe menekiil. Az én magyarazatom egyszer(bb: a sziil6k el vannak fog-
lalva sajdt szenvedéseikkel, kiizdelmeket vivnak onmagukkal és a
masikkal. Alig marad energiajuk a kicsire, nem figyelnek ra. Nem gonosz-
sdg ez persze, nem rosszasag, de b(in. Miért mondom ezt el? Mert ideges
kapkodasomban nem vettem észre, hogy a kislanyunk a résbe dugja a
kezét és racsaptam a kocsiajtét, annyira, hogy az be is csukédott. Az egyik
ujja nagyon cstinyan megsériilt, rohantam vele az orvoshoz, mint az ériilt.
A sebészeten egy ismerds pacak, de egy vadbarom amdgy, ellatta. Edina
megnyugodott valamelyest, hazamentiink, prébdltam a kedvébe jarni,
olbe vettem. 0 a j6 kezével rajzolt nekem egy lesiitott szempilldjd, copfos
kislanyt.

Kozéltem Agival, amikor hazajott és mindennek elmondott, hogy
nem torédok a gyerekkel stb., hogy most elmegyek vele egy hétre nyaralni.
Azt mondta, nem vihetem el ezzel a sebes ujjaval, vitatkoztunk ezen egy
darabig, végiil abban maradtunk, hogy megbeszélem az orvossal és asze-
rint teszek. Ezt nem részletezem tovdbb, az a hét furcsan alakult. A bara-
taimmal voltunk, az egyik feleségével, gyerekekkel. Edindnak néha fajt a
sériilése, de egyébként nagyon jol érezte magat. Nem gy6ztem gumiujjat
hizni a bekotozott, bibis ujjacskdjara, mert mindenféle sarba, koszba bol-
dogan belemdszott. En is kezdtem elfelejteni a bajainkat a feleségemmel,
a fesziiltségeinket és azt, hogy van valakije. Akkor még nem volt ez ennyire
konkrét.



(Ekkor Zsiilre pillantott, majd visszasiippedt 6nmagdba és folytatta:)

A harmadik napon elkezdett szakadni az es8, egészen a vizparton vol-
tunk, egy magaslaton. Tanakodtunk, hogy hazamenjiink-e, végiil a tobbség
gy dontdtt, hogy az esé majd eldll és akkor egymast tologatva a csti-
sz6s latyakban, majdcsak kivergédnek az autdk. De az es6 csak esett. 49
A masodik napis, akkor abban reménykedtiink, hogy majd a harmadi-
kon eldll. Igy telt el végiil is az egy hét, és ebbél harom napig sziinet nélkiil
szakadt. Mindeniink vizes volt, az utolsé tartalék szdraz rongyainkba felol-
toztiink, az autokbol kikeriil iiléshuzatokkal szaritottuk a gyerekeket. A sat-
rak tobbnyire birtdk a strapat, itt-ott csorgott csak be a viz, nem volt
olyan vészes. Héla istennek, a gyerekek, akik néha 6sszegyiiltek a leg-
szdrazabb satorba és ott randaliroztak, jol érezték magukat. Mi, fol-
néttek a félelmiinket megjatszott hetykeséggel pidldsha fojtottuk,
néha leiiltiink kdrtydzni, marhasagokrél beszélgettiink. A hatodik
napon nyilvdnvalé volt, hogy ez az utolsé pillanatunk arra, hogy
egyaltalan ki tudjunk vergédni az artérrél, a térdig érd saron keresztiil
folatoltésre, aztdn az azon tali mddtra. Csokkent, csillapodott a vihar,
mdr csak a fak leveleirdl lehull6 cseppeket verte a szél az arcunkra, a
satrakra, a holmijainkra, amiket gyorsan, diihddten prébaltunk 6ssze-
csomagolni. Voltak persze itt is der(s percek, ahol ennyi infantilis
ember gylik 6ssze, és ilyen kevés a né, aki hisztéridzna, tlrhetden
megoldédnak a dolgok. A gyerekek ritkdn szontyolodtak el.

Nos, mindenki tudta, hogy izgalmas utunk lesz kifelé a sarten-
gerbdl, a fak kozott. Egy viszonylag sz(k helyen elészdr Sonki haverom
indult a terepjaréjdval, az Gt kozepén elakadt. Nem részletezem, mind
beragadtunk, kivéve az 6csémet, aki a Dacidjaval ki tudott kecmeregni
(gy, hogy 6 vezetett és mi tobbiek, harom férfi, toltuk, hiztuk, nydz-
tuk, rdngattuk, folemeltiik — 6 mar kint volt a tdltésen. Mindenféle
triikkdkkel tehermentesiteni probaltuk a tobbi kocsit, kipakoltunk, beraktuk
a Dacidba a holmit, hogy ha megint jon az esd, ne azzon tovabb. A gyerekek
kint tocsogtak a térdig érd sarban és visitoztak 6romiikben. Edina kezén be-
vérzett a seb, elmozdult a kotés, ezt siirgdsen kicseréltem, tlrhetéen gyé-
gyult a roncsolds szerencsére, Ugy latszott a korme megmarad. Font rézsét
gy(jtottiink, a kerekek ald halmoztuk, és miutdn a terepjarét nagy kinnal ki-
toltuk részben a Dacia nyomaban, ahol mar talaltak a kerekek az elkapart sar-
ban szildrdabb talajt, csorlével kezdtiik kivonszolni a tobbi kocsit is.
Kimdsztunk, follélegeztiink és indultunk hazafelé.

Ezt az egészet azért mondom el Zsiil, hogy megértsd a lelkidllapoto-
mat. Ez a hét az életveszélyes rodedzdssal, a kiizdelemmel az 6zonvizzel,
az atazott gatydkkal, az ételkészitéssel — kimosta az agyam. A nomad élet
legkeményebb valtozatat prébaltuk ki, de ismétlem, nem voltak nék akik
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sopankodtak, nyavalyogtak volna. Az az egy 6rommel vett részt a kiizdelmek-
ben is. A gyerekekrél mit mondjak? Elvezték.

Igy értem a hazunk elé, ezekkel az érzésekkel, és ami a legfontosabb,

elfelejtettem, hogy hadildbon dllunk Agival. Egyébként mar tobbszor,
50 mas esetetekben is egy-kettdre tiltettem magam a veszekedéseinken

és azt hiszem, ez igy is marad. Sosem fogom elengedni, inkdbb meg-
6lom azt, aki megakaddlyozza , hogy vele lehessek. Kiszalltunk az autébél, a
gyerek boldogan szaladt a kapu felé, elére késziilt arra, hogy az anyjanak el-
meséli, milyen szenzaciés dolgok torténtek. Rég elfelejtette a kis draga, hogy
az ujja bibis. En kezdtem pakolni kifelé az autébél azt, amit egy forduléra fel
tudok cipelni. Vallamra akasztottam az egyik hatizsakot, egy 6ridsi katonai
mdlhat a hatamra, és valami megmagyarazhatatlan 6rém jart at, hogy a
bajon tdl vagyunk, a Tisza-partot megusztuk, hazajéttem.

Félnéztem ablakunkra, a fliggony el volt hiizva, Agi ott 4llt, boldogan
mosolygott ram, valami olyan gyéngédséggel, amit mar kezdtem elfelejteni.
Ha nem lettem volna telerakva poggydsszal, talan rohantam volna fél hozzd,
de gy csak bamultam rd, azutdn elkezdtem gyanakodni, hogy valami furcsa
van ebben az egész jelenetben. Nem rogton értettem meg, hogy mi. Hat az
hogy, nem ram nézett. Hanem mégém, az utca masik oldaldra, ahol a busz-
megalléban ott alltal te. Ezt a pillanatot sosem fogom elfelejteni, se neki,
se neked.

(Viktor Zsiilre nézett, az lehajtotta a fejét. Tudta, hogy végsé soron
semmiben nem hibds, egy orokké inogd, rossz hdzassagbél kikivankozd
nének adott lehetéséget, hogy hidnyait, bosszijat, keser(iségét, mint ron-
gyos kabatot, rdpakolja egy fogasra. De mégisingeriiltséggel vegyes kétség-
beesés lett drrd rajta, mert a férj érzését nagyon jol ismerte maga is,
legfoljebb nem ilyen dramai, szinpadias jelenettel kdritve.)

Zsiil: Kés6bb Ani és ez a férj, akit bar megértettem, utdltam az elsé pillanattél
kezdve, Gjra 0sszejottek, megint szakitottak, ismét kibékiiltek, igy fogjak le-
daralni az életiiket, mig valamelyik meg nem hal. Valamiért nem tudjak el-
ereszteni egymast és megint valami masért nem tudnak teljesen megbékélni
sem. Es ott a gyerek.

Hosszl ideig nem lattam Anellit, bar sok mindent hallottam réla.
Utobb bebizonyosodott, hogy 6 is tud énrélam ezt-azt, mégintimitasokat s,
amelyeket kozelebbiismerdseim sem. Aztan egy véletlen taldlkozds utan ran-
deviztunk a Gydngyben, ebben a meredek szerpentinen megkdzelithet6 erdei
vendéglében. Valamely nagy cég partfogolja vagy partfogolta az éttermet,
és a hozzd tartoz6 kis szallot. Mdshogy el se lenne képzelhetd, hogy azisten
hata mogott, ilyen luxusszinvonald {izletet lehessen fenntartani. A luxus,
lehet, hogy itt rossz szé. A helyet az a fajta nagylrisag jellemezte, amelyet



csak igényes hozzaérték vesznek észre, mert feliiletes pillantasra minden
olyan egyszerlinek, természetesnek, kézen fekvének tlinik. Az erdészlak sti-
lusd épiilet remekiil illett a kdrnyezetbe, az étterem kerti része maga volt a
puritdn nagyszer(iség. Néhany asztal allt a haz kozelében, de mar az

erdei tisztdson, amely annyiban kiilonbozott valéban naturélis tarsa- 51
itdl, hogy a talaj vizszintes volt, mint egy bilidrdasztal, a fi tokélete-

sen, egyenletesen telepitve, nevelve és nyirva. Rafinaltan rejtett fények
tették sejtelmessé a latvanyt, kivéve természetesen az asztalunkat, amely jél
meg volt vildgitva, latta az ember, mit eszik, mit tesz a szdjaba.

Valahonnan diszkrét, klasszikus zene szélt, a pincér megkér-
dezte, hogy zavar-e benniinket és megfelel-e a hangerd. Nagyon jél
éreztiik magunkat. Kiszakadtam mindabbél, ami maszatos, torz, fa-
rasztd, unalmas. Nem kellett igyekeznem és erglkodnom, nem kellett
semmit sem bebizonyitanom senkinek, magamnak sem. Ha nem itt
kotottiink volna ki, hanem valamelyik piros kockds abroszos kiskocs-
maban, az is épp igy megfelelt volna Anellinek, épp ilyen olvadtan
pillantott volna ram a Martini néhdny kortya utan. Kiilonleges szeren-
csénkre a vacsoravendégek elszdlling6ztak, sotét volt mar az erdd,
sOtét a tisztds folott az ég, nem tudom, mikor, abbamaradt a zene,
egyetlen hang kisérte halk beszédiinket, a viz egyenletes neszezése,
ahogy a pazsitra permetezett.

Mintha ketten lettiink volna a vildgon, mintha eltlint volna min-
den korilottiink, csak az asztalunk, a poharunk, a citromkarika, a jég-
kocka, a finoman surrogé viz, a nydri meleg éjszaka és aza meghittség,
ami beburkolt benniinket, ketténket. Az erdé felé forditottam a széke-
inket, megfogtuk egymas kezét, és igy beszéltiink bele az éjszakaba,
szinte magunknak, de kdzben egymasnak, sok mindenrél a hdsz év
el6ttrélis. Ilyesmi csak akkor sikeriil, ha két ember semmit nem akar a
vilagtdl, nem rohannak sehova, és atmenetileg dgy érzik, nem is tartoznak
mdshova, csak ebbe az erdébe, ehhez a tisztashoz, ehhez az asztalhoz.

Azutan ezis véget ért, a csondes meghittség alatt a régi szenvedélyek
vartak ugrasra készen. Ahogy kanyarogtunk hazafelé, egy helyen megdlltam
és ami tortént, azisinkabb dlomszerd, nem kivan mingsitést, nem is emlék-
szem pontosan, hogy fejez6dott be ez a hosszdra nydlt, hajnalba hajlé &j-
szaka. Bizonydra megint megigértette velem, hogy nem fogom keresni,
bizonyara tudomasul vettem a kivansdgat, és talan bevallottam, hogy meg-
van nekem is a magam magdnélete.

Harom nap mdlva utdnam jott Zebegénybe, voltunk mdr itt egyiitt ré-
gebben. A mlvészeti szabadiskola nekiink meghivott el6adéknak paradicsomi
hely volt. Az egy vagy két el6adas fejében napokig lakhattunk az egykori
Sz6nyi-birtok valamelyik fak kozt meghijé kishazaban. (A nagyszerd Szényi
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Zsuzsais meghalt mar, felejthetetlen estéket toltottem a Triznya-kocsmdban,
nala, Rémaban.)

A tehetséges és kevéshé tehetséges novendékek a miivészek és a fia-

talsdg felszabadultsdgdval jottek-mentek, csdkoldztak, festettek meg-
52  szallottan éjfélig, vagy formaztak, vagy ott guggoltak a kemence

mellett és vartak, hogy kikeriiljon a raku, melynek bonyolultan egy-
szer(i 6si technikajat Ashert6l tanultdk. Nekem is van egy ilyen porceldnom,
lehetne ezer éves is, de hdt csak par évtizedes. Kedves darabom.

Este a szabadtéri filmvetitéssel egybekotott el6adds utdn a hosszd
asztalok mellett helyezkedtek el azok, akiknek nem akarédzott még lefekvés-
hez, alvashoz késziilédniiik. Itt iiltem barataimmal, Anival. Koriilottiink,
mikor kihunytak a fények és mar csak a cigarettak parazsa vildgitott, fol-fol-
tlinedeztek s kialudtak a bokrok aljdn, a fliben a szentjdnosbogarak. Egy
szomszédos asztalndl még majdnem gyerekkori névendékek iicsorogtek,
egyetlen serceg6, hazi készités(, vastag viaszgyertya vildgitotta meg profil-
jukat, hajukat. Velem majdnem szemben egy kiilonlegesen szép kislany iilt,
és ram bamult, mintegy szuggeralt. Annyira, hogy a tobbiek is észrevették.
Magamban arra gondoltam, hogy olyan a szeme a gyertyafény lobogdsaban,
mint a szentjanosbogarak. Mikor elhajlik a fény egy lehelettél, akkor kialszik
az 6 szemének a vilagitdsa is. Csak sejtettem a nézését. Azutan ez a koltdi,
idilli hangulat és érzés elszallt.

Azt hihettem nem is volt tobb képzel6désnél, de egy idé milva, mikor
mar nem néztem a gyerekek felé, hanem magunk kozt vitatkoztunk ott vala-
min diihddten, a hatam mogiil a székem mellé épett valaki. Miel6tt folpil-
lanthattam volna, az orrom elé, az italom mellé koppant egy kis 6kol,
kinyilott, szentjanosbogarakat tett elém, amelyek még egy pillanatig vilagi-
tottak, aztdn mdr csak azok voltak, amik, elég cstinya kis hernyék. Folnéztem,
a széplany volt az, szembél, mosolygott és elszaladt. A tarsasdg egy-kettére
napirendre tért a torténtek folott, dilis mivészpaldntdk - vagy valami ilyen
megjegyzéssel. Talalkoztam késébb ezzel a ldnnyal, egy ismert iré gyermeke,
profi mlivész lett belSle. Szerettem volna megkérdeni, hogyan taldlta ki, hogy
a szentjanosbogarakra gondolok, amikor a szemét latom, és miért hozta oda
nekem a rovarokat. Szerencsére nem tettem. Nyilvanvald, hogy hosszi évek
utdn, de taldn mar 6t perc milva sem emlékezett erre az egészre. Ha mégis,
az csoda lenne, és a csodakra dgysincs megfelelé magyarazat.

Anellivel gyotrédé éjszakank volt, beszélgetés, vita, részemrél pro-
balkozds, részér6l elutasitas. Ne, minek, miért, nem ezért jottem... Végiil,
mar hajnal felé, mikor feljott a nap, dlomba zuhantunk. Egy-két 6ra zaklatott
alvas utdn megreggelizvén, elkisértem a komphoz, amellyel hazaindult. Jéval
a komp indulasa el6tt kért, hogy menjek el, ne varjam meg, mig beszall,
hagyjam 6t egyediil, elég volt, visszatér a férjéhez.



Egyszer taldalkoztunk még futdlag, évek milva. Ment eléttem Szentendre
egyik meredek sikatordban, magas sarku cipében, alig térdig ér6 sz(k szok-
nydban, mely a lépéseit csak azért tette lehetvé, mert fol volt sliccelve,
amlgy tokéletes feszességgel kovette combja, feneke vonalat. Csip6-

jét kicsiny rét rokabunda fedte, fején fekete férfikalap és egy férfie- 53
serny6t L6balt az egyik kezében, a masikban pedig egy taskat. Erett

nd, jépofan, egyszersmind elegansan fololtozve. Divatlapbanilyen tokéletes
Osszeallitast nem lehet latni, talan francia filmeken, régen, valamikor. Uto-
lértem, elkisértem egy darabon, beszélgettiink a gyerekérél, az én sorsom
nem boldog alakuldsarél. Féléraban olyan mélyen és olyan Gszintén,
ami valamelyest taldn karpétolt azoknak az éveknek a hallgatdsaért,
amikor bardtaim tavoztaval nem volt mar kinek mondanom egyszer(,
igaz, megfontolatlan mondatokat.

*Részlet a megjelenés elétt allo A Merza-unoka cim(i regénybdél
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