

## SZVJATOSZLÁV

A Richter?, mondják  
a barátai, igen, társalgás  
közben huncutkodva vissza-  
hőköl, belenevet alságos  
csodálkozásaiba, mókázik,  
mutogat, meghajol utcán  
a lompos-nagyfülű spánielnek,  
hátradől a karszékén,  
s mintha egyedül lenne,  
a távoli erdő szépségébe  
merül. Most igazi.

Ilyenkor megszólíthatatlan.  
Úgy közelít szmókingban  
a zongorához, mintha meg-  
birkózni akarna vele.  
Finoman lépdél vissza-  
felé, s csöndes örömtől  
fényes az arca... Mielőtt  
kezdené, sokáig térdén a keze.  
Érintgeti a billentyűket,  
futkos rajtuk az ujjja.  
Mintha rajzolgatva keresgélne.  
Halk, szelíd. Mind lassúbb.  
Mintegy titokban leli meg  
Schubertet. Olykor mellé üt,  
nem rendül meg. Már él,  
amit útjára bocsátott,  
a kimondhatatlan.

Dúdol. Richter, te  
kisfiú, égi gyerek vagy.

De készül benned az  
erdőtűz. Most még elemi  
gyöngédség simul el  
körülötted, ám két  
robajlás közt, mik  
hirtelen dőlnek ránk,  
mint nyikorgó fák  
lombozata, hallani már a  
tűz ropogását. Belőle  
tör elő Rachmanyinov  
fenevadja. Fönségesen áll,  
mint az egyiptomi állat-isten  
szobra. Most szólítja a többit.  
Megtisztel téged, Richter  
a nagyság, ez a zenei  
ítéletidő. A hátad mögött  
tucatnyian összeverődtek.  
Lekuporodnak, figyelnek.  
S ahogy befejezted,  
macskatalpon elosonnak.  
Félnek a tapstól.

... Az a tölgy pedig a  
moszkvai parkban, mit  
a koncert utáni futásod  
végén megölelsz, vár  
rád, lombhengés nélkül.