Gyore Baldzs koveti fogadott mestere, Ottlik Géza Gtmutatdsat: a regény a
hallgatds szovetébdl késziil, nem a beszéd fonaldbol. Mivei igazoljak sajat
helyzetének megitélését, ahogy mondja, kétségbeesésében fordul azirdshoz,
mint egyetlen kapaszko-

déhoz. Prézaja tobbségé- Kakuk Tamas 49
ben tragikus élethelyze- . s .

tek feldolgozdsara épiil. A JOVATETEL

A krizisek kezelésére tett

kisérletek irodalmi él- R E G E N Y E

ményként adnak kérdése-

ket megérzd terdpiakat. Gyore Baldzs:
Legtjabb regényében sincs
masként, a Haldlom utdn Haldlom utdn eltiizelni!

eltiizelni!-ben az életese-

mények dokumentumszer( leképezésével édesanyja alakjat idézi meg, konyor-
telen szinteséggel vizsgalja hozza valé viszonyat. A szerzé elmonddsa szerint
~Kerouac hangstlyozottan van jelen, idézetekkel is, nemcsak ebben, hanem
mas konyveimben is. Nagyon kordn megragadott a vallomdsos, 8szinte prézdja:
6 sem talalt ki semmit. Nem kérdezte soha: mi torténne, HA? A valdsdg, a folya-
matosan keletkezd valésag szinte vallasos tisztelete jellemezte.” Gyore évtizedek
Ota ezzel a ldtdsmoddal ir, ennek eredménye, hogy regényeit e sajatossag okan
akar egyetlen életkronoldgiai szdlra is felfiizhetjiik.

A Haldlom utdn eltiizelni! folfoghaté az apatorténetek (Halottak apja,
Apdm bardtja) harmadik darabjanak, vagyis nem csak az iréi életm( folyama-
tossagaban kotheté hozzdjuk. A sziilékhoz valé lelki-érzelmi viszony tiszta-
zdsa adja a hdrom md egységét. Az el6z6 regényekben leirt mondatok néhol
visszakdszonnek, de a mostani szoveg kontextusdban mas hangsdlyokat kap-
nak, Gj felismerésekre nyitnak kaput. Sdlyos inditds a Kerouac-idézetek be-
hivasa. A minden koriilmények kozott feltétel nélkiil gondoskodé anyakép,
a gyermeki blintudat dbrazoldsa parhuzamok keresésére készteti Gyorét, a
filt és 1rét, és az 6t kovetd olvasét egyarant. ,,Amikor sziilkségem van vala-
mire, neki van valahol egy pontosan olyan akdrmije — egy aszpirin, egy jég-
zsak, kotszer, egy olcsé spagetti-konzerv a konyhaszekrényben” irja Kerouac,
mig Gyorétél az anyai sziv josagara egy gyermekkori példa: ,Mondogattam
is anydmnak, gyakran és erdszakosan, a kisbéri biciklimdhelyt, hogy vegyen
nekem egy kerékpdrt. Addig-addig gy6zkodtiik szegény anyamat, mig bele
nem ment a vasarlasba.”

Egymas mellett futé és Osszecsiszolt valdsagdarabokbdl épitkezik, de
az éleket, illesztéseket érdesre hagyja. Az olvasét a kimondottigazsagok hor-
zsoldsdnak fajdalma Loki a valésag szoba-konyhdjaba. A mondatok tobb sikon,
disszonans litemben kovetik egymast. Ez az alkot6i médszer a Bardtaim, akik



bestigaoim is voltak -ban kristalyosodott ki igazan, ahol az elbeszél6 én sze-
mélyes szovegei keverednek a torténet héseinek monoldgjaival, ami okozhat
bizonytalansdgokat az értelmezéshen, de ezeket kioltja az dbrazolt élethely-

zetek fesziiltségteremtd ereje. Az anyaregényben Gydre ezt az alkotéi
50 mddszert sziilei napléjanak, a megtalalt dokumentumoknak, a més

szerz6ktdl és magatol visszaidézett szovegekkel haszndlja, de itt az
érzelmileg felpdrgetett dszinteségbdl fakadéan egyre jobban érvényesiil a
leirt mondatok gravitaciés tere, amelyek vonzasabél nem szabadulhatunk.
»-. Fajottem, hogy apam operaciéja utdn semmi nem valtozott meg anyam és
apam kozott. Kozottiink! Vartam, ugyanis, a valtozast. Akartam. A m(itét
megadhatta volna. Soha semmi nem fog mar nalunk megvaltozni! Ugyaneb-
ben az évben irtam le: »Kiilonosnek érzem anyam és koztem a kapcsolatot.
Nem érzékelem, hogy (igazan) szeret. Meghant, elkeserit. Tud err6l? Ismer?«”

Olvasas kdzben felmeriilhet a kétely, hogy miként rakhatjuk ki a valésag
mozaikjait egységes tablaképpé, azonban a lefrt emlékek, naplék, sajat és ven-
dégszovegek monomdnids lendiilete megteremti ontorvény(vildgat. Nem érez-
hetjiik magunkat kényelmesen, mert akadnak olyan kinos pillantok, amikor a
tetten ért leselkeddk bérébe kényszeriiliink, és el6bb-utébb radobbeniink,
sajat hdlészobank ablaka alatt dllunk. Az emberi kapcsolatok megfejthetetlen
bonyolultsdga hullamzik a torténet foldre hullott tiikorcserepeiben. Ha film,
taldn a Bergman-trilégia fekete-fehér képeinek sziirke tonusa festi a hétkoz-
napokat. A beszédképtelenségbe fulladt emberi viszonyokat, amelyek mogott
kudarcok szakadékai bijnak meg. A naplékba fojtott némasagot mar semmi
sem torheti dt, csak az irds Gszintesége. ,Végérvényesen kiolddik a szeretet
belélem? Cstnydn kérdezem. Nem akarom szebben. Nem érdemli meg a szere-
tetnélkiiliség. Nem érdemel méltébb szavakat. Semmit sem érzek. Anyam kor-
hazban. Négy nappal ezel8tt operaltdk. Kivették a méhét, két petefészkét, a
daganattal egyiitt. Most mar nem tudna megsziilni engem.” A regény valésagos
alakjai, anya és fia tiikor dltal homdlyosan latjdk egymast, az Gket korbevevd
vildgot, még nem tudjak, hogy a szenvedés végsé prébatételeivel megérkezhet
szamukra a vigasztalé kegyelem.

A bujkalé szeretet végiil utat tor magdnak, kiszakad a lélekbél, altala
hangosan kimondatik a parbeszéd képtelenségébél eredd hiany fajdalmas
felismerése. ,Megtérnék hozzdd, lakdsodhoz, céduldidhoz, elsé szerelmed-
hez, receptjeidhez, Bibliddhoz, agynem(dhoz, tanyérjaidhoz, poharaidhoz,
leveleidhez, bélyegedhez, tollaidhoz, gombjaidhoz, varrétlidhez, fehérne-
mdidhez, konyharuhaidhoz, foltjaidhoz, képeidhez, beféttes livegeidhez,
szogeidhez, polcaidhoz, szerszamaidhoz, radiédhoz, gyertydidhoz, toriilko-
z6idhez! Megérkeztem, itt vagyok! Fogadj be, vissza negyven év utdn, és bo-
csass meg!” A gyégyulast nem igérd betegség silyos arnyékaban kapaszkodik
0ssze anya és fia, de az évtizedek alatt 6sszegydilt csalddi titkok vulkanszerd



kirobbandsa végletesen nehézzé teszi, hogy a szemrehanydsok kozos siras-
ban oldédjanak fel. Gydre egy személyben a beteg és 6nmaga terapeutdja,
eszkdze a mar sokszor emlitett konydrtelen Gszinteség: , Erdekes médon soha
nem volt bennem egy fikarcnyi félelem sem. Barmit lemerekirni, nincs
finomkodas.” A betegségstaciok, az emlékek, a maltak toredezett, 51
néhol versetidézd rovid sorokban, az érzelmek lazgorbéjeként Liiktet-

nek. A targyszer( leirdsok szalai az érzelmi megrazkodtatasokbél eredd in-
dulatos felkialtdsokkal és kérdésekkel alkotnak egy szovetet, melybe
belesimulnak az ember életének mindennapi dokumentumai. A szdraznak
tling hivatalos levelek sz6vegei nem csak az adott kor hangulatatidé-
zik meg a regényben, hanem biztos eligazodasi pontokat jelentenek
azid6ben, tdmpontok az adott kor értelmezéséhez. Gyore ragaszkodik
a szilard tényekhez, de ennek ellenére a leirt szavak, mondatok mégis
a valésdg felett lebegnek. Mélységesen emberi torténetek litkdznek,
olvadnak eggyé, vdlnak ketté, vesznek 4jirdnyokat, hogy aztdn réjuk
a legvégsd kérdésre keresett vdlaszt egy napfényes délel6tt, a
hamvakat elenyész6 vizsugar fénytorésében taldlja meg. Gydre a szii-
letéstbla haldlig probalja megfejteni, értelmezni mindazt, amit édes-
anyjaval kozosen megélt, megszenvedett. Kalvdriajarasukat az apa
ellentmondasos alakjanak darnyéka kiséri, a tragikus feleség-férj vi-
szony, ami a gordg sorstragédiakat idéz6 fordulatokkal zarul. A Hald-
lom utdn eltiizelni! az elszamolds, a jovatétel regénye, az elveszettnek
hitt anya megtaldlasa, elfogaddsa és elengedése, azzal a fajdalmas
ottliki felismeréssel, hogy aki ,meghalt, azis él, sét, bizonyos szem-
pontbél csakis az éligazan.” (Kalligram, Pozsony, 2015)
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