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Kerti karosszékben, teraszon, nyugágyban, tengerparton, megannyi színtéren
és élménytájon – a szállongó mennybolt alatt. Időtlenül vagy egy pillanatra,
magába zárva vagy (végre) magán kívül – különböző lélekterekbe és emlék-

időkbe szólít egy lírai alak.
A legelső (1969-es) kötet,
A vonalak kertjének nyom-
vonalán maradt – a kor-
társ magyar irodalomban
mindenképp különutasnak
mondható – Keszthelyi Re-
zső régi-új, válogatott ver-
seket tartalmazó 2015-ös

könyve. A Emlék Kertben emlékképek/képemlékek sziluettjei rajzolódnak ki,
aztán hamarjában elhordja őket a szél. A szél, mely „kitárja az emlékek / felle-
geit”, és séta közben selymesen tolja az ember lábai alá a kőlapokat. És hogy
hová lesz a séta? A tengerhez. A tenger kék terhéhez. A tehertől szabadulni
vágyó a kikötőbe tart, „a szabad vágytalanság enyhelyére”. Hűséges útitársai
a csillagok, melyek rendre „a tengerárba térnek”. Léptei nyomán kökörcsinek,
ablakában kanadai gyöngyvirág. Ahogy egykor, most is – kerten innen és túl...

A letisztult küllemű karcsú kötet légies benseje ellenére nagyon is
tudatosan szerkesztett. El akar jutni valahonnan valahová – a versek hosz-
szúságát tekintve – a lehető legrövidebb úton. Íve van, akár az Észrevétlen
történet című versben a szikláról suhanó halászmadár röptének. Észrevétlen
történetekben, véletlenekben, résekben, töredékekben bújik meg a lényeg
Keszthelyi Rezső egyedülálló versvilágában, mely úgy eleven, hogy benne
mégis tökéletes mozdulatlanság van. Ez a nyelvcsupaszító, vagy mondhat-
juk, „nyelvmegigazító” világ az irodalmárokat is zavarba ejtette már a kez-
detektől. És tekintve, hogy a ritkán megszólaló költő hű maradt ehhez a
világhoz, vagy – ahogy első gyűjteményes kötetének címe jól illusztrálja –
: magánbeszédhez, még inkább lehetetlennek és fölösleges favágómunká-
nak tűnik a besorolás igyekezete. Talán a most nyolcvankét éves költő a
Kalligram gondozásában megjelent kötete az újraválogatás gesztusa miatt
fontos, melyet értelmezhetünk egyfajta számadásként, de akár a magán-
beszéd diadalaként is. Ez korántsem az ünnepelt költő diadala, sokkal in-
kább költői ünnep. Keszthelyi Rezső még mindig ugyanazt mondja és
mondandója még mindig hiteles. „Kitartása” nem valamiféle heroikus ma-
gatartás, csupán költői önazonosság. Keszthelyi ugyanis nem penzum-
vagy apropóköltő, nem trendi alakja a kortárs irodalomnak. Mondhatjuk
akár régivágásúnak, ha vágás alatt a hasítást értjük – metafizikai felhan-
gokkal. Ezek a versek hasítják a csöndet, melyből születnek, ezért hango-
sabbak, öblösebbek, ekhósabbak.
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„Rögeszmémben, a havazásban / csöndszívem dobog, / annyit érek,
amennyit meghalok.” Ez a három verssor lehetne akár költői ars poetica is.
Az Emlék Kert mindegyik verse egy ilyen kis halál. Rögeszmés keresése a ha-
tároknak és a határtalannak. Visszatérő motívumok, szófordulatok,
emlék- vagy képzeletből szőtt képek, látomások fűzik egybe a verse-
ket. De a látomások nem a lázas fajtából valók, bennük semmi érzelmi
túlfűtöttség nincsen. Egyszerűen vannak és hatnak. Ezzel együtt nem a hatni
akarás, sokkal inkább a lírai beszélő eltökélt kikötőbe-tartása adja a szavak
erejét, melyek kitágítják a teret és lesznek belőlük: Szópillanatok – ahogy
erről az egyik versfüzér címe szó szerint is tanúskodik. Mintha két
síkon futna a versbeszélés. Az egyik egy valóságos, kézzel fogható,
„anyagszép” világ, ahol nyílik a már említett kanadai gyöngyvirág. 
A másik a nem-valóságos, a kézzel meg nem fogható, érinthetetlen,
de mégis valahogy folyton érezhető – ezért a lírai beszélőt szüntelen
keresésre ösztönző – más-világ. 

A „valós” világnak csupán az a része érdekli a versbeszélőt,
amelyik a másik világ nyomait valamilyen formában magán hordozza.
A természetben keres. Elsősorban csöndet, gond(olat)talanságot:
amolyan elő-kikötőt. „Nekem az arcok látványtalanok – / inkább az
öböl súlya, a tenger-kert, / a napkék, aztán a holdezüst, rózsájával
odafent…” A látványtalan jelző figyelemreméltó, és árulkodik arról,
hogy a kereső mindenekelőtt a látás élményén keresztül kíván belátást
nyerni a másik világba. A látás élményéhez egyértelműen köthető szí-
nek – új szóalakokat is, pl. a szél színregéje, színszomorúság létre hívva
– különösen hangsúlyosak a kötetben. Halványlila gyöngyvirág, zöld-
sötét ciprusok, vérvörös szirom. A színek lényegét – A színek bája című
rövidversben – a mozgással, a változással kapcsolja össze a versbe-
szélő: „társaik szüntelen / tündöklő / elfújása.” Az örök mozgás – a
meg-nem-állás értelmében – ennek a világnak a jellemzője. A kert – az em-
lékek kertje – színteherbe van ejtve. A „színterhesség” nem áldott állapot. 
A szín csak színt szülhet. Nincs megállás. A versekben megszólalót nem a
színkavalkád érdekli. Ő a színek mögé akar látni. Arra az egyetlen tündöklésre
kíváncsi, amiből ez a sokféle vibrálás keletkezett.

Ahhoz, hogy múlásában, ebben az „örök-törmelék”-ben felvilágolhas-
son előtte valami az örökből, a törmelék tetejére ülve kénytelen kémlelni a tájat
és a látóhatárt. A természet részletei és eseményei jelentik az igazi, tehát leg-
értékesebb látványt számára. Az Emlék Kert versei alapján bajosan tudja meg-
mondani az olvasó, hogy vajon a versekben megszólaló lelkében született-e
meg előbb a vágyakozás a láthatón túlira, vagy maguk a „nyomok” – a csillagok,
a fűszálak, a virágok – kezdték-e el hívogatni őt odaátról hozott titkaikkal.
Olyan lírai beszélővel van dolgunk, aki ezeket a titkokat nem megfejteni 

Ú
j Forrás 2016/1–

Kinyik Anita: A napkék, a hold ezüst és a zöldsötét
Keszthelyi Rezső: Em

lék Kert

31

ufo16_01.qxp_Layout 1  2015.12.09.  9:39  Page 31



kívánja, hanem csak szemléli, csodálja. Világra élt lénye „átélni kénytelen /
némely titkokat.” Valahogy a verseken megérződik, hogy beszélőjük „szólni
kénytelen” némely titkokról. Ezért van itt, ez a feladata. Elmélkedéseiben,

elrévedéseiben azok tartalmi mélységei ellenére semmi kinyilatkoz-
tatásszerű nincsen. A megjelenő képeket szemlélő, és szemlélődésén
keresztül olykor előttünk is fel-feltűnő alak nagyon emberarcú. Vállalja

ezt az arcot, és vállalja az arc arctalanítási kísérleteiből születő szavakat. 
Ihletője a minden mesterkélt pompától mentes természeti szép. Talán ez az
egyetlen hiteles esztétikai kategória a számára – bár a versek az esztétikain
túlra mutatnak: „Jelenlétünk előtt halhatatlan semmi jár, / miként nekünk
a szép azáltal szép, / mitől szépségét szünös-szüntelen befejezi.” Mintha a
lét elviselhetetlen könnyűsége bántaná, és egyben gyönyörködtetné a vers-
béli alakot.

Fél lábbal itt, fél lábbal ott lenni. Az egyikkel az emlékek kertjében, a
másikkal az örök jelen kertjében. Itt ágyat vetni, tenni, menni, amott meg
csak öntudatlanul lenni. Mindent látni, de semmit nem akarni. Hagyni lenni
a világot, tudva, hogy „minden-mind nélkülem volt és van, / akkor is, mikor
velük én.” A lírai beszélő csodálva a teremtett (?) világ miriádjait, a hangya-
szorgalmat, a meredt gyíkot a falon vagy szárnyak merülő rezzenéseit szem-
besül azzal, hogy ebből a megszámlálhatatlan sokaságból ő maga csupán egy
nélkülözhető darab. Ráébred, hogy voltaképpen minden, amit lát, önmaga
tükörképe, hogy ugyanúgy egylényegű a kanadai gyöngyvirággal – melynek
átveszi lényét, tartogatja, aztán visszaadja –, mint ahogy „a selymes vonza-
lom és a közöny egyazonegy”. Így merül el boldogan a maga-nemtudás csön-
des éjét őrző kertben, így találkozik az égbolt és a tenger, és olvad össze:
„akárha végtelen-egy esti tér”. (Kalligram, Pozsony, 2015.)
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