Kismaros egyik félreesé utcajaban, tavolabb a Dunatél, ahol a magassag
miatt mar nem kell az drvizektdl félni, és a tilsé part hatalmas szeletének
panoramdjat is lehet élvezni, [dtni Visegradot, a Salamon-tornyot és a Fel-
legvdr romjait, takaros kis
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Az egyik kertsarokban

termetes nydriorgona so-

tétlila virdgokkal, mellette az arnyékosabb részen hortenziabokor hajlik meg
az oriasi fehér viragok stlya alatt. A gylimolcsfak és a sokféle konyhakerti
novény dgyasa a hdz mogotti kertrészben taldlhatd, minden katonds rendben,
kapdlva, megontozve, gyom egy szal sincs. Dél felé jar, a kapuban 6szes,
sportosan 6ltozott, hatvan koriili férfi all, kezében virdgcsokor: rézsdk, és
mikdzben keresi a cseng6 gombjat, lompos, fehér puli szalad éktelen ugatdssal
a kertkapuhoz. Nyilik a haz ajtaja, vildgosbarna hajd, alacsony, témzsi, piros
ruhds, negyvenesnek kinézé holgy lép ki rajta, és viddm mosoly teriil el az
arcan, amint a vendéget megpillantja.

- Danikam! Masfél éve nem lattalak! - szalad a kapuhoz, kinyitja, 4tdleli,
megcsokolja a vendéget, és a puli is sdr(in igyekszik a vendég nyakdba ugrani.
Az mosolyog, valamit nyom a kutya szdjaba, aki a zsakmannyal elrohan.

- Edesem! Tudod szegény mamaval mi tortént? Prébaltalak hivni tobb-
szor. Az utolsé hetekben mar alig volt maganal, pelenkaznom kellett, nem
akart enni, teljesen lefogyott. Szinte egész éjjel virrasztottam mellette.

- Latom, te is lefogytdl, megdsziiltél, az arcod csupa ranc.

- Ha madr kidbrandultdl belélem, elmehetek.

- Dani, az Istenért! Miket beszélsz? A kedvencedet fé6ztem: borjupap-
rikds sztrapacskdval, és finom majgombdcleves. Na gyere, ne dlldogdljunk
itt kint. — Bemennek a hdzha, a konyha melletti ebédlében két személyre van
teritve. A vendég vazat keres és gondosan elhelyezi a rézsdkat.

—Remélem, itt maradsz, minden munkdm lemondtam a kdvetkezd
harom napra. — Dani mosolyog.

- Maradok, édesem, maradok, amig ki nem dobsz, de nagy teljesit-
ményre ne szamits, mert nagyon kimerdiltem.

- Dragdm, neked mindig a szex jar az eszedben, ha kivételesen mdsra
is tudndl most gondolni, akkor beszélgethetnénk, és nem kellene minden
sz6t harapéfogéval kihGiznom belbled.

-J6, ne bants. Micsoda illatok.

- Elis temetted?



- Két hete.

- Nem is hivtal, apolni sem engedtél. Miért akartdl ebben ténkre-
menni?

— Nem beszéltem sokat anyamrél, amig élt, ez igaz. — Konny szokik a
60 szemébe, elcsuklik a hangja.

- Sokat? Szinte semmit. Talan most konnyebb lesz, ha mesélsz. - Hosz-
szan hallgatnak mindketten, megeszik a levest, tanyérra keriil a paprikas, az
is elfogy, mire a férfi megszélal.

- Mindent most se mondhatok el, van, amir6l megfogadtam, hogy
soha senkinek nem beszélek, és ezt az eskiimet a haldla utdn is megtartom.
Nekem az anydm volt az élet, a vildag. Olyan szeretettel, kedveséggel, kultdr-
aval vett koriil, hogy valésdagos meseorszaghan élhettem, amig gyerek vol-
tam. Amikor felnéttem, akkor is mindig mellettem volt tdmogatott. Amit
elértem, csak és kizarélag neki koszonhetem. Feldldozta értem az életét.

- Esteis a sajatod Gérte, ha jol latom.

- Sz6 sincs réla. Minden értem volt. A sziileim a habor( el6tt gazdag
svabok voltak, mama ugyan magyar, de kevéssé érezte magdt annak. A kom-
munizmus alatt mindent elvettek téliink, megalaztak, meghurcoltak, dllandé
félelemben éltiink.

- Apad?

- 0 volt a félelmiink egyik oka. A helyi Volksbund egyik vezetdie volt,
bar sohasem tudtam meg, hogy tulajdonképpen mit csinalt. A habord végén
Ausztridba ment, minket itt hagyott, pontosabban a mama nem akart vele
menni. Kés6bb, a tavollétében bortonbiintetésre itélték. Mamdnak el is kel-
lett téle valnia, hogy legaldbb emiatt ne zaklassdk. Persze hidba, ugyandgy
gazdag svab kuldkok maradtunk az emberek szemében.

— Nem mentél el egyszer sem, hogy taldlkozz az apaddal?

- Ugyan, hogy veszélybe sodorjam a Mamat? Apa nemrégiben, még a
Mama betegsége el6tt, hazaldtogatott, titokban, bdr a biintetése eléviilt mar.
Talalkoztam vele, hivott Ausztridba, ahol csalddja, nagy kertészete van. Nem
egészen értettem, mit keresnék én ott. Szamomra egy kicsit folényes, idegen
férfi volt. Mama sz6basem volt hajlandé allni vele. Nem mondta, miért, de
valami tortént koztiik a habord végén, amit nem tudott megbocsdjtani.

- Egy elvdlt férj miféle problémat jelenthet?

- Gyerekkorom 6ta folyton apat titkoltuk, mert ha kideriil, hogy bar-
miféle kapcsolatunk van vele, kinyirnak a komcsik.

- Nem tilzod el? Kinekvolt ez fontos? Rengeteg embernek éL kiilfoldon
rokona.

- De nem elitélt. Az egyetemi felvételik sordn, mert szamos volt, foly-
ton apamrél meg a németekrél kérdeztek, pedig még aztis letagadtam, hogy
beszélek németiil.



— Mégis kertészmérnok lettél, egyetemet végeztél, j6 dllasod van.

- Ez a mamdnak kdszonhetd. Az tvenes években a kis nyari konyha-
ban laktunk, a hazunkat, elvették, a szomszédoknak mi csak a ndci né mega
porontya voltunk. De a mama mindent eléteremtett, hogy rendes is-
koldba jarhassak, szépen oltozzek, mindennel el voltam latva. Asze- 61
rény kis hdz is, amiben most laktunk, csak 56 utan épiilhetett meg,
addig nem kaptunk épitési engedélyt. Az egyetemi felvételiken én az X-es ka-
tegériaba keriiltem, ez volt az osztdlyellenségek kategéridja, arisztokratak,
csenddrok, régi bankarok, kuldkok gyerekei tartoztak ide. Ebbél a kategéri-
ab6l csak a legkivalobb teljesitménnyel és valamiféle csendes politikai
beleegyezéssel - inkabb nevezném elnézésnek - lehetett bejutni,
évente csupdn néhanyunknak az egész orszaghan. Haromszor felvé-
teliztem hidba. Valamennyi felvételin én voltam a legjobb, én kaptam
a legtobb pontot azirdsbelikre és a szébeliken is jol szerepeltem, még-
sem vettek fel. Mamatél mar kisfiikoromban mindent megtanultam,
amit egy kertésznek tudnia lehet, valahogy megmaradt a konyvtara a
zavaros id6kben, nem is értem, hogyan, és abban szamos novénytani,
novényélettani, kertészeti és mds hasznos konyv volt, amikor én ker-
tésznek jelentkeztem, nyugodtam mehettem volna zarévizsgakra, min-
dent tudtam, amire ott sziikség lehetett. De hidba értem el maximalis
pontszamot - “németbarat”, “kulak leszarmazott”, “nincs hely az On
szamdra”, ilyeneket irtak a “felvételt nyert” helyett. A mamdnak sok
régiismerdse volt, és rengeteget prébalkozott naluk, végiil 56-ban, ami-
kor a disszidaldsok miatt pétfelvételiket hirdettek, és én negyedszer,
csakazértis, jelentkeztem, végre felvettek. Az elsé egyetemi napon hi-
vattak a partirodara, és elmagyaraztak, hogy kivételes kegyben volt ré-
szem, és ha a legkisebb politikai vagy egyéb nézeteltérésem tdmad a
rendszerrel, azonnal kivdgnak. Amikor az ember abban az életkorban
van, hogy épp felfedezi a vildgot, elnyeri szabadsdgat, elfogad vagy éppen el-
lenez nézeteket, hiteket, véleményeket, nekem hallgass! volt a nevem.

- Beis tartottad?

- Természetesen. Belehalt volna a mama, ha kivagnak.

- Nem volt kedved kiilféldre menni, legaldbb koriilnézni?

- Hova gondolsz? Amikor a rendszerh(i emberek mar Gtlevelet kaptak,
szabadon utazhattak, egyszer én is kértem, csupdn kivdncsisagb6l, hosszu
id6 utan azt irtak a beadvanyomra: “Kérése elutasitva, kiutazdsa tarsadalmi
érdekeket sért.” Képzeld el, ezt a baromsagot képesek voltak leirni. Milyen
érdeket sértett volna, ha megnézek néhany botanikus kertet, mondjuk,
Olaszorszaghan?

- Igy nem lehetett kénnyii, de gondolom, a mamad barétai és azok
gyerekei segitettek.
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— Amamanak nem voltak bardtai, csak ismerdsei, és veliik nem jartunk
6ssze. Ok is féltek t6liink, miis tartottunk téliik. Még csak az hidnyzott volna,
hogy a svabok 6sszejdrjanak! Mindannyiunkat rogtdn lecsuktak volna.

- Az egyetemen csak voltak bardtaid?

62 - Azegyetemen fékéntirigyeim és ellenségeim voltak. En mindig min-
denttudtam, rdaddsul X-es voltam, mindenki céltablaja, a svab kuldk.

- Na jo, feladom. De baratnéd csak volt? Nem tiintél sz(iznek, amikor
elészor dsszebdjtunk.

— Persze, voltak rovid kapcsolataim. Egyszer, még masodéves f6iskolds
koromban szerelmes lettem egy lanyba, 6 is belém, Krisztindnak hivtak, és
az az Oriilt 6tletem tamadt, hogy hazamegyiink mihozzank, és kapualjak he-
lyett ott toltjlik az éjszakdt. Bemutattam a ldnyt a mamdnak. Hidegen tidvo-
z0lte és kozolte: mdr késé van, kisérjem haza, mert a tisztességes lanyok
ilyenkor mdr otthon vannak. Mama, itt szeretnénk aludni. Elképedt, és élet-
emben el6szor megpofozott — mit képzelek?, kuplerdjt csindlni a hazabél egy
ilyen cafkdval? Azonal tévozzak az otthonabél! Elmentiink. En csak masnap
este tértem haza. Nem beszéltiink a dologrél soha tobbet, mama gy tett,
mintha semmi sem tortént volna.

- Sz6val ezért nem mehettem én sem apolni.

- Ezértis, meg azértis, mertazazén kotelességem volt. J6lismertem
minden tulajdonsdgat, olvastam a gondolataiban, szerettem hozzaérni, at-
olelni 6t. Hogyan engedhettem volna &t ezt egy idegennek?

Nelli elgondolkodott: “Ragjam ki, vagy 6leljem meg? Elvenni nyilvdn-
valéan sohasem fog, de ez nem is érdekes. Gyerekeink se lennének mdr. Tes-
tileg meg olyan kedves tud lenni. Kinlédom még vele egy darabig, hatha
id6vel...”

- Danikdm, nincs kedved a kutyaval sétdlni egyet a Duna-parton?
En addig elmosogatok.

*Részlet A sértett cimdi regényébal



