
Kismaros egyik félreeső utcájában, távolabb a Dunától, ahol a magasság
miatt már nem kell az árvízektől félni, és a túlsó part hatalmas szeletének
panorámáját is lehet élvezni, látni Visegrádot, a Salamon-tornyot és a Fel-
legvár romjait, takaros kis
ház áll, gondozott kerttel
körülvéve. Az utcai fron-
ton különböző virágok,
sok-sok rózsa, de dáliák,
liliomok is bőven ültetve.
Az egyik kertsarokban
termetes nyáriorgona sö-
tétlila virágokkal, mellette az árnyékosabb részen hortenziabokor hajlik meg
az óriási fehér virágok súlya alatt. A gyümölcsfák és a sokféle konyhakerti
növény ágyása a ház mögötti kertrészben található, minden katonás rendben,
kapálva, megöntözve, gyom egy szál sincs. Dél felé jár, a kapuban őszes,
sportosan öltözött, hatvan körüli férfi áll, kezében virágcsokor: rózsák, és
miközben keresi a csengő gombját, lompos, fehér puli szalad éktelen ugatással
a kertkapuhoz. Nyílik a ház ajtaja, világosbarna hajú, alacsony, tömzsi, piros
ruhás, negyvenesnek kinéző hölgy lép ki rajta, és vidám mosoly terül el az
arcán, amint a vendéget megpillantja.

– Danikám! Másfél éve nem láttalak! – szalad a kapuhoz, kinyitja, átöleli,
megcsókolja a vendéget, és a puli is sűrűn igyekszik a vendég nyakába ugrani.
Az mosolyog, valamit nyom a kutya szájába, aki a zsákmánnyal elrohan.

– Édesem! Tudod szegény mamával mi történt? Próbáltalak hívni több-
ször. Az utolsó hetekben már alig volt magánál, pelenkáznom kellett, nem
akart enni, teljesen lefogyott. Szinte egész éjjel virrasztottam mellette.

– Látom, te is lefogytál, megőszültél, az arcod csupa ránc.
– Ha már kiábrándultál belőlem, elmehetek.
– Dani, az Istenért! Miket beszélsz? A kedvencedet főztem: borjupap-

rikás sztrapacskával, és finom májgombócleves. Na gyere, ne álldogáljunk
itt kint. – Bemennek a házba, a konyha melletti ebédlőben két személyre van
terítve. A vendég vázát keres és gondosan elhelyezi a rózsákat.

–Remélem, itt maradsz, minden munkám lemondtam a következő
három napra. – Dani mosolyog.

– Maradok, édesem, maradok, amíg ki nem dobsz, de nagy teljesít-
ményre ne számíts, mert nagyon kimerültem.

– Drágám, neked mindig a szex jár az eszedben, ha kivételesen másra
is tudnál most gondolni, akkor beszélgethetnénk, és nem kellene minden
szót harapófogóval kihúznom belőled.

– Jó, ne bánts. Micsoda illatok.
– El is temetted?
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– Két hete.
– Nem is hívtál, ápolni sem engedtél. Miért akartál ebben tönkre-

menni?
– Nem beszéltem sokat anyámról, amíg élt, ez igaz. – Könny szökik a
szemébe, elcsuklik a hangja.
– Sokat? Szinte semmit. Talán most könnyebb lesz, ha mesélsz. – Hosz-

szan hallgatnak mindketten, megeszik a levest, tányérra kerül a paprikás, az
is elfogy, mire a férfi megszólal.

– Mindent most se mondhatok el, van, amiről megfogadtam, hogy
soha senkinek nem beszélek, és ezt az eskümet a halála után is megtartom.
Nekem az anyám volt az élet, a világ. Olyan szeretettel, kedveséggel, kultúr-
ával vett körül, hogy valóságos meseországban élhettem, amíg gyerek vol-
tam. Amikor felnőttem, akkor is mindig mellettem volt támogatott. Amit
elértem, csak és kizárólag neki köszönhetem. Feláldozta értem az életét.

– És te is a sajátod őérte, ha jól látom.
– Szó sincs róla. Minden értem volt. A szüleim a háború előtt gazdag

svábok voltak, mama ugyan magyar, de kevéssé érezte magát annak. A kom-
munizmus alatt mindent elvettek tőlünk, megaláztak, meghurcoltak, állandó
félelemben éltünk.

– Apád?
– Ő volt a félelmünk egyik oka. A helyi Volksbund egyik vezetője volt,

bár sohasem tudtam meg, hogy tulajdonképpen mit csinált. A háború végén
Ausztriába ment, minket itt hagyott, pontosabban a mama nem akart vele
menni. Később, a távollétében börtönbüntetésre ítélték. Mamának el is kel-
lett tőle válnia, hogy legalább emiatt ne zaklassák. Persze hiába, ugyanúgy
gazdag sváb kulákok maradtunk az emberek szemében.

– Nem mentél el egyszer sem, hogy találkozz az apáddal?
– Ugyan, hogy veszélybe sodorjam a Mamát? Apa nemrégiben, még a

Mama betegsége előtt, hazalátogatott, titokban, bár a büntetése elévült már.
Találkoztam vele, hívott Ausztriába, ahol családja, nagy kertészete van. Nem
egészen értettem, mit keresnék én ott. Számomra egy kicsit fölényes, idegen
férfi volt. Mama szóbasem volt hajlandó állni vele. Nem mondta, miért, de
valami történt köztük a háború végén, amit nem tudott megbocsájtani.

– Egy elvált férj miféle problémát jelenthet?
– Gyerekkorom óta folyton apát titkoltuk, mert ha kiderül, hogy bár-

miféle kapcsolatunk van vele, kinyírnak a komcsik. 
– Nem túlzod el? Kinekvolt ez fontos? Rengeteg embernek él külföldön

rokona.
– De nem elítélt. Az egyetemi felvételik során, mert számos volt, foly-

ton apámról meg a németekről kérdeztek, pedig még azt is letagadtam, hogy
beszélek németül.
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– Mégis kertészmérnök lettél, egyetemet végeztél, jó állásod van.
– Ez a mamának köszönhető. Az ötvenes években a kis nyári konyhá-

ban laktunk, a házunkat, elvették, a szomszédoknak mi csak a náci nő meg a
porontya voltunk. De a mama mindent előteremtett, hogy rendes is-
kolába járhassak, szépen öltözzek, mindennel el voltam látva. A sze-
rény kis ház is, amiben most laktunk, csak 56 után épülhetett meg,
addig nem kaptunk építési engedélyt. Az egyetemi felvételiken én az X-es ka-
tegóriába kerültem, ez volt az osztályellenségek kategóriája, arisztokraták,
csendőrök, régi bankárok, kulákok gyerekei tartoztak ide. Ebből a kategóri-
ából csak a legkiválóbb teljesítménnyel és valamiféle csendes politikai
beleegyezéssel – inkább nevezném elnézésnek – lehetett bejutni,
évente csupán néhányunknak az egész országban. Háromszor felvé-
teliztem hiába. Valamennyi felvételin én voltam a legjobb, én kaptam
a legtöbb pontot az írásbelikre és a szóbeliken is jól szerepeltem, még-
sem vettek fel. Mamától már kisfiúkoromban mindent megtanultam,
amit egy kertésznek tudnia lehet, valahogy megmaradt a könyvtára a
zavaros időkben, nem is értem, hogyan, és abban számos növénytani,
növényélettani, kertészeti és más hasznos könyv volt, amikor én ker-
tésznek jelentkeztem, nyugodtam mehettem volna záróvizsgákra, min-
dent tudtam, amire ott szükség lehetett. De hiába értem el maximális
pontszámot – “németbarát”, “kulák leszármazott”, “nincs hely az Ön
számára”, ilyeneket írtak a “felvételt nyert” helyett. A mamának sok
régi ismerőse volt, és rengeteget próbálkozott náluk, végül 56-ban, ami-
kor a disszidálások miatt pótfelvételiket hirdettek, és én negyedszer,
csakazértis, jelentkeztem, végre felvettek. Az első egyetemi napon hí-
vattak a pártirodára, és elmagyarázták, hogy kivételes kegyben volt ré-
szem, és ha a legkisebb politikai vagy egyéb nézeteltérésem támad a
rendszerrel, azonnal kivágnak. Amikor az ember abban az életkorban
van, hogy épp felfedezi a világot, elnyeri szabadságát, elfogad vagy éppen el-
lenez nézeteket, hiteket, véleményeket, nekem hallgass! volt a nevem.

– Be is tartottad?
– Természetesen. Belehalt volna a mama, ha kivágnak.
– Nem volt kedved külföldre menni, legalább körülnézni?
– Hova gondolsz? Amikor a rendszerhű emberek már útlevelet kaptak,

szabadon utazhattak, egyszer én is kértem, csupán kíváncsiságból, hosszú
idő után azt írták a beadványomra: “Kérése elutasítva, kiutazása társadalmi
érdekeket sért.” Képzeld el, ezt a baromságot képesek voltak leírni. Milyen
érdeket sértett volna, ha megnézek néhány botanikus kertet, mondjuk,
Olaszországban? 

– Így nem lehetett könnyű, de gondolom, a mamád barátai és azok
gyerekei segítettek.
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– A mamának nem voltak barátai, csak ismerősei, és velük nem jártunk
össze. Ők is féltek tőlünk, mi is tartottunk tőlük. Még csak az hiányzott volna,
hogy a svábok összejárjanak! Mindannyiunkat rögtön lecsuktak volna.

– Az egyetemen csak voltak barátaid?
– Az egyetemen főként irígyeim és ellenségeim voltak. Én mindig min-
dent tudtam, ráadásul X-es voltam, mindenki céltáblája, a sváb kulák.
– Na jó, feladom. De barátnőd csak volt? Nem tüntél szűznek, amikor

először összebújtunk.
– Persze, voltak rövid kapcsolataim. Egyszer, még másodéves főiskolás

koromban szerelmes lettem egy lányba, ő is belém, Krisztinának hívták, és
az az őrült ötletem támadt, hogy hazamegyünk mihozzánk, és kapualjak he-
lyett ott töltjük az éjszakát. Bemutattam a lányt a mamának. Hidegen üdvö-
zölte és közölte: már késő van, kísérjem haza, mert a tisztességes lányok
ilyenkor már otthon vannak. Mama, itt szeretnénk aludni. Elképedt, és élet-
emben először megpofozott – mit képzelek?, kuplerájt csinálni a házából egy
ilyen cafkával? Azonal távozzak az otthonából! Elmentünk. Én csak másnap
este tértem haza. Nem beszéltünk a dologról soha többet, mama úgy tett,
mintha semmi sem történt volna.

– Szóval ezért nem mehettem én sem ápolni.
– Ezért is, meg azért is, mert az az én kötelességem volt. Jól ismertem

minden tulajdonságát, olvastam a gondolataiban, szerettem hozzáérni, át-
ölelni őt. Hogyan engedhettem volna át ezt egy idegennek?

Nelli elgondolkodott: “Rúgjam ki, vagy öleljem meg? Elvenni nyílván-
valóan sohasem fog, de ez nem is érdekes. Gyerekeink se lennének már. Tes-
tileg meg olyan kedves tud lenni. Kínlódom még vele egy darabig, hátha
idővel…”

– Danikám, nincs kedved a kutyával sétálni egyet a Duna-parton? 
Én addig elmosogatok.

*Részlet A sértett című regényéből
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