

RENDES IDŐ

Ha százhuszonzét esztendőöt megélnék, mint Jeanne Calment, az eddigi legöregebb ember, aki két évvel Ady Endre előtt született, és nyolc évvel Weöres Sándor után halt meg, akkor végignézném a gyerekeim életét annak minden örömeivel és nyomorúságával, ami még hagyján, de látnám azt is, hogyan halnak meg, amit nem akarok. Azt szeretném, ha rendes időben meghalnék, és a gyerekeim példáján megőriznék valami kevéske reményt a halhatatlanságról és az istenek létezéséről.

TÖREDÉK APÁMRÓL

Aki sohasem volt gyerek. Negyvennégy évesen lépett elő a semmiből, amikor megszülettem. Hiába mutogatott nagyanyám a maga vigasztalására és az én megnyugtatómra fényképeket egy kisfiúról, aki reménytelenül hasonlított rám – se magát, se engem nem tudott becsapni.

