Pilinszky Janost a magyarok az egyik legjobb kortdrs koltéjiiknek tartjdk.
Kivalé palyatdrsa, Wedres Sandor — aki pedig nem szokott hizelegni senkinek
- a ,legnagyobbnak” nevezi Pilinszkyt.

Pilinszky egyedijel-
legzetességét nem kénny(i Ted Hughes* 35
meghatdrozni, és nincse-
nek olyan alkoték sem, .
akikhez kbzvetleniil ha- PILINSZKY JANOS
sonlitani lehetne. Pilinszky
nyilvanvaléan az 1920-as
évek elején sziiletett kelet-
eurdpai kolték, a lengyel Herbert, a csehszlovak Holub, illetve a jugoszlav
Popa nemzedékéhez tartozik, am ha megkiilonboztetd tulajdonsagait
vizsgdljuk, az mar mds kontextusha helyezi 6t. Az emlitett kortdrsak
tekintetében nagyjabél tisztdban vagyunk a politikatorténeti és gyakorlati
filozofiai hattérrel; azzal a kisérlettel, hogy a vasfiiggony mogott zajlé
jelenlegiideolégiai foldcsuszamlasokbdl valédi emberi értékeket mentsenek
ki. Pilinszkyvel kapcsolatban viszont - bar eléz6ekhez hasonlé helyzete
vildgos szamunkra —, elsésorban spiritudlis értékitélet alatt 4ll6 kdriilmények
vagy elemek soraként vagyunk tisztaban ezzel. Ami Pilinszky verseit egyedivé
teszi, az az értékitéletet végrehajto lélek rendkiviili temperamentuma és
kivalésaga.

Amint lelki értékekrél kezdiink el beszélni, maris kozel keriillink ahhoz,
hogy a vallasrél beszéljiink. Folytonosan demonstralja: valéban keresztény,
s6t, katolikus kolt6. Katolikusként nevelték, katolikus iskolaba jart, és végiil
egy magyar katolikus hetilap szerkeszt6ségében dolgozik. A katolicizmus ter-
minolégidja és szimbolikaja, amely koltészetének szerves részét képezi, min-
den esetben - kozvetve vagy kozvetleniil - konyorgés Istenhez. Mégis,
Pilinszky tagadja, hogy katolikus, vagy keresztény koltd lenne. Verseiben az
Isten sz valami meg nem hatdrozottra, felekezetkozire utal - mely magdnak
a Teremtésnek a jellegzetessége.

Kolt6i tekintélyét 1946-ban megjelent elsé kotete alapozta meg.
A kdvetkez6 korai vers, mely pesszimizmusat és a Teremtére valé utaldsokat
tekintve eléggé hagyomanyos, olyan szemléletmédot képvisel, ami azéta alig
valtozott. Eltekintve attél a ténytbl, hogy tudjuk, a vers nehéz korszakban
frédott Magyarorszdgon (nagyjdbol 1946 el6tt); és eltekintve az eredeti nyelv
esztétikai kidolgozottsagatol — amelyrél a forditds révén egy masik nyelv bi-
zonyossagat kell elfogadnunk, a vers megkiilonboztet6 jegye az a csupasz,
koriiltekintéen célzott, gyors tempoju kijelentés, amely ismerds, sét elcsépelt
irdnytvesz, de egyidejlileg a hangsebesség hatarat is atlépi. A vers cime Halak
a hdloban.
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Ez a vers dltaldnossagban nem nagyon jellemzé Pilinszkyre. Vereseinek nem
tdl terjedelmes gydjteménye nyiltan 6néletrajzi. Kolt6i énje, amellyel egyre
szorosabban azonosul, mar korai alkotasaiban megformalédik. A kovetkezd
vers szerepldje egyarant lehet politika- és vallastorténeti, illetve személyes
események dldozata, aki igy vagy tgy Pilinszky soron kdvetkezé versei mind-
egyikének féhdése. Ebben a vershen is a tehetetlen pontossag, konyortelen-
ség-atjarta, be nem allitott, disztelen nyelv a megkiilonboztetd jegy. A vers

Csillaghdloban hdanyodunk
partravont halak,

szdnk a semmiségbe tdtog,
szdraz lrt harap.

Suttogon hidba hiv az
elveszett elem,

szuro kovek, kavicsok kézt
fuldokolva kell

egymds ellen élniink-halnunk!
Sziviink megremeg.
Vergddeésiink testvériinket
sebzi, fojtja meg.

Egymadst tilkidlto szonkra
visszhang sem felel;
0ldékdlniink és csatdznunk
nincs miért, de kell.
Biinhddiink, de blinhddésiink
mégse blintetés,

nem vdlthat ki poklainkbal
semmi szenvedés.

Roppant hdloban hdanyodunk
s éjfélkor taldn

étek lesziink egy hatalmas
haldsz asztaldn.

cime Téli éqg alatt.

Fejem félé a csillagok
Jjeges tiizet kavarnak,
azirgalmatlan ég alatt
hanyattdélok a falnak.



A szomorisdg tétovdn
kicsordul drva szdmon.
Mivé is lett az anyatej?
Beszennyezem kabdtom.
37
Akdr a k6, olyan vagyok,
mindegy mi jon, csak jojjon.
Oly engedelmes, jo leszek,
végig esem a foldén.

Tovdabb nem dmitom magam,
nincsen ki megsegitsen,

nem vdlt meg semmi szenvedés,
nem véd meg semmi isten.

Ennél mdr semmi nem lehet
se egyszertibb, se szdrnyebb:
lassan megindulnak felém

a bibliai sz6rnyek.

Pilinszky egész munkdssaga alatt ez a hangulat alig emelkedik, de
terjedelmében és Gsszetettségében fejlédik. A nyelv egyszeriisége meg-
marad, és megértjiik, hogy ez az egyszer(iség, az érvelés kovetkezetes-
ségével egyiitt Pilinszky legfébb fegyvere egy rendkiviil bonyolult
természettel vald kiizdelemben. A konfliktus intenzitdsa a vers erételjes
(égkorébdl fakad — a magyar olvas6k maganak azirasnak egyenlétlen fe-
lileti fesziiltségét és athatd sllyat emelik ki. E belsé kiizdelem elemeit
dramatizalja Pilinszky a kovetkezG versben (mely szintén korai darab),
aholakoltd egy fiatal lanyhoz sz6l. Pengeélen tancolunk a furcsa fizikai erdszak
és akozott, amit Blake ,a szellemi lét egész diihének” nevez. Embertelenség és
végtelen, megkinzott kedvesség keveredik dssze valami szent cselekményre utalé
médon. A cim, utalvdn a Pilinszky fejében jaré teolégiai felhangra, Bdn.
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Gyerek vagy még, a tagjaid
mégis mdr szinte készen
vakitanak a hajlatok
derengd rendszerében,

s akdr egy bujkdlo mosoly,
ha csipdd nem, hdt vallad
eldrul és magadra hagy.
Tetétdl-talpig latlak.



Nézlek, és nem birom tovdbb,
egyetlen moccandsra
puhdn megindul életem,
mint omlé homokbdnya.
38  Gyenge vagy még, hdt menekiilj
mielGtt utolérne!
Eldre biccen a fejed.
Az els? (ités érte.

Mohon tiilekszenek feléd
a leroskado évek;

mint kiéheztetett botok,
a rengeteg megéled.
Ejszakdim! az éjszakdk
didergd csdcseléke!
testestiil veti rdd magadt,
egy falatka kenyérre.

Fiatal csuklod eltdrik

és bezlizzdk a hdtad;

az lidvisségiik keresik,
mit ndlam nem taldltak.
Az elveszitett gyermeket,
vakito ifjusdgot!

S kifosztva elhajitanak,
mint talpig tépett zsdkot.

Ez marad beldled nekem?
Ajult kézénnyel nézlek.
Hovid a vill, mely tiinddkélt,
nyoma a tiindéklésnek?
Zavartan tesz-vesz a kezem
az lires levegdben.

Te volndl, kit megdltek és
én lennék, ki megéltem?

Bar onmagara vonatkoztatva mindenféle felekezet cimkéjét elutasitja, kétség
sem férhet hozza, hogy Pilinszky elssorban valldsos kolts. Am valldsét valami
elsotétitette — délben, de elstétitette. Ugy érezhetjiik, hogy azt az Istent,
akit keres, mar nagyon is jol ismeri: a kdvek és az {ires, orok tér Istenét.
Pilinszky tapasztalata végtére is a modern, a kelet-eurépai habords nemzedék



tapasztalata. A II. vildghdbord utolsé évében latta a koncentraciés taborok
m(ikodését Ausztridatél Németorszagig. Mds szoval: Pilinszky Istenének terem-
tett vildgaban a modern fizika és a halaltdborok egyardnt otthon vannak.
Eme katasztrofanak legfébb dldozata megjelenik mindenhol a kortars

eurépaiirodalomban. Ez a nyomorult alak azonban, ismereteim szerint, 39
csak Pilinszky mdveiben jelenik meg szent ereklyeként, vagy szenve-

délyes lelki, mar-mdr imddathoz vezetd rajongds targyaként; reménytelen-
séggel dtlényegitett, ugyanakkor végtelen éhséggel a nem létez6 Istenhez
felkialt6 teremtményként - ahogy a kovetkez6 térténetben is: Francia fogoly.

Csak azt feledném, azt a francidt, kit
hajnalfele a szdlldsunk eldtt

a hdtso udvar sdriijében lattam
lopddzani, hogy szinte foldbe nétt.
Kériilkutatva éppen visszanézett,

s hogy végre biztos rejteket taldlt:
ové lehet a zsdkmdnya egészen!
Akdrmi lesz is, nem mozdul oddbb.

S mdr ette is, mdr falta is a répdt,
mit dgy lophatott rongyai alatt.
Nyers marharépat evett, de a torkdn
még alig ért le, jott is a falat;

és undorral és gydnydrrel a nyelvén
az édes étel ugy taldlkozott,

mint telhetetlen testi mdmorukban
a boldogok és boldogtalanok!
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Csak azt a testet, reszketd lapockdt,
a csupa bor és csupa csont kezet,

a tenyerét, mely dgy tapadt a szdjra
és ugy adott, hogy maga is evett!
Az egymds ellen keserild szervek
reménytelen és diihddt szégyenét,
amint a végsd Gsszetartozdst is
onénmaguktol kell, hogy elvegyék!



Az dllatian makogo orémrél
a suta ldbdt ahogy lemaradt,
és semmisiilten kuporgott a testnek
vad gyonyére és gyotrelme alatt!

40  Apillantdsdt, - azt feledném egyszer!
Ha fuldokolva is, de falt tovdbb,
és egyre még, és mindegy mdr akdrmit,
csak enni bdrmit, ezt-azt, 6onmagadt!

Minek folytassam? - Orok jottek érte;

a szomszéd fogolytdborbdl sz6kott.

S én bolyongok, mint akkor is a kertben,
az itthoni kert drnyai kozétt.
Ajegyzetembe nézek és idézem:

»Csak azt feledném, azt a francidt...”

S a fiilembél, a szemembdl, a szambol
a heves emlék forron ramkidlt:

,Ehes vagyok!” - Es eqyszeriben érzem
a halhatatlan éhséget, amit

a nyomorult mdr réges-rég nem érez,
se foldi tapldlék nem csillapit.
Bellem él! Es eqyre éhesebben!

Es egyre kevesebb vagyok neki!

Ki el lett volna bdrmi eleségen:

most mdr a szivemet kéveteli.

Pilinszky vildgabol nincs kilt. Az egyszer(ség, félszegen egyszer( nyelveze-
tének koppanasa a vason, amely gyakran Ggy t(inik, mohén vagyik a tények
elkeriilhetetlenségébdl valé menekiilés pillanataira, nyiltan abbél fakad,
hogy Pilinszky szemben all azzal, amit az érzéki vilag végs6 dllapotanak tart.

Nem engedi, hogy barmiis kettejiik kozé férkézzon. Hagyja, hogy tel-
jes erével lestjtson testére. A koncentraciés taborok vilaga és a kultdratél
megfosztott emberiség végsé latomdsa, eqyiitt kell éljen ugyanabban a fej-
ben, mint azilletd lelki torténete és féleg, mint katolikus dogma és szertar-
tas. A kettd ellentéte kiélezi Pilinszky dilemmajat. Figyelme azonban a
mindketté kozéppontjdban lévé egyénre 6sszpontosul, €s szamos verse csu-
pan e figura portréja, amint a kovetkezé rovid alkotasban is, melynek cime
Ravensbriicki passio.



Kilép a tébbiek kozdl,
megdll a kockacsendben,
mint vetitett kép hunyorog
rabruha és fegyencfej.

Félelmetesen maga van,
a porusait ldtni,
mindene olyan orids,
mindene oly pardnyi.

Es nincs tovdbb. A tobbi mdr,
a tobbi annyi volt csak,
elfelejtett kidltani

miel6tt foldre roskadt.

Pilinszky verseinek belsé egysége, kdvetkezetessége toretlen. Nem irt
véletlen verset. Nemzedékének mds kelet-eurdpai koltéjéhez hason-
l6an 6 is — sajdt szavai szerint - azt irja meg, amit nem tud meg nem
irni. Megfogalmazasa szerint (gy, mint a sakkozd, aki akkor lép, ha
muszdj, és gy, ahogy kényszeritik. ,Szeretnék gy irni — mondja -,
mintha szétlan maradtam volna.” Nemzedéke szamdra a szavakat ab-
normalis prébanak vetették ald. Tapasztalatuk az olyan dolgok arat,
mint ‘igazsag’, ‘'val6sdg’ és ‘megértés’ olyan magasra sréfolta, hogy
azt latszélag a hétkdznapi nyelv nem képes megfizetni. Ezek a kolt6k
elnémultak, vagy tovdbb irtak; ha irtak, valami minimdlis, j6L dtgon-
dolt reménységgel, vagy valami kiilonlegesen fliszerezett irénidval.
Az dllhatatos valldsos természet nyomdsa alatt Pilinszky mds dimen-
ziokba emelte a problémdt, amire mar burkoltan utal, hogy verseiben

41
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az ,aldozat” tapodtat sem mozdulva a bortonudvarrél magdra veszi Krisztus

végzetét. A csend a kereszt csendje - a felkidltas utdn.

Ez a csend egyesiil minden (étezés némasdgdval, maganyaval. Végs6
megnyilatkozdsa, amely Ggy tinik, ezen a ponton 6sszegydjti valtozatos
témadit, egy vers: Apokrif. A verset lehetetlen leforditani, dm a sz6 szerinti

interpretdcid taldn sejteti a mondanivalét. A versnek harom része van.
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Mert elhagyatnak akkor mindenek.

Kiil6n keriil az egeké, s drokre

a vildgvégi esett foldeke,

s megint kiilén a kutyaolak cséndje.
A levegében menekvé maddrhad.

Es ldtni fogjuk a keld napot,

mint tébolyult pupilla néma és
mint figyeld vaddllat, oly nyugodt.

De virrasztvdn a szamkivettetésben,
mert nem alhatom akkor éjszaka,
hdnyodom én, mint ezer levelével,
és szolok én, mint éjidén a fa:

Ismeritek az évek vonuldsdt,

az évekét a gydrétt foldeken?

Es értitek a mulanddsdg rancdt,
ismeritek torédaétt kézfejem?

Es tudjdtok nevét az drvasdgnak?
Es tudjdtok, miféle fajdalom
tapossa itt az 6rokos sotétet
hasadt patdkon, hdrtyds ldbakon?
Az éjszakdt, a hideget, a gédrit,
a rézsut fordulo fegyencfejet,
ismeritek a dermedt vdlyukat,

a mélyvildgi kint ismeritek?

Feljétt a nap. Vesszonyi fdk sotéten
a haragos ég infravérésében.

Igy indulok. Szemkézt a pusztuldssal
egy ember lépked hangtalan.

Nincs semmije, drnyéka van.

Meg botja van. Meg rabruhdja van.
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Ezért tanultam jdrni! Ezekért
a kései, keserti léptekert.

S majd este lesz, és ramkéviil sardval
az éjszaka, s én hianyt pilldk alatt
0rzém tovdbb e vonuldst, e ldzas
fdcskdkat s dgacskdikat.

Levelenkeént a forro, kicsi erddt.
Valamikor a paradicsom dllt itt.
Feldlomban djulo fajdalom:

hallani oridsi fdit!

Haza akartam, hazajutni végiil,

ahogy megjétt 6'is a Biblidban.

Irtoztato drnyam az udvaron.

Térddétt csénd, dreg sziilék a hdzban.

S mdr jénnek is, mdr hivnak is, szegények
madr sirnak is, dlelnek botladozva.
Visszafogad az &si rend.

Kikénydklok a szeles csillagokra -

Csak most az egyszer szolhatnék veled,
kit tigy szerettem. Ev az évre,

de nem lankadtam mondani,

mit kisgyerek sir deszkarésbe,

a mdr-mdr elfuld reményt,

hogy megjévok és megtaldllak.
Torkomban liiktet kzeled.

Riadt vagyok, mint egy vaddllat.

Szavaidat, az emberi beszédet

én nem beszélem. Elnek madarak,
kik szivszakadva menekiilnek mostan
az éqg alatt, a tiizes ég alatt.

1726 mezébe tiizdelt drva lécek,

és mozdulatlan égo ketrecek.

Nem értem én az emberi beszédet,
és nem beszélem a te nyelvedet.
Hazdtlanabb az én szavam a szondl!

43
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Nincs is szavam.

Iszonyu terhe

omlik ald a levegdn,
hangokat ad egy torony teste.

Sehol se vagy. Mily (ires a vildg.

Egy kerti szék, eqy kinnfeledt nyugdgy.
Eles kévek kézt drnyékom csorompol.
Faradt vagyok. Kimeredek a foldbdl.

3

Ldtja Isten, hogy dllok a napon.
Ldtja drnyam kévon és keritésen.
Lélekzet nélkiil ldtja dllani
drnyékomat a levegdtlen présben.

Akkorra én mdr mint a k6 vagyok;
halott redd, ezer rovdtka rajza,
eqy jo tenyérnyi térmelék

akkorra mdr a teremtmények arca.

Es konny helyett az arcokon a rancok,
csorog ald, csorog az (ires drok.

Erezziik, jobban, mint més kolt6knél szokds, hogy Pilinszky ldtomasa mogott
valami misztikus élmény hizoédik. Ennek az élménynek egyik f6 eleme bizo-
nyosan a magany - egyfajta kozmikus magdny.

Ahogy az Egy arckép aldban is.

Kihdl a nap az alkonyi grafitban.
Tdgassdgdval, mélységeivel

a néma tenger arcomba vildgit.
Oreg vagyok. Nem hiszek semmiben.

Oreg vagyok, lerombolt arcomon
csupdn a viz ijesztd pusztasdga.
A sziirkiilet grdnitpora. Csupdn
a porusok brutdlis csipkefdtyla!



Hullémvereés. Aztdn a puha éj
boldogtalan zajai. Vak rovar,
magam vagyok a ramsotéteda,
a vildgdrva papundekliban.

Es egyed(il a feneketlen dgyban.

Es egyed(il a parndim kézétt.

Magam vagyok az 6rokés magdnyban.
Akdr a viz. Akdr az anyaféld.

Ez a magdny tébb mint kozmikus élmény. Metafizikai dllapot. Bensé-
ségesen kotddik, Pilinszky egész koltészetében, a testi szerelmen
keresztiil a teremtett vilag szanalmassagahoz, ahol a reszketd teremt-
mények hasztalan hajtjak végre mozdulataikat valami ragyogé (ires-
ségben. Ez a magdny elkiiloniil a legkozelebbi masik teremtménytél,
ahogy a test is elkiiloniil az értelemtdl és a reménytébl, ahogy a lélek
elkiiloniil a vigasztalds barmely formajatol. A masik ény jelenléte va-
l6jdban a megvaltds jelenléte lenne. A helyzet a szerelmes versekben
valikigazan sajgévd. A kdvetkez6 vershen, példaul, a megszélitott né
csupdn azokban a katasztré6fa-sujtotta pillantdsokban jelenik meg,
amelyeket istenségek szamdra tartogatunk.

Félmiilt

Megérkezik és megmered,

kidl a hamunéma falra:
egyetlen orids (ités

a hold. Haldlos csénd a magja.

Osszet6ri az utakat,

Osszetori a hold siitése.

Es ketté tépi a falat.

Fehér zuhog a feketére.

Villamlik és villamlik és

villamlik a fekete nappal.

Fehér zuhog és fekete.
Fésiilk6ddl a mdagneses viharban.

Fésiilk6ddl a fényes csendben,
a félmultndl is éberebb tiikérben.

Féstilkédél tiikrédben szdtlan,
akdr egy livegkoporsoban.

45
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Részben ezek a szerelmes versek alkotjdk Pilinszky koltészetének érzelmileg
legelmélyiiltebb szegmensét. Figyelmét kiilonds élességgel 6sszpontositja a
haldlosan ragyogé sotétségre, a rabsdg vagy a boldogsag pillanatara, mely

azelitélt rabra, a pokoltornacan lévé Lélekre, vagy talan egy elveszett
46 bolygdn heverd csontokra vetiil. E vers cime A szerelem sivataga.

Egy hid, egy forro betondit,

(iriti zsebeit a nappal,

rendre kirakja mindenét.

Magad vagy a kataton alkonyatban.

Mint gydrdtt godor feneke a tdj;

izz0 hegek a kdprdzo homdlyban.
Alkonyodik. Dermeszt a ragyogds,
vakit a nap. Sosem felejtem, nydr van.

Nydr van és villdmlo meleg.

Allnak, s tudom, szdrnyuk se rebben,
a szdrnyasok, mint égé kerubok

a bedeszkdzott, szdlkds ketrecekben.

Emlékszel még? Elészér volt a szél;
aztdn a fold; aztdn a ketrec.

Tiiz és ganaj. Es néhanap

pdr szdrnycsapds, pdr (res reflex.

Es szomjusdg. En akkor inni kértem.
Hallom ma is a ldzas kortyokat,

és tehetetlen tirom, mint a kG,

és kioltom a kdprdzatokat.

Esztenddk mdlnak, évek, s a remény -
mint szalma kozt kidéntott pléhedény.

Kolt6i nyelvezete eltér a tobbi modern eurépai kolté nyelvezetétdl. Klasszi-
cista kidolgozottsaga ellenére nem pusztdn egyszer( és félreérthetetlen, de
bizalmas, s6t baratsagos. Versformdit nem befolyasolta a kisérletezé hajlam
- azok pusztdn a feszesséq és a lazasag kozott mozognak. A kisérletezgetés
taldn a tapasztalathoz valé ideiglenes, (tt6r6 hozzaallashoz kéthetd; vagy
a kifejez6eszkozokkel valo jatékossaghoz, amely azonban olybd is tlnhet
olyasvalakinek, mint Pilinszky, hogy veszélyezteti életcéljat: tandskodni



arrél, ami elél nincs menekvés. Vagy lehet, hogy a kisérletezés a képzelet
szabad dtvizsgdldsahoz, egy sereg médosuldshoz és azokhoz az (j lehet6-
ségekhez kothetd, amelyeket az elme sziil egy (ij helyzetben. Am Pilinszky
szamara a helyzet, ami igazan fontos, nem Gj. Ugyanakkor mi kétel-
kedhetiink-e abban, hogy valéjaban ez a legdjabb? A kovetkez6 vers- 47
ben, melynek cime Intelem, igy hatdrozza ezt meg:

Ne a lélekzetvételt. A zihdldst.
Ne a ndszasztalt. A lehullo
maradékot, hideget, drnyakat.
Ne a mozdulatot. A kapkoddst.
A kampo cséndjét, azt jegyezd.

Arra figyelj, amire vdrosod,
az 6rok vdros mdigq is figyel:
tornyaival, tetdivel,

éld és halott polgdraival.

Akkor taldn még napjaidban
hiriil adhatod azt, mirél
hirt adnod itt egyeddil érdemes.
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Irnok,
akkor taldn nem jdrtdl itt hidba.

Pilinszky valéjaban egydltalan nem mas kolt6kkel mutat hasonlésa-

got. Sokkal inkabb olyan alkot6kkal, mint Van Gogh, bizonyos vona-

sokat tekintve Dosztojevszkij, és leginkabb talan Simone Weil. Ezek a
szélsdséges mlvészek, belsd vivodasaik kiilonleges természete, a szenttel és
az dnpusztitéval hatdros lelkialkatuk révén kozel dllnak Pilinszky irdsaihoz,
amelyekben ismételten felszinre is tornek. Az emlitett alkotdk teljes elkote-
lezettsége, arra iranyulé kisérletiik, hogy magukhoz dleljék a legnyomord-
sdgosabb emberi valésagot, és egyszersmind elérjék a legteljesebb lelki
tudatossagot — Pilinszky sajat allaspontja is. Allaspont, amely megerdsitette
koltészete tekintélyét, és példanak allitotta a modern Magyarorszdgon. Ezen
alldspontjat nyiltan ki is fejti prézai mlveiben és interjdiban. Koltészetében
ez sugarzik a poétikai atommagbdl, egy tény misztikus kinyilatkoztatdsabél,
abbél az elkeriilhetetlen végsé allapotbdl, amelyre az ember itéltetett.



1

Ok levetkéztek a sététben,
olelkeztek és elaludtak,

48  mikozben te a ragyogdsban
sirtdl és mérlegeltél.

2

Alkonyodott.

A rozoga melegben
papirkézelbe ért a nap.
Minden megaillt.

Allt ott eqy vasgolyd is.

3

LVildg bdardnya, lupus in fabula,

......

Pilinszky vilagaban nincs semmiféle valldsos értelemben vett idvoziilés vagy
megvaltas. Ejszaka van, a koriilmények értelmetlenek, és a szildrd térgy egy
halom szornyidség. Mindazonaltal a versek ellentmondanak lizenetiiknek.
Nyilvanvaléan tele vannakjelentéssel és fénnyel. Az elitélt 6sszekarmolt ko-
ponydja, a katasztréfa-fényben (isz6 fal, a szarnyasok faketreceikben, melyek
sejtbéli tulajdonsagokként Gjbél felbukkannak — mindnek valami kisérteties,
ragyogo perspektivikus mélysége van, mint korai valldsos festményeken db-
razolt targyaknak.

Valahol a liikteté idegrendszerben egy kétségbeesett, rogtonzott fel-
szenteld csoda tortént. A gyotrelmet nem lehet megkiilonboztetni az 6rom-
tél. A rettenet kdzéppontjanak, az litkdzés pontos helyének meghatarozdsa
kozben Pilinszky rendkiviili energiaforrasra taldlt. A kihalas el6tti pillanat-
rél kideriil, hogy ez a teremtd pillanat. Végiil tehat gy érezziik, hogy nincs
érzelmi fordulat. Az eredmény nem megnyugtaté, de gy6gyité. A szornyd-
ség és az aldas kiilonos frigyre lépett. A katolicizmus kdzponti misztériu-
mainak képi dbrdzoldsa és a haldltdborok elemi borzalmai furcsan
egymastol fliggenek.

~Lehetséges-e a paridk mlvészete? Az emberben megrekedt allati igényte-
lenség remélhet format, szavakat? Ritmus, amely csak pulzal, mint a kutyak
nyaranta, lehetséges-e? Szellem, amely szegényebb minden hasonlatnal,



s kopdr, akdra k6, nem a tudatunkban, hanem a féldre szegezve? Nyelv, ami-
nek nem volt ereje kibontani lombjat-agait?

Mert van itt valamiféle szomjusag, amit még senki meg nem itatott.
Nyomorusag, aminek torzse mind irt6ztatébban zihal.

Ové lesz minden hatalom és dicsség.” 49

(Forditotta: Volom Viktor)

*A rddidesszé eredetileg a BBC addsaban hangzott el, (feltehetéleg) 1971-ben. Ted Hughes eredeti
gépiratanak mdsolata Csokits Janos hagyatékabél keriilt eld. (A Szerk.)
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