

EGY ŐSLAKOS ÉLETE

EGY ŐSLAKOS ÉLETE

Azt mondták rá: őslakos. Máskor bennszülöttnek vagy színesbőrűnek nevezték. Sátorban élt vagy az ég alatt. Felfedezték és civilizálatlannak találták. Aztán a csodájára jártak. Elvették a tárgyait, mert azok sokkal jobban mutatnának a múzeumokban, őt pedig lefényképezték, s állatkertekben mutogatták. Betegségekkel fertőzték meg; alkoholt adtak neki, amire rászokott, s idővel tönkre is tette. De addigra már amúgy is elkészült a kultúrájáról szóló monográfia.

MINDENHOL

Mostanában nem szeret a városban járművekre szállni. Egyre gyakrabban veszi észre, hogy bizonyos emberek közelségétől egészen megrémül. Mindenhol ott vannak. A metrónál mellé ülnek, a mozgólépcsőn mögötte állnak. A villamosra még fel sem lép, már tudja, hogy ott vannak. Ott vannak és nézik.

AZ ÁLMATLANSÁGRÓL

Hetek óta képtelen aludni. Álmatlanságtól szenved, örökké ébren van. Nem nagy dolog, naponta hét-nyolc óra kitöltetlen idő. Na igen. Míg mások alszanak, ő hosszú leveleket fogalmaz, régi filmeket néz, halkán gitározik.

EGY NŐ

Van egy nő. Amúgy igen fiatal és ráadásul szép, különösen szép, túlságosan is szép, az a fajta szépség, aki miatt bizonyos enyhe szívfájdalmat lehet kapni, s mindig az jut róla az ember eszébe, hogy miért, s mi végre ez a szépség, általában és konkrétan, s hogy nem volna-e jobb vagy legalábbis könnyebb, ha ilyen szépség mondjuk nem is létezne egyáltalán. A szépség csak bajt okoz, elvégre.

DÉLUTÁN

Legyen délután. Fájjon a feje. A rádió legyen hallgathatatlan: gyenge zenék vagy fahangú okoskodások. A tévében legyen minden csatorna végtelenül unalmas. Legyen az, hogy ezen a délutánon ne tudjon semmit se csinálni. Ne bírja ki a lakásban, de ne tudjon elmenni se otthonról. Tegye tönkre ez a délután. Csinálja ki.

A VILÁG LEGRONDÁBB ZAKÓJA

A tévében egy ember beszél, a világ legrondább zakójában melleleg, de amit mond, tényleg elképesztő. Minden szava különös és valószerűtlen, mégis megfogja az embert. Tollat ragadok, s jegyzetelni kezdek. Kapkodva írok, így utólag csak ezt tudom kibetűzni: *A tévében egy ember beszél, a világ legrondább zakójában melleleg, de amit mond, tényleg elképesztő. Minden szava különös és valószerűtlen, mégis megfogja az embert.*