

## A MENEKÜLÉS ÖRÖME

Makacsul a kicsibe teszem be a nagyot,  
az egészet a részletbe, egy évbe befér egy évszázad,  
egy vödörbe a tenger, a tengerbe hűteni  
egy túlhevült vörös óriás a galaktikus történelemből.  
A gyerekkorban elfér az élet, egy oldalon egy regény,  
egy regényben a világ, a világban ezer másik, az egész  
lehető az asztalra, ha egy falapot alácsúsztatsz,  
hogy ki ne égesse az abroszt.

Makacsul a kicsibe a nagyot, de ezért ne pont ide!  
Köszönöm, nem kérek ebbe a pár szóba egy regényt.  
Ne tessék belerejtőzni! Kidobom belőle a világtörténetet,  
a mindenséget, a többieket, magamat. Kiürítem  
a verset, mint egy ellenségnek átadandó várost.  
Meneküljenek a lakók! Hurcoljuk el az élelmiszertartalékot,  
az aranyat, a műkincseket. Legszívesebben a hidakat és  
a palotákat is fölrobbantanám, de hátha egyszer

visszatérek, majd átépítik, lebontatják a megszállók,  
vagy agyonhasználják. Esetleg be se vonulnak  
ide, nekik se kell, csak a front másik oldalára  
kerül át, üresen áll. Ki olvas manapság verset villamoson?  
Ki vonaton? Ki éjszaka? És ki reggel a vécén?  
Menekülnek az olvasók, a hátukon zsákba kötött batyujuk,  
ennyi maradt a kultúrából. Zsebükben a nagymama  
aranyfoga, szívükben a menekülés öröme: a pánik.