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Mottó: Csak azért, mert nem hallod beszélni a falakat, nem jelenti, hogy ne is
beszélnének… Talán nem hegyezed eléggé a füledet. S csak azért, mert nem
látod a falakat lélegezni, nem jelenti, hogy ne lenne bőrük, mintha hús, értelem,

gondolatok és emlékezé-
sek nélkül léteznének…
Talán hibás a látószöged.

Még mindig az ő szem-
szögükből, arra a lány-
kára fókuszálva

Laura az orvos előtt ül, zavartan, nem tudja, hogy hihet-e a fülének. De amint
az orvos szavai tényleg beléhatolnak, mozdulatlan marad és hallgatag, csak
a sokk tör utat testén át és a kétség alakját ölti magára. Most az orvost figyeli,
képtelen elfogadni, amit hallott. Arra várakozik, hogy elővegye szekrényéből
a homokóráját, tetejére állítsa és így változtasson a helyzeten.

Ám az orvos meg se moccan, Laura pedig semmi nyomát sem látja,
hogy a díszítés változna, a naptárban sincs másik évszám, nevetést sem hall,
nem látja a vicces mosolyt az orvos arcán, a rossz diagnózis semmiféle ma-
gyarázatát vagy bocsánatkérését sem hallja. Csak az egyre erősödő orvosi
szavak visszhangját koponyájában.

Várakozik, hátha elül a visszhang. De ennek még a szándékát se látni,
egy icipicit sem, a szövetek és csontok számos rétege ellenére, melyek belülről
fonják körbe koponyáját. Laura hullámok lökését érzi – mintha éles olló mű-
velné –, ahogy testén át egyre kiszélesednek, különböző darabokra vagdossák
és gondolatait, valamint érzéseit lebőrtelenítik, majd a nyitott tér elé tárják.

Amint elborítják a hullámok, érzi, hogy bőre megnyugszik, csontjairól
levedlik, majd felemelkedik, s lebegni kezd felettük. A csontozattól megválva
hosszú szalagokat képez, mely aztán ide-oda nyújtózik a falak kontúrjain át.
Bőre fallá válik.

Laura kinyitja szemét. Nem válhatott el a bőrétől, hiszen most min-
dent madártávlatból szemlél. Szemét meresztgeti és odalent minden lehet-
séges szögből önmaga egy részét látja, saját csonthalmazát. Amott lenn az
a valami tényleg nyomorúságos. Ebben a pillanatban bőre felveszi szokásos
helyzetét és Laura lassan talajt ér. Végre megkérdezi az orvost: „Tényleg az
a meggyőződése, hogy szó sem lehet tévedésről?”

„Nem, sajnos a tévedés ki van zárva”, feleli s közben rámutat az előtte
heverő lap teszteredményeire.

„És ha a laboratóriumban követtek el hibát? Lehet, hogy ezeknek az
eredményeknek semmi közük hozzám?”
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Az orvos a fejét rázza.
„De hiszen annyiszor előfordult már”, folytatja Laura. „Az újszülötte-

ket például elcserélték. Nem lehetséges, hogy ezeket az egyszerű lombiktesz-
teket tévesen nekem tulajdonították?”

„Elméletileg ez is lehetséges”, ismeri el az orvos. „Ám meg kell
jegyezzem, hogy ez az ön esetében nem fordult elő. Maga is meggyő-
ződhet erről, ha szeretné. Fáradjon ide, itt is megvizsgálhatjuk a vérét, az én
mikroszkópommal.”

Az orvos a műszerekkel felszerelt túlsó asztalra mutat. Laura lassan
odaballag, kinyújtja ujját, az orvos megszúrja és vörös folt buggyan
ki belőle, majd gyorsan a mikroszkóp alá helyezi. Laura lehajol. A vér-
sejtek absztrakt képei közt lélekjelenlétét vesztve eltűnik a lencse
másik oldalán, anélkül hogy tényleg felfogná, hogy hozzá tartoznak,
hogy tényleg a részei lennének. S ha lehunyom szemem, eltűnik, el-
tűnik, eltűnik, eltűnik. Lassan egy mélyet lélegzik. Kislány korom-
ban, behunytam szemem, és eltűntek az engem üldöző szörnyek.
Elillantak, akár a kámfor! Ami szépségesen szép tájammá vált. Nem
akartam elhagyni – ezért tartottam csukva a szemem, jóllehet azt
szerették volna, hogy kinyissam. „Vessen egy pillantást a jobb ol-
dalra,” hallja az orvost. Ám nem akartam kinyitni szemem, hisz fél-
tem, hátha visszatérnek a szörnyek. „Látja, hány sejt van arra?”
Majd arról kezdtek el regélni, hogy a szörnyek már réges-rég eltűn-
tek és így újra kinyithatom a szemem. Ám nem tettem – ez egy gyö-
nyörű táj, válaszoltam nekik. „Túlságosan is sok.” Majd arról
kezdtek el regélni, hogy ennél még szebb tájak is léteznek, mint
ahova én menekültem. „S ha most megtekinti egy egészséges ember
vérét…” Olyan tájakat varázsoltak elém, ahol a fákon csokoládé szí-
vek sarjadnak s ahol édes-habos felhőkből kókusz golyócskák ha-
vaznak. „Csak egy pillanat s előkészítem a mintát…” Azzal ámítottak,
hogyha kinyitom szemem, megjelenik előttem, amit kívánok, nem az fog
eltűnni, amit nem szeretek. Ekkor nem tehettem mást, mint hogy azt kí-
vánjam, jelenjék meg az a táj, amiről beszéltek. Így hát kinyitottam sze-
mem, először lassan, majd egyre tágabbra, majd kerestem, kutattam.
„Ilyenek, látja, ahogy itt vannak…” De csak nevető arcvonásaikat láttam.
Hazudtak! Ha behunyom szemem, minden eltűnik, ha lehunyom szemem,
minden eltűnik, ha lehunyom szemem, minden eltűnik… De még mindig
ott ólálkodtak… s hahotázásuk egyre érdesebb lett.

Az orvos hangja egyre távolodik, ahogy Laura szeme előtt elködösül a
sejtek alakja. Laura lehunyja szemét. A sejtek eltűnnek, helyettük apja festett
alakjának arctalan figurája jelenik meg és magával rántja Laura arcát. Laura
karja remegni kezd. Már semmit se látok, semmit sem fogok, semmi, de
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semmi nem marad meg, még a bőröm sem, sőt még ez is elmozdul helyéről.
Laura elfordítja fejét a mikroszkóptól és az ablakon át a messzi távolba tekint.

„Ide pillantson!”, mondja neki az orvos, ellenben Laura a fejét rázza
és visszatekint a szobába. „Már rendben. Elhiszem.” Ha lehunyom
szemem, minden elillan. Ha lehunyom szemem, minden elillan,
minden, de minden elillan…
Szemét egyre több és több könny önti el. Ball szeme sarka gömbbé

duzzad. Egyre több sós folyadékkal telítődik, míg szét nem durran és arcán
ragacsos nyomot hagy maga után, szabad utat biztosít a többi könnycsepp
számra. Laura sebtiben letörli könnyeit.

„Bocsásson meg”, mondja, miközben levegő után kapkod. „Én, én…
nem tudom elhinni. Miért éppen én?”

Csend. Az orvos papírzsebkendőt nyújt feléje.
„Ki tudhatja?”, hallatszik a hangja. „Esetleg van a családjában… Ezért

érdeklődtem tegnap a rokonai felől.”
„Minden rendben, azt hiszem. Csak én vagyok hibás portéka.” Senki

se hibás, minden az én hibám, a hasznavehetetlen tökéletesség a csendre
vadász.

„Nem beszélhetünk itt hibáról. Ez nem az ön vétke,” biztosítja az
orvos. „De azzá is válhat, ha nem tesz konkrét lépéseket.”

Laura az orrát törölgeti és kissé összeszedi magát.
„És ne feledje”, folytatja az orvos, „ma a tudomány óriásléptekkel

halad előre – „Laura, könnyeivel küzdve, közbevág: „Én, én az életben főleg
csak botladozom.” A kezében lévő papírokra mutat. „Íme a bizonyíték.”

„Ezt ne tekintse személyeskedésnek. Megoldást kell találnunk. Tervet
kell készítenünk. A csontvelő átültetéssel szinte teljes gyógyulásra számít-
hat.” Az orvos egy pillanatra elnémul, majd tovább folytatja: „Annak remé-
nyében persze…”

„Annak reményében?”, szakítja félbe Laura.
„Hogyha lenne fivére vagy nővére. Vagy mindkettő. Minél több,

annál jobb.”
„A legrosszabb az, hogy egyik sincs.”
„Ah, sajnálom. Ám más lehetőségre is van mód.”
„Mint a kemoterápia? Nem, köszönöm!”, ismét félbeszakítja.
„Itt van még az őssejtes terápia”, folytatja az orvos, „ez még hatha-

tósabb gyógymódot ígér.”
„Mikor? Valószínűleg tíz év múlva! Hol leszek én már akkor?”, kérdezi

Laura, anélkül, hogy feleletet várna. Kitekint az ablakon, majd a falon függő
újszülöttek képét és szüleik hálás leveleit veszi sorra szemügyre. Soha, soha,
soha. Karjára tekint, majd ismét az orvosra. „Milyen más terv jöhetne még
szóba?”, kérdezi.
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„Mindenekelőtt fordítson több figyelmet a testére. Egészséges, bősé-
ges étkezés, sok pihenéssel…” feleli az orvos és egy pillantást vet rá.

Terv?
„A remisszió eléggé soká eltarthat és tünetmentes is lehet.

Szinte normális életet élhet”, garantálja az orvos.
„Ja, szinte”, sóhajtozik szomorúan Laura, inkább maga, mint

az orvos előtt, majd fogja a táskáját, búcsúzik és távozik.

Túl sok az információ… túl sok a küzdelem… túl sok belőlem… túl sok 
istenből… túl sok az értelem… túl sok a tökéletesség… túl sok a
káosz… túl sok a szentség… túl sok az önátadás… túl sok belő-
led… túl sok a megértés… túl sok a vétek… túl sok… túl sok… túl
sok… túl sok… túl sok, túlontúl sok, sokk, sokk, sokk…

Laura könnyek közt kószál a folyó mentén, az óváros környé-
kén, céltalanul, csak úgy járkál, hogy kiűzze magából a sokkot, a re-
ménytelenséget s a fejében lévő zavart. Időnként meg-megáll a
fakerítés mellett és önkívületben bámulja a folyó alját, majd tovább
megy, anélkül hogy észrevenné a körülötte levő embereket.

Végre leül egy padra, a galambokat szemléli maga előtt az
utcán. Fiatal kismama megy el mellette egy kisfiúval és leül a padra.
A fiúcska Laurára mosolyog. Laura automatikusan a táskájába nyúl és
előveszi a kameráját, készen arra, hogy lefilmezze a fiúcskát. De csak
ekkor tudatosul benne, hogy mit is művel, hirtelen mozdulattal elveszi
arcától a kamerát és a kisfiúnak adja. Mamája megdöbben, kiveszi a
fiúcska kezéből a kamerát és visszaadja Laurának, majd kézen fogja a
fiúcskát és maga mögé vonja. Laura, mintha álomból ébredne, előve-
szi telefonját és anyját hívja, aki New Yorkban van. Anyja hangját
hallja a hangpostában, majd csalódottan megszakítja a hívást és zse-
bébe dugja telefonját.

Ah, mama, miért nem vagy most itt? ismét telefonja után nyúl és még
egyszer anyja számát tárcsázza, ismét a hangposta hangja jelentkezik, majd
üzenetet hagy: „Mama, én vagyok. Szükségem lenne rád. Sokkal inkább szük-
ségem lenne rád, mint bármikor máskor. Úgy félek.”

Laura megszakítja a hívást és ezt mormolja: „Kérlek, légy itt, miattam.”
Telefonját a zsebébe dugja, felkel és a hídon át a folyó túloldalára sétál,

előbb a templom fele. Felfele tekint, a harangra, és a lépcsőn felmegy a bejá-
rathoz. Egy pillanatra megáll a nyitott ajtó előtt, majd megfordul és vissza-
megy a folyóhoz. Nincs szükségem hamis álmokra, ma semmiképpen.

A szűk gyalogoshídnál megáll, áthajol a korláton a víz fölé. Megcsörren
a telefonja. Laura felveszi, abban a hiszemben, hogy a mamája. De nem, a túl-
oldalon Ottó jelentkezik, aki azt kérdezi, hogy merre van. Már egy órája várja.
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„Ne, ne várj rám. Nem jövök. Nem, felejtsd el a kiállítást… Sajnálom.
Mennem kell.”

Laura a táskájába vágja a telefonját. Az ismét megszólal, de most már
ügyet se vet rá. Lassan előveszi táskájából a mappáját és maga alá, a
vízbe hajigálja a különböző arcú és szemű fotókat, egyiket a másik után.
Néhány járókelő megáll és megdöbbenve nézi, ám ő nem is foglalkozik

velük. Csak a vizet bámulja, mely lassan elfedi az arcokat, és azt kívánja, bárcsak
velük együtt úszna el minden, amiről az orvosi rendelőben hallott.

De ilyesmi nem történik. Amikor már az arcok teljesen elmerültek, fe-
jében még mindig hallja az orvos visszhangzó hangját. Ez még inkább növeli
a zavart, mely már elárasztja fejét, szárba szökken és testében bizseregve
terjed a jövővel kapcsolatos félelme majd elméjén át egyre sebesebben,
amennyit idegeinek lüktetése csak elviselhet.

Túl sok az információ… túl sok a küzdelem… túl sok belőlem… túl
sok istenből… túl sok az értelem… túl sok a tökéletesség… túl sok a
káosz… túl sok a szentség… túl sok az önátadás… túl sok belőled… túl
sok a megértés… túl sok a vétek… túl sok… túl sok… túl sok… túl sok…
túl sok, túlontúl sok, sokk, sokk, sokk…

Minden, a járókelők, az autók, a fények, a hangok, minden értelmét
veszti. Laura maga elé mered, valójában nem is tudja, mit is tegyen, vagy
merre menjen. Csak azt tudja, hogy most képtelen találkozni vagy akár be-
szélgetni más emberekkel. Céltalan indul tova és hagyja, hogy csak vigye a
lába, amerre jólesik.

Abban a pillanatban, amikor a háza előtt találja magát, a nappal már
teljesen az éjjelbe veszett. A ház előtt kiválasztja a harmadik lépcsőfokot,
azt, amelyben már régóta megbízik s már gyermekkorában megbarátkozott
vele, és leül. A kivilágított ablakon át a műteremben egy hatalmas festmény
elkészítésébe merülten látja apját. Megcsörren Laura telefonja, de ő rá se 
hederít. Megvizsgálja a tenyerét, majd felkel és belép a házba.

(Fordította: Lukács Zsolt)
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szerződést és idejét az írásnak, fotóművészetnek, videózásnak, performanszoknak és a festészet-
nek szenteli.
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