

## SZÁZADOS

A régi iskoláé vagyok,  
a vére és aranyé.

Rongyos buborék,  
annyi sem érek,  
változik a kor,  
összemegy a szellem:  
eltévedt szó: én  
lóval költözöm,  
omnibusszal.

Szilánkokat fúj szét,  
front van, Frontinos  
szél. Nézi az ujj- és  
tenyéryomokat,  
a betépett üveget.  
Támadásról morog.  
Nem hiszem, hogy helyszínelne.  
Még nincs ilyen szó,  
de azt hiszem: öregel.

Elfog a szél, mormolja,  
és sört bont a huzatos szobában,  
habzik a keserűség.  
Rohadt egy sirokkó: mindent visz.  
Ismétlem, széli helyzetben vagyok:  
mondja a cébérádióba,  
de senki nem figyel,  
a régi kódok már lejártak.

Elárultak a katonáim.  
Szélnek eresztettek  
a tizedesek.  
Ma bekapok egyet.  
Adj király, katonát:  
szakítok, ha bírok,  
egy ágat úgyis régen tépek,  
szeret, nem szeret,  
lelombozom a fát, ahelyett,  
hogymegmáshoz;  
aláhulló levelek,  
bomolni jó, számolni  
szomorúság.

Megmondták neki:  
hamarosan ernyő nélkül,  
kristályba lesz zuhanása.  
De ő nyelvet ölt és röhög.  
Két arca is van az üvegben,  
kétfejű a százados.  
Puskatussal feltöri  
saját, csontos kódjait.  
Felnyitja mindkét fejét, s lejárt  
baritonján így recseg:  
összetöröm az eget az üvegek helyett,  
s a láz piros zsakettben, majd eltemet.

A múltkor is öngyilkos akartam lenni,  
csak nem találtatok otthon: krákogja  
a rádióba. Mindig rátesz egy lapáttal,  
ő ilyen: persze hogy már jönnek érte.

Hajdani eszelősök  
osonnak a csigalépcsőn,  
önmagát álmodó, katonás toronyba:  
akarnak, akarnak a hajdanok,  
de hajnal az nem vagyok,  
eltávon van, kimenős a fény,  
már csak nekem cseng a sötét.

De nem én vagyok,  
aki nem fizet meg.  
Mégis én maradok, szó-  
fa a szobában, utolsónak.

Jövőtől intakt zubbonyban  
váll-lapot cserél a százados:  
néha öreg lapnak, néha  
szemfedőnek hívja.  
Lopják a gombjaim,  
motyogja, míg micisárga  
kesztyűben fia sörét issza.

Az egyenruha háromszintes,  
tisztá, rendes ház. Láb, törzs, fej.  
Pantalló, zubbony, meg a sapka.  
Nem disszidált, nem írt alá semmit.  
A százados régóta egy helyen lakik.

Nézi a szemközti erkélyt:  
Kereszt az ott, vagy ember?  
Kí nem volt már ügynök itt?

Ódivatú túvel megszúrt  
nyakkendőben így beszél.

Konyak van a hegedűben  
és véres bor a bőr alatt,  
zokszó nélkül zokog a zongora:  
mondja a süket rádióba,  
míg két védőkarral vezényel.  
Szereti a vén, gerinces zenét,  
a jókedvvel, bőséggel áradót,  
ahogy szokta volt mondani:  
a múlt századost.

Bakelit-ing és körgallér.  
Gramofonos ember, hideg túvel.  
Egy ilyen kivel cserélsz el?