

## EMLÉKHÁZ

Tested furcsa nyelvét jó volt megtanulni,  
nem beszélte senki más, csak én. Most,  
ha újra hozzám érnél, talán nem is érteném.  
A tükörben egy-két mozdulatot  
elmosódva, újra látom, és visszhangzol a csupasz,  
képek nélküli falakban.  
Ha unatkozom, kopott tárgyakkól összeraklak –  
berendezlek magamban.  
Aztán este az álmos felhők közé fújlak –  
régii cigarettádból, amíg az ízéd érzem.  
Elfüstölögsz, lassan hajnalban. Nem marad rólad,  
csak egy hamutálnyi emlékem.

