

30 Varga Zoltán Tamás

HALVÁNY. EGY FOLYÓ TERMÉSZETRAJZA.

A test színe

Képeletem játszott, amint ott állsz,
az északi oldal egyik félreeső szobájában,
az ablak elé húzott nehéz bársonyfüggöny
megszűrte a délutáni fáradt napfényt.
Az alvás, melyre az orvos szigorú utasítása kötelez,
átformálta a test minden apró részletét.
A fülledt meleg átnedvesítette
a hajlatokban megbújó érzékeny szövetet,

mint mikor egy régi nyárban,
a kamaszkor első nyarán,
egy eső utáni fülledt órában,
az almafa sűrű lombsátrában,
kutattuk a test rejtett titkait.
Az alacsony ágakon
megtámasztott nyirkos hát,
a törzsön végigfutó,
maggá duzzadó esőcseppek,
a kéreg puha szorítása,
ahogy útnak indít egy
a tarkó félreeső helyéről
feltámadt érzést, a vágyat
a test érintésére,
a bőr elviselhetetlenül édes illatára,
amint a nyál elkeveredik a szöveteken
megült bársonyos oldatokkal,
és a test színe egy árnyalattal sötétebbre vált.