
A krisztinavárosi házasságkötő előtt, az utcán ácsorgunk, (odabent még az 
előző esküvő zajlik), végre megtudom, hogy Bandi kik előldugdos bennünket. 
A gyülekező násznépben kevés emberismeri egymást a más-más csoporthoz 
csapódó vendégek tétova 
biccentései jelzik, hogy Nyerges András 19 
legtöbbjüknek sejtelme 
sincs róla, ki tartozik a ro- , „ 
konsághoz, és ki nem, ki a A BARATSAGSZEDELGO 
rangos idegen és kit lehet 
semmibevenni. A laza so-
kaságban elsőként Ákom 
Bandi szüleit veszem észre, akik elszántan, komoran álldogálnak az általuk 
meghívottak gyűrűjében, és sem az alkalomhoz illő lelkesedés, sem megha-
tottság nem látszik rajtuk, inkább úgy festenek, mintakiknek mindhalálig ki 
kell tartani az ellenséges gyűrűben. Még csak nem is beszélgetnek egymással, 
s teendőjük sem lévén, tehetetlenül váiják, hogy múljanak a kínos percek. 
Bandi anyján kívül csupa vastagnyakú, zömök, Bandi apjához erősen hason-
lító férfit látok, akiket Bandi apjától főképp az különböztet meg, hogy rajtuk 
kihízott, divatjamúlt, sötétkék öltöny repedezik, kit a cipője szorít, kit az 
inggalléra barátom apja meg csináltatott, divatos öltönyt visel. A fejek fölött 
odaköszönünk Ákoméknak, velünk ugyan Lenne közös témájuk, de a vissza-
biccentés azt érzékelteti, hogy nem szeretnék, ha odamennénk, hiába voltunk 
a fiuk iskolatársai, ez nem az az alkalom, amikor velünk akarnának diskurálni. 
Töröm a fejem, honnét ismerősek a toporgó, hallgatag, bumfordi figurák, s 
hirtelen beugrik, hogy kitüntetésük átvételére várakozó olvasztárokra em-
lékeztetnek, akiket a filmhíradóban szoktam látni, azok téblábolnak ilyen 
elveszetten, mert a társalgás kliséit, amivel mások kitöltik a vánszorgó időt, 
nem ismerik. 

Magamban meg is követem Bandit, akinek egyszer, az egymástól kö-
vetelt kíméletlen őszinteség jegyében azt találtam mondani, ős-terézvárosi 
létedre minek erőlteted folyton, hogy gyártelepi melósokrólítj, hiszen hírből 
sem ismered őket. Hírből nem, s ez az, amit most be kell látnom, de a rokon-
ságból igen, hiszen a család mintha egyenesen azért gyűlt volna ide, hogy 
igazolja Bandi novelláit. Bűntudat fog els emiatt a Krisztina-tér Légköre rám 
is erősebben hat, mintha azt suttogná a fülembe, hogy itt Lehettek, mert 
meg vagytok híva, de nem illetek ide. 

Az átellenes járdán értelemszerűen a menyasszony rokonsága ácsorog, 
közülük senkit sem ismerek, de ahogy elnézem őket, nem is támad hozzájuk 
kedvem. Lerí róluk, hogy pontosan tudják, miként legyen kifogástalan a kül-
sejük anélkül, hogy túl nagy jelentőséget tulajdonítanának a mai napnak. 
A birtokon belüliség gőgje ül az ábrázatukon, s ezt leplezni se bírják, de 



nem is próbálják, bennünket viszont úgy mutogatnak egymásnak, mintha 
mi nem esküvői vendégek volnánk, hanem egzotikus állatok, akiket rájuk 
szabadítottak. Meg se fordul a fejükben, hogy legyünk bármilyen gyülevész 

népség, ez sérthet bennünket. A legtöbb, amire hajlandók, a hideg 
20 nyájasság, már azzal is kegyet gyakorolnak, hogy ezen a napon haj-

landók közénk elegyedni, de csak annyira, amennyire feltétlenül szük-
séges. Úgy látszik, már dél van, mert harangoznak, megsűrűsödnek a templom 
felé vetett pillantások, elárulva, hogy ennek a társaságnak mi a véleménye a 
kerületi tanácsról, mint esküvői helyszínről, nekik nem számít, hogy kilenc-
százhatvanat írunk, csak hatalom híján, ideiglenesen hajlandók tudomásul 
venni a helyzetet, de arról szó sincs, hogy el is fogadnák. Az arcukra kiülő 
sértődött áhítat is érzékelteti, hogy főszereplőknek érzik magukat, a Krisz-
tina-tér csak a produkciójuk díszlete, számukra oltalmazó, ismerős és ott-
honos, nekünk azonban, alkalmi fellépőknek, néma figyelmeztetés, csak 
egyetlen délelőttre tűrnek meg minket itt. 

A sokaságban Ditkét próbálom felfedezni, mintha ellenőrizni akarnám 
az emlékeimben élő tündökletes látványt, amitől a moziban majd elállta lé-
legzetem, de sehol se látom, s aztán rájövök, hogy azért nem, mert hófehér 
menyasszonyi ruhát keresek, fátyollal, uszállyal, ehelyett egy fehér kiskosz-
tümötviselő fiatal nő áll Bandi mellett, és a pillantása időről-időre feltűnően 
összeszikrázik a tőle tüntetően elhúzódottanyjáéval. Szeretnék rájönni, me-
lyik szülőjétől örökölte az arca merész szépségét, de a két savanyú, méltó-
ságteljes ember közül egyikre sem hasonlít, mintha szépség dolgában 
kakukktojás lenne a családban. Nézem őket és egyszerre összeálla kép, ami-
nek mozaikdarabkái érthetetlenek voltak, az egészből csak azt érzékeltem, 
hogy ez a lány elvette tőlem a barátomat, az viszont meg sem fordult a fe-
jemben, hogy ők ketten Bandival talán folyamatos csatákat vívtak a család-
jaikkal, és alighanem mindenért harcolniuk kellett, még azértis, hogy Ditke 
ilyen ruhában mondhassa ki az igent. Föltehetően Bandi személye is bot-
ránykő volt, s talán csak az billentette javára a mérleget, hogy írónak lenni 
még a Krisztinában is jelent valamiféle rangot, bár nyílván sokat levesz 
belőle, ha terézvárosi jöttment az illető, az pedig még többet, ahogyan ők 
fogalmaznák, hogy ennek a kurzusnak a kreatúrája. Már azt is rosszul tűr-
hették, hogy Bandi odajárogat hozzájuk, a házasság gondolata még vadabb 
ellenállásba ütközhetett, hiszen olyan szép lánynak, mint az övék, különb 
parti dukál, szerették volna, hogy Ditke olyan valakiné legyen, aki a rezsimtől 
függetlenülis tekintély, orvos, jogász, vagy ilyesmi. Alighanem minden talál-
kozást kínos veszekedés követett, atyai tilalmak, anyai zsarolások, hivatkozás 
a családi tradícióra, talán még a kitagadás kilátásba helyezése is műsorra 
került, úgyhogy konspirálniuk kellett nap mint nap, olyan helyeket keresve 
a városban, ahol nagy valószínűséggel nem botolnak a család ismerőseibe. 



és az ürügyeknek jóknak kellett lenniük, mert nyílván ellenőrizték őket, 
vigyázniuk kellett minden szavukra, és eközben jöttem én a sértődésemmel, 
a régi barát, akire Bandinak nem jut ideje, ő meg azt gondolhatta, mit akar, 
hiszen Ditkére se jut annyi, amennyi kellene. Elnézem ezt a szája 
szélét rágcsáló lányt, és tudni vélem, hogy kettőjük közül neki lehetett 21 
a nehezebb, hiszen Ákoméknak aligha volt kifogásuk ellene, az ő fiúk 
már felnőtt férfi, a választásába nem lehet beleszólni, de Ditke az idő tájt 
még iskolába járt, érettségizett, neki bizony mondhatták a szülei, hogy amíg 
az én kenyeremet eszed, azt csinálod, amit mi mondunk, és nem fukarkodtak 
Bandit illetően a becsmérlő, megvető kifejezésekkel, amit nyilván ki-
kért magának, de mégiscsak a szüleiről volt szó, eközben pedig jól 
kellett vizsgáznia, nehogy azt mondhassák, az a fiú tönkretesz téged. ü 
Ha Ditke mindezt kibírta, akkor nemcsak szép, de harcos természet g 
is, a szívósságának köszönhetően jött el ez a nap, melynek minden < 
mozzanatáról len, hogy nem igazi béke, csak keserves alkudozásokkal ^ 
kivívott fegyverszünet. Most egyszerre aztis megértem, hogy Bandinak j 
miért lett sürgős az önálló lakás, náluk otthon eddig is a kelleténél ® 
kevesebb volt a hely, Ditke szüleinél viszont szünet nélküli megaláz-
tatás és teljes kiszolgáltatottság várna rájuk. Ha majd tudunk végre £ 
beszélgetni, megmondom Bandinak, hogy nemcsak ő revideált, en is w 
visszavonom a vele kapcsolatos előítéleteimet. £ 

Minéltovább nézem Ditkét, annálinkább feltűnik, hogy a három a 
hónappal ezelőtti tündökléséhez képest mintha elnyüvődött volna a S; 
családi huzavonában, és éppen a varázslatos üdesége az, aminek most 0> 

nyoma sincs, inkább beillene a saját nővérének. Elképzelem, mi tör-
ténne, ha odamennék hozzá, és mondanék valamit, hogy megint olyan 
édesen, gyöngyözően nevetgéljen, mint Bandival a moziban, de lehű-
töm magam, hiszen Ditke azt sem tudja, hogy a világon vagyok, egynek 
hinne a szemtelen pasasok közül, akik mindenféle ürüggyel körüldongják, 
hiszen mi, Bandi leendő felesége és Bandi legjobb barátja, Bandi jóvoltából 
még sosem találkoztunk. Nem marad más, mint tovább ácsorogni azok cso-
portjában, akik egyik családnak sem tagjai, hanem valamelyik kiadót, lapot, 
vagy más efféle helyet képviselnek. A többség fütyül rá, hogy miért jött ide, 
szakmai pletykák vehemens csereberéjével múlalják a vánszorgó időt, kap-
csolatot ápolnak, pótolják a máskor elmaradt találkozókat. Mint ifjú költők. 
Vitézzel mi ketten ide tartoznánk, de közöttük elveszettebbek vagyunk, mint 
a násznép más köreiben, ezeknek nincs velünk miről beszélniük, s akinek hal-
ványan rémlikis a nevünk, annak se vagyunk többek írogató egyetemistáknál. 
Néhány elcsípett megjegyzésből az derül ki, hogy legtöbbjüket Bandi Tuszkó 
nevű főnöke valósággal kivezényelte ide. Abból, ahogy egy bozontos szemöl-
dökű, hajlott hátú ember közeledtére gyorsan témát váltanak, könnyű 



rájönnöm, hogy ő az a bizonyos Tuszkó. Izgatottan jár csoporttól csoportig, s 
mindenkit arról faggat, látta-e már Hektort, akivel feltétlenül beszélnie kell, 
eközben görcsös és vad köhögő rohamok rázzák, éles és hangos harákolásait 

pedig mások a távolból megbotránkozva figyelik, mintha nekik szóló 
22 sértés volna. Mialatt bámészkodom, valaki megkocogtatja a vállamat, 

Tuszkó az, homlokát ráncolva töri a fejét, honnétismer, aztán felderül 
az arca, te valamelyik lázcsóvás vagy, ugye, neked tudnod kell, megjött-e 
már Hektor? Visszakérdezem, miért kéne tudnom, és szívem szerint hozzá-
tenném, rossztól kérdezi, én soha semmiről nem tudhatok, de Tuszkó csak le-
gyint, ez persze nem igaz, te is olyan vagy, minta többi, mindig megtaláltok, 
ha segítség kell, de arról, hogy időben tudjak bármit, szó sem lehet, ugye? 
Köhögve, sértődötten hagy faképnél, furakszik tovább, én pedig földbegyö-
keredzett lábbal állok ott, mert a fülemben cseng a rosszhiszemű szöveg, 
amivel Tuszkó itt hagyott, de ez a szöveg a saját gondolataimra hasonlít, 
vagyis Tuszkó az én torzképem, ilyen Leszek húsz év múlva, ha nem vagyok 
máris keserű és gonosz gnóm, mint ő, és ezért nincs barátom. 

Mi van veled, rángat ki a mélázásból Vitéz, aki az imént elkószált más-
felé, kísértetet láttál, vagy mi, és a nevetése jelzi, hogy viccnek szánta, aztán 
szemügyre vesz, és nem titkolja a rosszallását, pedig a 4-es busz megállójá-
ban, még felszállás előtt megnézhetett volna, ahogy én is észrevettem az ő 
vakító fehérségű ingét, sőt a nyakkendőjét is, ás hogy még nyakkendő-tűje 
is van, a cipője pedig olyan fényes, hogy tükörnek lehetne használni, majdnem 
rá is szóltam, hogy nem túLzás-e ekkora eleganciát kifejteni, elvégre mégsem 
te vagy a vőlegény, de hallgattam, ő viszont mérgesen nekem támad, ne ha-
ragudj, de ennél azért jobban is ki tudsz nézni, a legjobb barátunk kedvéért 
megerőltethetted volna magad. Vadul rázom a fejem, megmondtam, hogy a 
legkopottabb pulóveremet fogom felvenni, ez az, és a cipőmet sem kentem 
ki Bagarollal, egyébként pedig el se jövök, ha nem erősködsz. Látom Vitéz 
képén, hogy kioktató szemrehányás következik, ettől azonban éppen Ákom 
Bandi ment meg, váratlanul idecsörtet hozzánk, és hadar, mintha fejét ven-
nék, ha fél percnél több időt tölt velünk, sziasztok, lihegi, csak azt akarom 
mondani, hogy amikor ennek vége, mind átmegyünk Ditkéékhez, egyelőre 
náluk kell laknunk, nagy ebéd lesz, eszetekbe ne jusson nem odajönni, és 
ott végre Lesz időnk beszélgetni is. 

Robog is vissza, félúton azonban meggondolja magát, és visszajön, 
ezúttal csak hozzám, a fülemhez hajolva sugdos, azért nem kértelek tanúnak, 
mert ha itt is elkezdesz röhögtetni, minta Bérezi esküvőjén, ez a karót nyelt 
népség Ditkén verné le a botrányt, ugye megérted? Vitatnám, hogy Bérezi 
esküvőjén ki kezdte a röhögést, szerintem éppen hogy ő volt az, de a válaszra 
már nem kíváncsi, iszkol vissza, én pedig csak azért is végigmondom 
magamban, különben is, te hülye, kivel röhögnék, ha veled nem lehet? 



Mire visszaér Ditkéhez, mártódulis kifelé a másik násznép, a hivatal-
segéd pedig ordítozni kezd, Ákom-Vetter esküvő, kéljük a helyeket gyorsan 
elfoglalni! Nnna, Legalább megtudtam, mi a neve a menyasszonynak, dünnyö-
göm, de Vitéz felcsattan, mintha megsértettem volna, megint kezded, 
mintha Bandinak nem volna elég baja nélküled is? És mintha a bajt U- 23 
lusztrálná, mutogatja a bejáratnál támadt tumultust, Bandi megállí-
totta a befelé igyekvő násznépet és veszekszik a hivatalsegéddel, értse meg, 
nem kezdhetünk, ha nincs itt az egyik tanú! És miért nincs itt, kérdi a hiva-
talsegéd, egy órakor másik esküvő Lesz, meg köllött volna szervezni a dolgo-
kat! Én megszerveztem, vitatkozik Bandi, arról nem tehetek, ha a 
menyasszony tanújának nem fontos az egész, áhá, gondolom, szóval 
Vetterék próbálják megtorpedózni az esküvőt, a tanújuk lelkére kö- | 
tötték, hogy késsen el. Taxi fékez a járda mellett, Hektor száll ki belőle, g 
aki ugyanolyan kiskosztümöt visel, mint a menyasszony, csak az övé < 
galambszürke, magas sarkú cipőt hord, amitől sudárabbnak tűnik, s ^ 
az elcigarettázott hangja szokatlanul magas regiszterbe csúszik, a j 
hülye fodrász tehet mindenről, harsogja, rég itt lennék, ha nem toto- ® 
jázik, közben felszalad a bejárathoz vezető lépcsőn. Mint egy hadvezér, 
szem ügyre veszi, kik gyűltek össze Bandi kedvéért sakkor odafurakszik £ 
hozzá Tuszkó, zeng tőle a tér, édes Katikám, végetted jöttem, de g" 
Hektor rászól, egy frászt, Ferikém, te is tanú vagy, mint én. Jó, jó, g 
mondja Tuszkó, torkollj csak Le, de van egy fontos dolog, amit sürgősen a 
meg kell beszélnünk, az a revizionista szemétláda, a főnököd, megint % 
elböfögte magát, felelni kéne neki! Hektornak kivételesen nem fűlik 0> 

a foga a politizáláshoz, s ettől összeszorul a szívem, mert ilyesmi is 
csak Ákom Bandi kedvéért fordulhat elő, Hektor még rá is teszi a kezét 
Tuszkó szájára, mintha egy rossz gyereket csitítana, Ferikém, ez itt 
egy esküvő, előbb adjuk össze a gyerekeket, aztán mindent megbe-
szélünk. Tuszkót előveszi a köhögés, Hektor pedig magához inti Ditke anyját 
egyfelől, Bandi apját másfelől, mindkettőt magába karoltatja, és megindul 
velük befelé, én pedig ámulva látom, hogy a karót nyelt Vettemé épp úgy 
engedelmeskedik, mint a morcos Ákom apuka s amikorra mi is a terembe 
érünk, ezek már udvarias mosolyok közepette társalognak egymással. 

Szándékosan hagyom magam eLsodortatni Vitéz mellől, látom az ér-
tetlen pillantását, de váLLvonogatássaljelzem, hogy a rosszallása nem érdekel, 
ez itt nem az elemi iskola, ahol a nagy Weisz rendreutasíthatta a kis Nyergest. 
Amikor a szereplők ott elől elrendeződnek, újabb meglepetésben van részem, 
mert kiderül, hogy Bandinak nem Hektóra tanúja, hanem Tuszkó, mintha az 
lett volna a szempont, hogy férfinak férfi, nőnek nő legyen a tanúja. 
Majdhogynem féltékenységet érzek, amikor Ditke Hektorra ragyogtatja két 
gyönyörűséges szemét, és cinkosán még rá is nevet, miközben Bandi fanyar 



pofajárói leolvasható, hogy Tuszkót nem ő választotta, ezt a nők dönthették 
el. Hirtelen megvilágosodás ér, rádöbbenek, hogy amit látok, mit jelent, ha 
ezek ketten egyforma kiskosztümben jelentek meg itt, ahhoz előre össze 

kellett beszélniük, egyeztették, ki mit vegyen fel, s ez csak akkor volt 
24 lehetséges, ha Ditke bemutatása nem pár nappal az esküvő előtt tör-

tént. Hektor és Ditke úgy néz össze, mint két barátnő, ilyen bizalmas 
kapcsolathoz idő kellett, tehát Bandi úgy vitte őt magával Hektorhoz, mint 
kutya viszi a csontot, amit kikapart, nézd, mit találtam, nyílván Hektorjóvá-
hagyását kérte a lányhoz, és valahogy Vitéz bemutatásátis meg tudta oldani, 
egyedül csak engem rekesztett ki mindenből. 

Az anyakönyvvezető cirkalmas szónoklata hosszan kitér a vőlegény 
hivatására, régi bölcselőket idéz, s közben belegabalyodik a mondataiba. 
Máskor kajánul röhögnék, most csak dühíteni tud, hogy a násznépnek még 
az értelmiségiekből álló fele is áhítattal hallgatja a negédes közhelyeket, 
gúnyt sem lehet felfedezni az arcukon, amitől még inkább egyedül érzem 
magam. Hiába pásztázom a termet, kívülem mindenki elégedettnek tetteti 
magát, bennem pedig egyre erősebb a késztetés, hogy elszölg'ek, köszönés 
nélkül, mindjárta szertartás után, úgysem hiányoznék senkinek, hiszen ha 
maradnék, csak zavaró tényező lennék ebben az egységes és intézményes 
képmutatásban, elvégre Vitéz is megmondta, van bajuk nélkülem is elég. 

A gondolataim óhatatlanul elkalandoznak, kénytelen-kelletlen ma-
gamonjártatom az eszem, nem értem, hogy lehettem annyira ostoba, hogy 
éppen Bandinak akartam mindenáron elmondani valamit, de annyira akartam, 
hogy valósággal üldöztem egy kiadós beszélgetés reményében. Innen a szer-
tartásrólvisszatekintve ez nyilvánvalóan gyermeteg korlátoltság volt, sejte-
nem kellett volna, hogy az én ügyeim őt már nem érdeklik. Még örülhetek is, 
hogy nem sikerült, közröhej tárgyává tettem volna magam, és a kudarc el-
maradását még csak nem is a józan eszemnek köszönhetem, hanem a vélet-
lenek sorának, vagyis annak, hogy Bandit az esküvő előtt egyszerűen nem 
lehetett elérni. Utólag is feszélyez, hogy mi történhetett volna, ha elérem, a 
fél várost megkerültük volna sétálva, ahogy régen, s ettől az ahogy régen 
helyzettől visszafészkeltem volna magam a hajdani nagy beszélgetések han-
gulatába, az ösztönöm kikapcsolta volna a vészcsengőt, gyanútlanul ömlött 
volna belőlem a szó, erőszakosan magyaráztam volna, miért kell most és 
semmi esetre sem később elmondanom, mi nyomja a begyemet. Nem akartam, 
hogy véletlenül láss meg vele, vagy valaki mástól hallj a dologról! Erre Bandi 
lekezelő szánakozássala hangjában azt mondta volna, de nagy gyerek vagy, 
szegény Nyergesem, s én még erre se neszeltem volna fel, csak mondtam 
volna tovább a magamét, mint egy eszelős, tudniillik engem is borzasztóan 
bántott, amikor te nem szóltál Ditkéről. Most már kezd a körmömre égni az 
ügy, s ezt abban reménykedve mondtam volna, hogy ha „ügy"-ről beszélek. 



arra Bandi fölkapja a fejét, és csillogó szemmel bíztatni kezd, gyerünk, rukkolj 
ki a részletekkel, valami zaftos történetet sejtett volna a körülményeskedésem 
mögött, aminek a továbbmesélésével mulattatni Lehet másokat, de én gya-
nútlanul belekezdtem volna, az a helyzet, hogy a nyelvszakosok csa-
patostól beállítottak a Brichta-szemináriumra, és köztük volt ő is, és 25 
véletlenül pont velem szemben ült le, úgyhogy ha akarom, ha nem, 
őt kell néznem, de ugye nem akarod őt nézni, bólogatna Bandi kajánul, én 
viszont nem zavartatnám magam, egyszer úgyjön órára, hogy majd kicsattan 
a jókedvtől, olyankor gőgös és megközelíthetetlen, máskor meg annyira 
szomorú, hogy majd a szívem szakad meg érte, ilyenkor viszont még 
velem is szóba áll, úgyhogy szégyen ide, szégyen oda, minden szerdán 
azért drukkolok, hogy bárcsak lenne szomorú. A múltkor, mikor már | 
kiürülta terem, valamiért visszamentem, hát látom, ottmaradt bőgni, g 
nem tudtam, mit kell csinálni ilyenkor, szívesen magamhoz húztam < 
volna, hogy folytassa a vállamon, de nem mertem, és vajon miért ^ 
nem, szóit volna közbe Bandi felnőttes fölénnyel, hátazért nem, mert j 
ez a lány túl szép ahhoz, az ilyen lányokhoz nem lehet csak úgy uk- ® 
mukfuk hozzáérni, és ha netán hagyják, azis csak csapda: te élsz a le-
hetőséggel, ő meg rád mordul, hogy mit képzelsz, ez az, amibe nem £ 
szabad belesétálni. Mégis történt köztünk valami, majdnem kölcsö- g" 
nadtam a zsebkendőmet, csakhogy - szerencsére -, közben megtalálta £ 
a magáét, én meg utólag rájöttem, hogy az enyém koszos volt, vagyis a 
ha elfogadja, többé az életben szóba nem áll velem! Félénken vártam S; 
volna, hogy Bandi vajon kioktat, letorkol, kinevet, vagy faggat tovább, 0> 

de ezen a ponton még megbocsátón mosolygott volna, mitől vagy be-
tojva, te ökör, tán nem én bíztattalak, hogy szerezz magadnak nőt, 
hát végre szót fogadtál. Nem kezdtem volna vitatkozni, hogy ez nem 
a szófogadás jele, tudtam ugyanis, amit ő még nem, és korai Lett volna 
föllélegezni, amig meg nem hallja a Lány nevét. Gyűjtögettem volna a bátor-
ságot, hogy kimondjam, aztán kiböktem volna, az a lány a Lednek. 

Ettől egy időre csend támadt volna köztünk, mégis azt mondtam volna, 
légy szíves, ne vágj a szavamba, emlékszem rá, hogy mit mondtál róla, de 
amikor látom, föl vagyok ajzva, és erről nem tehetek, ő az ösztöneimnek tet-
szik, vagy az érzékeimnek, nem is tudom, és haragszom magamra, amiért 
nem tudok hallgatni rád, hiszen nyilván óvni akartál, és elég ritkán veszi 
magának a faradságot bárki is, hogy egy másik embert óvjon bármitől, szóval 
ne hidd, hogy nem vagyok hálás, de mi van, ha a Lednek azóta megváltozott, 
vagy ha te kivételesen tévedtél, és én a tévedésed miatt elszalasztom őt? 
Bandi olyan képpel nézett volna, mint akitől foghúzás közben azt kéri a fog-
orvos, hogy élvezze a műveletet, ennek tudatában folytattam volna a maga-
mét, de ha a Lednek valóban szörnyeteg, akkor is csak magamra vethetek. 



neked meg elégtétel lehet, hogy időben szóltál. Azért kéne szurkolnom, hogy 
ne legyen igazad, mert akkor boldog lehetek, de vajon megéri-e olyan áron 
boldognak lenni, hogy a boldogságom a barátom tévedését demonstrálja? 

Félek ettől is, attól is, de azt szeretném, ha nem általánosságban be-
26 szélnél a Lednekről, hiszen most még nem késő, ő ugyanis nem tudja, 

hogy beleszerettem, és ha volnál szíves meggyőzni, hogy mitől ször-
nyeteg, talán megtakaríthatnék magamnak egy megalázó procedúrát. 

Eddig jutok a Bandival folytatott képzelt beszélgetésben, amikor a 
teremben Lárma támad, és arra ocsúdok, hogy Bandi, Ditke és a tanúk éppen 
aláírják az anyakönyvet. A házastárssá nyilvánítás ünnepélyes pillanata döb-
bent rá, hogy Bandi az életének milyen súlyú dolgait nem közölte velem, és 
a véletlenek hirtelen összeállnak egységes képpé: otthagyta az egyetemet, 
beállt egy napilaphoz, dijat kapott, megnősült, s mindeközben soha, egyetlen 
pillanatig sem volt szüksége rá, hogy kikérje a véleményemet. Az a Bandi, 
akit ismertem, nincs többé, éppen most, a szemem láttára alakul át valaki 
mássá, egyidegenné, akineka képére ráfagy a rutinos mosoly, amilyet azelőtt 
sose láttam rajta, s ahogy a gratulációk fogadása közben ide-oda forgolódik, 
nem látni semmi jelét, hogy nehezére esnék idomulni az új családjához. 
Helyette szégyellem magam, a verejték is kiver a gondolattól, hogy tőle 
vártam az érzéseim kigubancolását. Az apósa épp most ajánlja fel neki, de 
úgy, mintha az aranygyapjas rendet akasztana a nyakába, hogy tegeződjenek, 
és Bandinak eszébe sem jut, hogy aki ebben a megtiszteltetésben részesíti, 
az egy karót nyelt ökör, vagyis elfogadja az elvet, miszerint Vetterék felemelik 
magukhoz, holott éppenséggel ő lehetne büszke az apjára, vagy az apja test-
véreire, vagy legalább a saját könyvére. 

Lassú oldalozó mozgással próbálok a kijárat felé közelíteni, pont úgy, 
ahogy annakidején Kaskötő Lacival próbáltunk a vasárnapi misékről eltűnni, 
úgy teszek, mintha ismerőst keresnék, akiről nem tudom, merre találom, 
senkinek sem szabad észrevennie, hogya mozgásom, bár tétova, éppen nem 
céltalan, ki kell várnom az óvatlan pillanatot, amikor feltűnés nélkül kis-
lisszolhatok az ajtón. Hátulról megrángatják a pulóveremet. Vitéz vigyorog 
rám, és megkérdi, te már gratuláltál nekik? Persze, vágom rá, s azt remélem, 
hogy ebben a nagy keszekuszaságban nem akarná ellenőrizni, de csak annál 
inkább vonszol magával, gyere, megyünk Ditkéékhez ebédelni, maradj mindig 
mögöttem, én márismerem a járást. Besorolunk a rendetlenül kifelé kígyózó 
menetbe, s épp ez ad a szökésre némi esélyt, pár pillanatig időről-időre ma-
gam maradok, mert Vitéz olykor meglát valakit, akineka kedvéért elkószál s 
csak később furakszik vissza, máskor meg azok, akik már kiértek a folyosóra, 
újra benyomulnak a terembe, hogy megtudakolják, ki van meghívta ebédre? 
Nagy a zavar és a tájékozatlanság, mert Vetterék, úgy is, mint házigazdák, 
előresiettek az otthonukba. Vitéz, azt gondolva, hogy engem is az izgat. 



kapunk-e ebédet, mindenáron meg akar nyugtatni, ne félj, mondja, nekünk 
garantáltan ott a helyünk, pár lépésre laknak innen. Eszébe se jut, hogy 
ahhoz tesz hozzá valamit, ami e nélkül is faj, eszerint ő, velem ellentétben, 
járt már Ditkééknél, Bandi nem tartott tőle, hogy a Vitéz nevű barát-
jához mit szólnak Vetterék, csak a Nyerges nevű barátját dugdosta 27 
előlük az utolsó pillanatig. 

Kiérünk az utcára, de lemaradnom itt se lehet, mert nemcsak Vitéz 
baktat mellettem, jön mögöttünk a Tuszkóval vitába keveredett Hektor is, 
egymásba karolva bóklásznak az úttest közepén, még jó, hogy szinte nincs 
forgalom, Tuszkó a szabad kaijával vadul gesztikulál, s két köhögés 
között fülsértő hangerővel ordítja, az a szarzsák főnököd még árulónak 
is másodosztályú! Kezdek rokonszenvet érezni iránta, a szarzsákot | 
tüntetésnek érzem a Krisztina csipkefinom lelkülete ellen, torkig va- g 
gyok azzal a brigantival, folytalja Tuszkó és a bozontos szemöldök < 
alól félelmesen villogtatja a szemét, de megírom, hogy mit művel, ^ 
meg én, ha addig élek is! Az újabb köhögő roham miatt meg kell j 
állnia, s úgy tűnik, ha Hektor karja nem tartaná, össze is csuklana. ® 
Hektor taxit próbál szerezni, de ahány csak jön, mind foglalt, leülteti 3-
hát az utca egyetlen padjára, és váija, hogy kicsit jobban legyen. £ 

Ákom Bandi az imént húzott el mellettünk, mosta menet elejéről g" 
nyargalvissza hozzánk, de révült boldogság helyett bosszúságot látni az g 
arcán, s azt gondolom, ez nekem szól, nyílván rájött, hogy elblicceltem a a 
gratulációt, ezt akaija majd számon kérni. Engem azonban észre sem % 
vesz, hátra-hátra fordulva Hektornak kiabál, igyekezzetek kicsit, rátok 0> 

vár mindenki! Nem értem, mi ütött belé, miért nem veszi észre Tuszkó 
rohamát, hiszen nyilvánvaló, hogy amiatt vesztegelnek a padnál. Elegem 
van, fakad ki Bandi, én előre megmondtam, hogy ebédre ne hívjuk meg, 
ez képes az asztalnál is rákezdeni, de ha ott köhög és turházik, abból 
botrány lesz, az anyósomtól majd én kapom a szemrehányást, hogy a főnököm 
miatttropára menta főztje. Újból hátrafordul, hogy nógassa a két lemaradót, 
rajtam meg csak átsiklik a tekintete, most jön a számonkérés, gondolom, de 
semmi sem jön, Bandi számára secko-jedno, hogy gratuláltam-e, vagy se. 
Mi lesz, lusta banda, kiáltozza, tönkremegy az ebéd! 

Poroszkálunk tovább a Lejtős utcán fölfelé s én egyre kínosabbnak ér-
zem, hogy nem beszélgetünk. Akármi történt is, kizárt dolog, hogy semmi 
nejusson eszünkbe, amiről sértődés nélkül válthatnánk szót. Kaskötő Lacival 
jártunk így az érettségi találkozón, ahol egymással szemközt ülve nagyokat 
hallgattunk, a Ditke előtti időkben keresgélek témát, abból az időből még 
semmi sem lehet kínos, és rá is lelek, csak a hangomat kell olyanná igazítanom, 
hogy el ne árulja a szorongásomat, te mit tudsz Bozóth Éváról, kérdezem, 
mi van vele, még mindig olyan belevaló? Bandi elkerekült szemmel bámul 



vissza, honnét tudnám, neked kéne tudnod! Hogyhogy nekem, te tartottál 
előadást a Szerelmem, Hirosimáról, akkor nyílván beszéltetek, én viszont hó-
napok óta nem láttam. Bandi ábrázatára elképedés ül ki, én semmit se tar-

tottam, nem volt nekem ilyesmire időm, és rám kacsint, te is tudod, 
28 hogy ki miatt, de biztosra vettem, hogy te felhívod és mindent tisztázol 

vele. Mit tisztáztam volna, hiszen nekem semmit se mondtál, ezt fe-
lelném, ha nem uralkodnék magamon, nem én felejtettem el szólni a bará-
tomnak, hogy többé nincs szükségem rá, tehát nem vele megyek filmet nézni, 
mégsem mondom, mert szegény Vitézt mindketten kihagytuk az egészből, s 
ezzel csak lebuknánk. Nincs már közömbös témánk se, úgy látszik, mindennek 
a mélyén ott lapul valami sérelem, amit jobb nem bolygatni, annyi mégis ki-
szalad a számon, hogy azt hittem, nélkülem is dolgozol a Filmtudományinak, 
Bandi ezt szó nélkül hagyja, talán nem akarja felfogni, hogy mi rejlik a meg-
jegyzés mögött, ehelyett a vállvonogatós vigyorgást válaszlja, azt hiszem, 
ezt a melót egy életre elbasztuk. A röhögése ragadós, én is vigyorogva düny-
nyögök, sebaj, úgyis keveset fizettek volna. 

Már a ház előtt állunk, ahol Vetterék laknak, de Hektorék még sehol, 
téblábolunk a járdán, s akkor valahonnét, mint Puck a Szentivánéji álomban, 
ott terem Ditke, és kétségbeesve csap le Bandira, gyere, baj van, anyám 
szerint kétszerannyi embert hívtunk, mintahány elfér nálunk, próbáld össze-
számolni, hányan Leszünk, nekem tizenhét jött ki, de az asztal csak tizenkét 
személyes. Bandi magában kezdi sorolni a neveket, aztán halálra szántan 
jelenti be, anyádnak igaza van, tényleg annyi. Úgy érzem, eljött az én pilla-
natom, Ditkéhez fordulok, bocsánat, mi nem ismeijük egymást, de talán se-
gíthetek, nekem rossz ma a gyomrom, nem bírnék enni, úgyhogy hazamegyek, 
és akkor már csak tizenhatan vagytok. 

A döbbenet Ditke arcán elégtétel a számomra, s még fokozom is a 
hatást, én voltam a Nyerges, mondom reszelős torokkal, na, szevasztok. 
Azt remélem, Ditke megérzi, hogy ez nem neki szól, mégis ő az, aki elsá-
padva beharapja a szája szélét, várj egy kicsit, s úgy kiabál, mintha fontos 
lennék, szépen kérlek, ne menj el, hosszú szempillái alól olyan pillantást 
vet rám, amitől elgyöngülök, a szám íze ettől csak még keserűbb, hiszen 
ő idegen létére megérti, hogy mi bánt, csak a barátom nem jön rá. Ditke 
a bűvölésemet azzal teszi teljessé, hogy öncsúfoló túlzással pukedlizik, 
majd férfias kézszorításra nyújtja a kezét, és bohóckodva megrázza, 
Ákomné, közben olyan pofát vág, mintha az új nevén ő maga is megle-
pődne. Tudom ám, hogy ki vagy, teszi hozzá, Bandi megmutatott a mozi-
ban. Hová tűnt a hülye féljed, kérdezem, mert Bandi magunkra hagyott 
minket, na persze, ha zűr van, rögtön felszívódik, de Ditke ezt már rossz 
néven veszi, és megfenyeget az ujjacskájával, ha a féijemet bántod, velem 
gyűlik meg a bajod. 



Fél emeLettelfoLöttünk, mintha a falból lépne ki, megjelenik Vetterné, 
aki szinte sistereg az indulattól, Vetter Edit, beszélnem kell veled, leszel 
szíves most rögtön idejönni? Ditke még fel sem ér, már harsogja a magáét, 
idecsődítettétek a fél várost, eltűrtem, tönkretettétek az esküvőt, el-
tűrtem, de amit az ebéddel műveltek, az több a soknál, vedd tudomá- 29 
sul, hogy az előszobában fogunk felállítani egy macskaasztalt, a 
Vetter-lakás olyan lesz, mint egy ingyenkonyha, nem mintha némely vendé-
geteknek nem lenne túl jó még ez is, de én ehhez nem voltam és a jövőben 
sem akarok hozzászokni! Tétova köhintéssel próbálom jelezni, hogy itt vagyok 
és mindent hallok, Vetterné azonban nem zavartatja magát, az olyan 
figurák, mint én, neki nem számítanak. Ditkét valósággal esdeklő a 
hangon kérleli az anyját, senkit se izgat, hogy hol ül, csak a kaja jó | 
legyen, és a te főztöd mindenkit levesz a lábáról. Vetterné tovább g 
harsog, a féljed haverjait ne a főasztalhoz ültesd, mert nekik nem tu- < 
dom ugyanaztadni, minta vendégeinknek, nem vagyok a Jézus Krisz- ^ 
tus, hogy öt halbóljóLLakassak ötszáz embert. j 

Amilyen váratlanul felbukkant, olyan hirtelen hagyja faképnél ® 
a lányát, vad ajtócsapódás tudatja, hogy a dühét még nem adta ki. 
Ditke szemlátomást elfelejti, hogy velem beszélgetett, elviharzikelőt- £ 
tem, és Bandiért kiabál, sürgősen gyere, s amikor Bandi előkerül, úgy g" 
vonja félre, mintha csata előtt kéne haditervet készíteniük. Úgy érzem, g 
jobb pillanatot nem is találhatnék, kiosonok a házból, a szomszéd a fDv 
kapualjban várom, hallok-e közeledő lépéseket, Hektor meg Vitéz S; 
Tuszkót támogatva elhaladnak előttem, a kapu becsapódik, én pedig 0> 

elnyargalok a buszmegálló felé. Csak a sarkon jut eszembe, hogy Bandi 
azzal kecsegtetett, ebéd után végre lesz időnk beszélgetni, de a kí-
sértés nem elég erős, rohanok tovább, már nem érdekel, hogy mit mon-
dana, s ami még rosszabb, már én sem akarok neki semmit mondani. 
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