A detektivregény, krimi, puzzle-story vagy mistery-story a 19-20. szazadban
valt kiilon, onallo miifajja, am eldzményei sokkal messzebbre tekinthetnek
vissza. A vilagirodalom elsé detektivie egy kinai biré volt, Ti Zsen-csie
(i.sz. 630-700.), akirdl

szamos torténetet jegyez- Deczki Sarolta 37
tek fol. A kinai igazsag-

szolgaltalas szerkezetére .

enged kovetkeztetni, REJTELYES

hogy a hds birdi mingsé-

gében szegddik a jogilag IRODALOM

nem tiszta ligyek nyoma-

ba, és egyszerre tobb bii-

nesettel is foglakozik. De mar a kinaiak el6tt is |éteztek torténettoredékek
az araboknal, perzséknal, torokoknél, szanszkritoknal. Az Ezeregyéjszaka
meséi is tartalmaztak hasonlo szovegeket, de ide lehet szamitani Arkhimédész
folfedezését is, hiszen Szirakilza kiralya annak kideritésével bizta meg, vajon
nem loptak-e meg aranymiivesei a rendelkezésiikre bocsatott anyagot.
Ez esetben a leleményesség tudomanyos felfedezéshez vezetett, ami nem
ritka eset a kriminalisztika torténetében.

Mindemellett utalnunk kell az eurdpai kultirtorténet két klasszikus
mitoszara, Kain és Abel, illetve Oidipusz torténetére. Az utdbbi historia
joforman a detektivtorténet valamennyi modern jellegzetességét magan
hordja, mig az el6bbibél hianyzik a hermeneutikai mozzanat: Isten minden
biint lat. Talan nem véletlen, hogy mindkét torténetben - mely meghatarozo
a napnyugati gondolkodas és identitas szamara - a biin all kozépponti
szerepben,

Az eurdpai szépirodalom az elsd klasszikus krimi megsziiletése eldtt
sem volt hijan rejtélyes torténeteknek, hiszen a rejtélyes torténetek mindig
széles olvasokozdonségre szamithathattak. Meg lehet emliteni ezen miivek
kozott Aiszoposz meséit, Apuleius Aranyszamarat, s6t Shakespeare dramait
is. Utdbbiakra Chesterton is hivatkozik: , sok detektivtorténet olyannyira
teli szenzacids biintettekkel, mint akar Shakespeare egy dramaja™. Voltaire
Zadig cimii regénye is tartalmaz hasonlo elemeket, s ide sorolhatd még
Beaumarchais Sevillai borbélya, William Goodwin Caleb Williemse, de akar azt
is ki lehet jelenteni, hogy joforman minden ezid6tajt irddott regényben
talalhatok rejtvényelemek. Nem kivétel ez alol Balzac sem, akinek két
konyvében is, A rejtélyben és a Maitre Comeliusban is jelentds szerephez jut
a nyomolvasas.

De Dickens volt az elsd olyan ir6, aki kifejezetten a nyomozasrol és a
detektivekrGl irt. S ra is fért az akkori angol nyomozokra a népszeriisités,
hiszen a Scotland Yard? korantsem tekinthetett vissza olyan mdltra, mint



francia eldje, a Sureté. Az angol kozvélemény a rend6rség intézményében
a polgari szabadsagjogok veszélyeztetését latta, ezért inkabb tlirték a
gonosztevok garazdalkodasait. ElGszor 1750-ben (épett fol Henry Fielding®

az egyre novekvs torvénytelenség ellen. Mivel irodaja a Bow Streeten
38  volt, ezért emberei a ,Bow Street Runners” néven vonultak be a

kriminalisztika és Dickens torténeteibe. De igazi h&se a Scotland Yard
embere volt, Field feliigyeld, akit az els6 jelentds angol biinligyi regényben,
az 1850-ben irédott Black House-ban Bucket néven szerepeltet. A feliigyeld
j6 baratsagban allt az iréval, s mindkettGre jellemz6 volt, hogy nem csak a
biinnel, hanem annak okaival is foglalkoztak: a viktorianus Anglia nyomor-
tanyaival. Nyomozdjanak a kdvetkez6 ars poeticat adja Dickens a szajaba:
»A gyan(t gondos Gsszehasonlitas és kovetkeztetés utan a valddi tettesre
kell iranyitani, a valédi tettestdl kell megtudni, hova lett, és mit csinalt,
hogy elkeriilje a felfedeztetést. Ha megfogtak, és birdsag elé allitottak, ez
elég. [...] Ez az eleven alakokkal jatszott sakkjdték [kiemelés t6lem, D. S.]
csak kevés néz6 el6tt zajlik le, &és nem jegyeztetik fel semmiféle kronikaban.
Mégis, a jaték izgalma orckké éber figyelemben tartja a jatékost™. Az 6
nevéhez fliz6dik a detektiv megnevezés elterjedése is.
egyre jelent6sebb szerepet toltottek be a nyomozashan. A fejlédés kezdeti
(épései a tettes vagy aldozat azonositdsanak nehézséqgei koriil bontakoztak
ki. Georges Simenon még emliti egy regényében az antropometriai mdszert®,
a bertillonage-t, mely kiilonbdz6 testméreteket vett figyelembe, de ezt
néhany fatalis tévedés utan folvaltotta a sokkal biztosabb és egyszeriibb
ujjlenyomat-vétel. Ennek is vannak irodalmi vonatkozasai: Mark Twain az
Eletem a Missisipin cimii regényében mar félfedezte ennek jelentdségét.s

A tudomanyok fejlédése mind a kriminalisztikai modszerekben, mind
szemléletében jelentds valtozasokat hozott. A 19. szézad vége felé egyre
inkabb eluralkoddé pozitivista beallitddas kdvetkezménye az ész korlatlan
megismerSképességébe, hatalmaba vetett hit volt. A tudomanyos mddszer a
nyomozashan tehat a dedukcio lett, az a meqqydz8dés, hogy a tiszta racié
segitségével ki lehet deriteni a biiniigyeket. Ez részben kapcsolathan van
azzal is, hogy Anglia ekkoriban 6ridsi gyarmatbirodalommal rendelkezik, s
rendithetetleniil hittek abban, hogy a vilagot pusztan az ész és a szervezés
seqitségével uralni lehet. Ezenkiviil gazdag orszag volt, ahol a detektivregény
igen hamar jol jovedelmez§ lizletagga valtozott. E korban irédtak tovabba
azok a visszaemlékezések is, melyek szintén fontos allomasai a miifajnak:
Vidocq parizsi renddrfeliigyelé Onéletrajza (akit Balzac is megorokitett
regényeiben); Gross miive: A vizsgdlobiré kézikinyve 1892-b8l, s hasonlok.
Ekkorra a biinlildozés és modszerei kezdtek a kdztudatban is gydkeret verni,
de az igazi attorés a sajtdnak kdszonhetd.



Az (jsagok, napilapok megjelenésével jutottak eldszor a nyilvanossag
tudomasara szenzaciés biintettek, blinperek, melyekkel az Gjsagirdk az
olvasok érdeklddését probaltak folkelteni. A sajtdban megjelend biiniigyi
témaja cikkek, cikksorozatok technikdja hasonld a detektivtorténe-
tekéhez, ami ,tehat agy is felfoghatd, mint epikus zsurnalisztika [...] 39
A mese formai jegyeivel ellatott cikksorozat™. Ez aztan nagyban hoz-
zajarult a miifaj kés6bbi felhigulasahoz is; az olcsdn kaphatd flizetek és az
(jsagok hasabjain folytatasokban megjelend torténetek ritkan érték el a
» Klasszikusok” szinvonalat. (Viszont némi megélhetdséqi lehetdséget nydjtot-
tak azoknak az irdknak, akiknek egyéb mivei kevesebb pénzt hoztak.)

Maga a ,, detektivregény atyja”, Edgar Allan Poe is (jsagokban
kozolte torténeteit. Talzas nélkil allithatd, hogy iskolat teremtett,
az utana kovetkez6 szerz6k mar kizardlag az 6 modszerét utanoztak.
Pedig minddssze 6t novellardl van szo: A Morgue utcai kettds gyilkos-
sdgrél, a Marie Roget rejtelmes esetérdl, Az ellopott levélrdl, Az arany-
bogdrdl és a Te vagy a gyilkos!-rdl. Ezekben csaknem készen meg-
talalhatoak a késSbbi torténetek strukturalis 0sszetevsi: maga a
detektiv személye, aki tobbnyire kiilonc, amatér, lepipalja a renddr-
séget, és tokéletesen tisztaban van képességeivel; seqitétars; a
tokéletesen elzart helyszin; az eszkdzok szokatlansaga; illetve, hogy
a biinés mindig az, akire az olvasd a legkevéshé sem szamitana.
Dupin annyiban is méltan nevezhetd a nyomoz6 prototitusanak, hogy
mar benne is jelen van a szakmai féltékenység, a , kollégak” teljesit-
ményeinek lebecsiilése; nem tartotta valami sokra a parizsi rendér-
séget, s fejét, Vidocqot.

Ezeken kiviil Poe egy olyan nagy jelent6ségli tényezovel is
szamolt, amir6l a ponyvaszerz6k rendre megfeledkeztek: az emberrel
s pszichikai alkataval. Nyomozdja, Dupin jatszik, s tisztaban van a
jaték szabalyaival, s6t, kiilonleges tehetsége révén & alkotja meg ezeket.
Az ellopott levélben a kdvetkezGket jelenti ki: ,, A rend6rféndk és fogdmegjei
rendszerint azon buknak el, hogy - el&szor is — nem azonositjak magukat
azzal, akivel 6sszeakadtak; masodszor pedig, hogy nem mérlegelték kells-
képpen (vagy sehogy sem!) annak lelki adottsagait.” A nyomozdnak fol kell
deritenie ellenfele médszerét, s bele kell élnie magat az 6 észjarasaba.
A rendGrség ebben a torténetben sémak szerint nyomozott, s ez alighanem
be is valt volna, ha a bilinds torténetesen nem éppen miivész, s ezenkiviil
JElvtelen [angész” lett volna. Csakhogy 6k éppen azon ,realista gyengeel-
méjliséq” alapjan dolgoztak, mely dgy véli, hogy ami el van rejtve, az nincs
a helyén®, Dupin azonban megprdbalt azonosulni a miniszter gondolkodas-
moédjaval. A titok mindig is szem el6tt volt: ott, ahol nem keresték:
.Az igazsag nincs mindig a kdat fenekén. S6t, ami a fontosabb dolgokat
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illeti, én azt vallom, hogy mindig a felszinen lebegnek. [...] A sziikségtelen
elmélyedés megzavarja és gyengiti a gondolatainkat...”°

Fanciaorszaghan Gaborieau (épett Poe nyomdokaiba, de tolla alatt

alapos atformaldodason ment keresztiil a miifaj. Megndvekedett a ter-
40  jedelem, tobb szaz oldalas regényeket irt, s ennek megfelelSen mas

szalak is helyet kaptak torténeteiben. Ir6i modszerére még jobban
ranyomta bélyegét a francia romantika; hdsei végletes jellemek, akik fatalis
moédon keriilnek bele a legszélsGségesebb helyzetekbe. Ennyiben kozeli
rokonsagot tart a romantikus kalandregénnyel s ennek eqgyik legismertebb
képviseldjével, Dumas-val. Ez a rokonsag korantsem véletlen, s6t maga a
detektivregény is a kalandregény eqy sajatos fajtaja. Hiszen éppen a roman-
tika koraban novekedett meg az igény a rejtélyes, kalandos irodalom irant,
amit az is jol jelez, hogy maga Poe is az ilyen torténeteivel valt hiressé.
Az irodalomban egyre nagyobb szerepet kapott a titok, mint a cselekmény
szervez$ elve, ahogyan ezt mar Dickensnél is meg lehetett figyelni®l.
Schklovskij még azt is megjegyzi, hogy ,, A titokzatossagot a kalandregénybe
vagy a kalandos torténetbe rendszerint a cselekmény fesziiltségének fokozasa
végett vezetik be, hogy az értelmezés kétértelmiiségét tegye lehetvée™?,
Mind a romantikus kalandregény, mind specifikus alfaja, a detektivregény
sajatossaga, hogy tobb értelmezési lehetGséqget is folkinal egyszerre, ezzel
tartja fonn az olvaséban a fesziiltséget. A nyomolvasas folyamataban a fél-
reértelmezésnek, masként értelmezésnek is dontd szerepe van. Tipikus az is,
hogy egy gyilkossagrél nem deriil ki rogton, hogy valdban biin tortént,
balesetre vagy ongyilkossagra gyanakszanak - s nem ritkan maga a tettes
teremt olyan korlilményeket, melyek eqy ilyen félreértést tesznek lehetbvé.
Senki sem gyanakszik, mig valaki — legtobbszor a detektiv — olyan bizonyi-
tékok birtokaba nem jut, melyek kétségtelenné teszik a biint, s ezzel veszi
kezdetét a nyomozas. Ekkor is eqy sajatos megel6zottséqrél van sz6, mar az
eset identifikald értelmezése soran is érvényesiil az elleplez6 tendencia.
A nyomozas soran szintén b&ven akad alkalom a nyomok félreértelmezésére.
Eppen ezért all a krimi kézéppontjaban egy titok, hiszen Schklovskij szerint
éppen azért ez a szervez§ elv, hogy , lehetfvé tegye a félreértelmezést™,
Az egész cselekmény a rejtély, illetve megoldasi kisérletei koriil szervezédik,
s az izgalom novelése végett van sziikség tévutakra. Ezekre az ad alkalmat,
hogy eqy nyomot tobbféleképpen lehet olvasni, s a regény logikajaban sziik-
ségszerll, hogy a detektiv eldszor hamis értelmezést adjon neki. Vagy 6,
vagy pedig segit6tarsa, , dr. Watson”,

A detektivregényb6l azonban id6vel kikoptak a kalandregény kellékei,
s cselekménye egy biintett leleplezésévé tisztult. Hogy miért éppen biintett
allt az olvasdkozonséq érdeklddésének fokuszaban? Ennek okai kozt szerepel
az is, hogy a biin elkovetésével maga a vilagrend mozdul ki helyérdl, ebben



az értelemben rokonitja Keszthelyi a kdzépkori misztériumokkal: ,...a detek-
tivtorténet korunk passidjatéka a tomegkultira kozegében. [...] Kezdetben
van a biintett, a gyilkossag, amely kizokkenti a vilagot sarkaibol[...] a biin-
beesés megsziinteti a rend paradicsomi allapotat. [...] A nyomozd di-
adala a tettes leleplezése, az 6rd6g nevének kimondasa, ami a Rossz 41
megsemmisiilését vonja maga utan. A kdosz felett diadalmaskodik a
Rend, helyreall a paradicsomi nyugalom allapota™. Capek szerint ,az igazsa-
gossag 0sztone”, ,,valami nagy és szigor( rend sejtelme” vezérli a detektivet.
Az is szembetiing, hogy a klasszikus detektivregény cselekményének
fokuszaban tobbnyire eqy gyilkossag all. Ez is az el6bbi igényre vezet-
het$ vissza: az emberdlés a a legsilyosabb biin, s nem mellesleg a
legnagyobb érdeklGdésre tarthat szamot, hiszen zsurnaliszta szempont-
bol ez a legnagyobb szenzacié. Ugyanakkor a téma csaknem a végte-
lenségig varialhatd, hiszen az inditdokok szama gyakorlatilag végtelen.
Nem igy eqy kozonséges lopasnal, melynek oka tébbnyire egyértelmdi.
Viszont a gyilkossag az olvasdt mégsem érinti mélyen érzelmileg, 6t
a nyomozas érdekli, az elme elvont jatéka. Ezzel ellentétben 4ll Capek
véleménye: , a meggyilkolt ember meggyalazott és kirabolt templom™®,
Az amerikai kontinensen is megjelentek az els6 kezdeménye-
zések, habar Poe torténeteinek szinvonaldt még sokaig nem tudtak
elérni. Emlitésre méltd koziillik Anna Katherine Green, akinek miiveiben
mar félfedezhetd Miss Marple el6dje, de a miifaj tovabbi torténetében
egy brit, Conan Doyle munkassaga jelentett mérfoldkdvet. Sherlock
Holmes a brit &s a detektiv. Eppligy nemzeti hds, mint az angol
torténelem valésagos alakjai. Mi sem bizonyitja ezt jobban, mint az,
hogy a Baker Street 221/b. nevezetes turistaldtvanyossagga valt, s
hogy tobb ,életrajzi” konyv is megjelent réla. Holott szerzoje, Sir
Arthur Conan Doyle nem az & alakjaval akart bevonulni a térténelembe.
Torténelmi regényekkel, versekkel probalkozott, polgari foglakozasa pedig
orvos volt. Az els§ Sherlock-story 1887-ben jelent meg, s innent6l kezdve
az olvasdk nem hagytak meghalni sem a nyomozdt, kvetelték a folytatast,
s Az utolsé eset cimii novella hatasara koszor(t is kapott a gyaszold kozdn-
ségtl. Habar maga kitalalt alak, mégis tudni lehet, hogy Doyle kikr&l
mintazta. Eqyértelmil elédje volt Dupin, akit6l a logikus kovetkeztetést, a
szilard dedukcidt tanulta. A masik nagy detektiveldd Gaborieau Lecog-ja
volt, aki a helyszini szemlék alapjan képes volt csaknem mindent megallapi-
tani a tettesr6l. A harmadik minta pedig egy valésagos alak volt: egy Edin-
burgh-i professzor, dr. Joseph Bell sebésztanar, aki mellett Doyle asszisztensi
teendbket latott el. Bell diagnosztikai képességei rendkiviiliek voltak, elsd
latasra tudta betegérdl, honnan érkezett, és miért. Ez az a tulajdonsag,
amivel Sherlock is mindig elképesztette dr. Watsont, és ez szinte torténeteinek
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védjeqyévé is valt. Schklovskij megjegyzi, hogy tizenkét novellaban a latogatd
ruhdjanak az ujja valt arulkoddva szamara (s ezt azzal magyarazza, hogy
eqymas utan jelentek meg a storyk, s az ird mar nem emlékezett pontosan)®.

Sherlock ugyanakkor meglehet6sen miiveletlen figura. A természet-
42  tudomanyok teriiletén eléggé jartas, de leginkabb azon diszciplinak-

ban, melyek munkajahoz sziikségesek. Ujjai mindig savfoltosak voltak
veqyészi kisérleteitdl, arrdl viszont nem tudott, hogy a Féld a Nap koriil
keringene, a human tudomanyokrél pedig plane semmit.

Az eszményi mesterdetektiv tobbnyire miikedvel, s nem ritkan vannak
konfliktusai a hivatalos biiniildoz6 szervekkel. Amatér, de nem dilettans.
Ez ismét az angol kozvéleményre vezethetd vissza: sokkal inkabb kedvelték
azt, aki nem hivatalos minGségben nyomoz, hanem lehetfleg jo hazbdl és
tarsasagbol valo, mivelt laikusként, akit elsésorban az tigy szellemi része
foglalkoztat, és intellektudlis kihivast lat minden egyes biintényben. Proto-
tipusa Scherlock Holmes, aki kandalldja mellett {lve oldja meg eseteit. Aho-
gyan Leacock parodizalja: ,Nem annyira a bilin maga vonzza az olvasdt,
mint inkabb a biineset felgdngydlitése, a rejtély megfejtése, a hallgatag és
zsenidlis nagy Detektiv szuperagyvelejének csodalatos miikédése. A Nagy
Detektiv legfeljebb egyszer szélal meg hetenként. Ritkan eszik. Neszteleniil
maszkal négykézlab a fiiben, és nyomokat keres. Este meg 6rak hosszat
Uldogél fejjel lefelé kényelmes karosszékében, és tiirelmesen kovacsolja
kérlelhetetlen erejii vaslogikaja eltéphetetlen lancat.” v’

Az elmaradhatatlan segité els6rendii feladata pedig olyan hipotézi-
seket felallitani, melyek utdlag tévesnek bizonyulnak - vagyis ezlttal is
kulcsszerepe van a félreértelmezésnek. De sok esetben & a detektiv kronikasa,
6 meséli el az eqgész torténetet. Afféle Sancho Panza. Dramaturgiai szerepe
pedig az, hogy a vele folytatott parbeszédekbdl értesiilhet az olvasd a
detektiv elképzeléseirdl is. Az a dolga, hogy tudassa veliink , fejezetr6l feje-
zetre, hogy mit gondol a detektiv. A szerzé ennek érdekében kénytelen
watsonizalni vagy monologizalni: az eqyik a masiknak csak parbeszédesebb
formaja, és a parbeszéd mindig olvasmanyosabb™®, Ezenkiviil Schklovskij
szerint Watson félreértéseivel nydjt alkalmat a nagy detektivnek a korrigalasra.
Ugyanakkor megfeleld kontrasztként is szerepel, hogy a detektiv zsenialitasa
még inkabb kidomborodjon. 0 valami olyasféle szerepet télt be a krimiben,
mint Szokratész beszélget6tarsai a platoni dialdgusokban: bdlogatni és
igazat adni a mesternek. Aki alkalmanként maga is kénytelen hibakat
elkdvetni - csak hogy a szerkezet ép maradjon. Fol kell mutatni, hogy a
nyomokat tobbféleképpen is lehet értelmezni. A detektivregény elvarasokat
keresztez, racafol az el6zetes varakozasokra. A fesziiltséget mindvégig az
tartja fent benne, hogy mindig mas torténik, s mindig mas a megoldas,
mint amit az olvasd kikovetkeztetett.



Sherlocknak szamtalan utanzéja akadt, s mar , életében” megjelentek
az els6 parddiak. Ezek koziil Leacock irdsai a legszellemesebbek, A rejtély
titka és a Hogy kell detektivregényt imi*® cimiiek. A Nagy Detektiv nem mas,
mint maga Sherlock Holmes, a Bamba Pacak pedig természetesen dr.
Watson. Leacock éppen a torténetek sztreotip elemeit fugurazza ki. 43

A klasszikus detektivtorténet elsé nagy korszaka koriilbelil a
19. szazad utolsd és a 20. szazad elsd két évtizede, ekkor valt uralkoddva
a regényforma is. Ezen kor egyik legjelentSsebb szerzGje angolszasz
teriileten Doyle mellett Gilbert Keith Chesterton. Hose - el&deitdl eltéren
- eqgy egyiigyiinek tling katolikus pap, Brown atya, aki igyszblvan
Jhivatalbol” (ldézi a biint. Ennek megfeleléen nem is vallomast
csikar ki a vétkesekb@l, hanem gydnast. Egyszerre {izi mindkét
mesterségét, de a legfontosabbnak a biinds lélek megmentését
tartja. Ez a humanisztikus motivum tébbnyire hidnyzik a detek-
tivregényekbdl, melyekben a tettes csak mint egyfajta elvont logikai
X jelenik meg. Brown atya sem egyedill nyomoz, segitétarsa
Flambeau, aki miel6tt ,jo Gtra tért volna” - a pap hatasara - az
eqyik legligyesebb biin6z8 volt. Ez a motivum barmennyire is roman-
tikusnak tiinik, valésagon alapul: Parizs els& renddrkapitanya,
Vidocq, mielStt palyat valtoztatott volna, évekig {lt bortonben.
Ott volt alkalma kiismerni a ,hivatasosok” mddszereit, igy aztan
megqy6z6désévé is valt, hogy ,a biint csak biin6z6 tudja lldozni”,
s embereit is e korbél valogatta®. Brown atya tehat a biiniildozést
is eqyhazi szolgalata részének tekinti, s szakralis jelentéssel ruhazza
fol. Nala a hermeneutikai motivum hangs(lyozottan egy kitiintetett
mindentudd értelmezGi horizonthél jelenik meg.

Szintén ez id6 tajt irta Karel Capek is biiniigyi novellait, melyek
a Betordk, birdk biivészek és tdrsaik cimi kdtetben jelentek meg.
A detektiv nala nem afféle ontelt, kiilonc figura, hanem a pragai rendérség
egy-eqy kisember hivatalnoka. Mddszerei sem kaprazatos elmemutatvanyok,
hanem a jozan ész és a rend6rségi rutin szerint dolgozik. Leglatvanyosabban
a Gandara bard haldla cimii torténetben szakit a Dupin-féle mddszerekkel.
A nyomozd, Mensik (r eljarasa eqyszerii: ,én éppen olyan primitiv vagyok,
mint a gyilkos; ami nekem eszembe jut, az éppen olyan mindennapi, egyszerii
és buta dolog, mint az & inditékai, terve és tette. [...]ha rablasrdl van szd,
akkor azt valami szakember csinalta, ha meg gyilkossagrdl, akkor csaladtag
vagy rokon.” A feliigyel , nem gondolkodott, mert elvhél elvetette a gon-
dolkodast. “A gyilkos se gondolkodik’, szokta mondani, ‘annak vagy eszébe
jut valami, vagy nem”.2 A biintett sem szenzaciés, hanem kozonséges, min-
dennapi. Habar tarsa, Mejzlik nyomozd mindenaron rejtélyt szeretne benne
(atni, romantikus, izgalmas biinesetként értelmezi a gyikossagot, Mensiknek
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azonban - sajat bevallasa szerint — nincs fantazidja az ilyesmihez, szamara
a biin prdzai - s ennyiben Brown atya rokona.

A 20. szazad masodik évtizede volt a detektivregény héskora, amit

leginkabb lehet Agatha Christie nevével lehet fémjelezni. Chesterton
44 vezetésével megalakult a Nyomozd Klub, afféle céh, mely a mingséget

hivatott szavatolni. Ami azt jelenti, hogy:
- A detektivek nem élnek vissza a jozan ésszel és a logikaval
- Nem folyamodik az ir6 intuicidhoz, véletlenhez, deus ex machinahoz
- Nem titkolnak el lényeges bizonyitékokat az olvasd el6tt
- Nem folyamodnak a rém- és kalandregények szokasos kellékeihez:
0sszeeskiivésekhez, hipndzishoz, csapbajtokhoz, oriiltekhez, tudo-
many elétt ismeretlen mérgekhez stb.
- Tiszteletben tartjak a helyesiras szabalyait...??

Ebbe az illusztris tarsasagba tartozott tébbek kdzott Agatha Christie,
Dorothy Sayers, Philip Macdonald, A. A. Milne, Erle S. Gardner, Van Dine®.
Ekkor jelentek meq az els6 , katék”, szabalyzatok. Formai valtozasok is tortén-
tek, pl. figyelmeztették az olvasdt, hogy most mar elegendd ténnyel rendel-
kezik a rejtvény megoldasahoz; a detektiv igazolasara fiktiv kriminoldgiai
szakértdktdl idéztek; intimitasokat kozoltek rola stb.

Agatha Christie els6 konyve, A titokzatos stylesi iigy 1920-ban jelent
meg. Hose, Hercule Poirot a hagyomanyok szerint szintén csupan hires
»Sziirke agysejtjeit” dolgoztatja, s elédeihez hasonldan & is dntelt és kiilonc
figura. Kiildnlegessége viszont, hogy nem brit. (A szigetorszag mindennel
szemben, ami kontinentalis, sznob tavolsagtartast tandsit a detektivregények-
ben is. A kiilfoldi legfeljebb csak biindz6, besligd vagy hasonld alantas sze-
repet betoltd figura lehetett.) Sajatos atmoszférajanak alapja az angol
kisvarosi kornyezet s itt él6 ,jo tarsasagheli” emberek - kozéjiik tartozik
persze a gyilkos is. Szerepl6i inkabb funkcidk, egy tipust jelenitenek meg;
ez nala sokkal hangsilyosabb, mint mas szerz6knél. Az & figurai csupan
annyi individulitassal rendelkeznek, mint egy sakktabla babui - szerepiik
sem tobb. Stilusa azonban jellegzetesen egyéni, sajatos humora és iréniaja
van, ami kifejezetten ritkasag a krimiirdk kozott. Szinte védjegyeként lehet
szamon tartani a ,nursery rhytme™et, azt, hogy eqy primitiv rigmus gyilkos-
sagok dmenjeként szerepel.

A. A. Milne neve Micimackd torténeteirSl ismerfs. A korabeli
olvasbkdzonség is nagyon meglep6dstt, mikor a Punch jol ismert humoristaja
eqy detective storyval rukkolt el8, A virds hdz rejtélyével. A legtdbbet akarta
kihozni a miifaj lehetGséqgeibdl: , gy érzem, hogy a Lelkes Ember szemével
nézve ez majdnem a tokéletes detektivregény?,

Ekkor mar angolszasz mintara Magyarorszagon is megjelentek, s rovid
id6n beliil elterjedtek az ilyen torténetek. Tobbnyire persze angol mintara,



hiszen kevés esély lett volna arra, hogy egy itthoni kdrnyezethen jatszddo
krimi népszer(ivé valjon. Rejts Jend is alnéven publikalt, s hozza hasonléan
még Moly Tamas, Havas Zsigmond, Tersanszky Jbzsi Jend és még sokan
masok. Kiilondsen hiressé a magyar szarmazas( Orczy Emma valt Pim-
pernel-torténeteivel. S mint ahogyan kiilfoldén Leacock tollabol 45
szarmaztak a legjobb parddiak, Budapesten is volt erre hivatott tehet-

séq: Karinthy Frigyes.

A biin ugyanakkor megjelenik mas kontextusban is az irodalomban:
példanak okaért Méricz Zsigmond Tiszazugi méregkeverdk cimii novellajaban,
csakhogy itt nem a rejtvényfejtés a fontos, hanem azon korlilmények
abrazolasa, melyek bilinhoz vezettek. Hasonld tendenciak jelentkeznek
Kridy Gyula A tiszaeszldn Solymosi Eszter cimii dokumentumregényé-
ben. Ez is megtortént esetet dolgoz fol tarsadalomkritikai célzattal.
Hése Eotvos Karoly orszagqylilési képviseld és a vérvad gyanljaba
kevert zsidok véd6iligyvédje. Az eset kriminalisztikai szemponthdl is
rendkivil jelent8s: fontos attorést hozott a torvényszéki orvostan
elterjedésében és fejlédésében. A Tiszaban talalt holttestet ugyanis
két olyan orvos vizsgalta meg elszor, akik nem értettek hozza, s
helyteleniil allapitottak meg személyazonossagat - vagyis eqy olyan
félreértelmezésrél van szd, melynek ez(ttal nem dramaturgiai szerepe
van, hanem tobb szempontbél is nagyon komoly tétje. Miutan azonban
a per szerte az Osztrak-Magyar Monarchidban szélsGséges antiszemita
indulatokat valtott ki, orszagos iiggyé valt, ezért a legtekintélyesebb
osztrak igazsagiigyi orvosszakértGket kérték fol véleményezésre,
Hofmann professzor pedig, aki a dénté vizsgalatot elvégezte, minden
gyan( aldl tisztazta a vadlottakat. S ezzel arra is folhivta a figyelmet,
hogy torvényszéki ligyekben csak kiilonlegesen képzett orvosok
alkothatnak véleményt®,

Feltétleniil meg kell emliteni még Szerb Antal nevét is, s A Pendragon-
legenda cimii regényét. Ez is tipikusan angol kdrnyezetben jatszddik, de

cses
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kultGrhistografiai értekezésnek. A klasszikus kalandregény minden elemét
folhasznalja, s6t, minteqgy a ponyva parddigjaként még tobzodik is az effajta
motivumokban.

A hiszas évektBl kezdve a klasszikus detektivtorténet radikalisan
atalakult. Amerikdban a nyomozot mar kevésbé a logika, mint inkabb a
revolvere vezeti, mint Dashiell Hammett Mdltai sélymdban Sam Spade-et,
Raymond Chandler Marlowe-jat. Anglidban is megvaltoztak a miifaj szaba-
lyai. A puzzle story klasszikus elemei nem varialhatoak a végtelenségig, a
szabalyok megvaltoztatasa pedig magat a miifajt is megvaltoztatja. A nyo-
mozas, a rejtvényfejtés papirmasé figurakkal egy id6 utan unalmassa valt,



masrészt voltak a valtozasnak torténeti-tarsadalmi okai is. ,1920 és 1930
kozott [...] a vildg még arrrdl almodozott, hogy a dolgok csupan értelmiink
seqitségével megoldhatdk. Aztan jott Hitler és az atombomba...””® A modern

biiniigyi regény realizmusra torekszik és valésagosabb emberabra-
46  zolasra. A tarsadalomrajzzal pedig mar a klasszikus detektivregények

egyik szerzGje, Dorothy Sayers is megprdbalkozott — kevés sikerrel.
Ezzel szemben a modern regények valésagosabban akartak tiikrozni a szoci-
alis és erkodlcsi viszonyokat, illetve mélyebb pszicholdgiai elemzésre
torekedtek. Témank szempontjabdl mar csak kevés szerz6 maradt; Edgar
Wallace s tarsai nem alkottak maradandd miiveket. Az Gjabbak koziil Ellery
Queen, Erle Stanley Gardner, Georges Simenon nevét érdemes még emliteni.
Utdbbi szintén azok kdzé tartozott, akik szépirodalmi igénnyel irtak,
messze meghaladva valésag- és emberabrazolashan a sematikus helyzeteket
és figurakat.

Az & nyomdokait koveti Friedrich Diirrenmatt Az igéret cimii regényé-
ben, mely antidetektivregénynek is tekinthetd. A ziirichi rend6rség volt
parancsnoka, aki a torténetet elmesélte az irdnak, szélhamossaggal vadolja
a mystery storykat, szerinte tiindérmesékbe illé allamfenntartd hazugsag,
hogy a gonosztevSk mindig elnyerik biintetésiiket. ,...a logikaval csak
részben lehet hozzaférkdzni a valdsaghoz. [...]Jam a zavard koriilmények,
amelyek meghidsitjak szamitasainkat, oly gyakoriak, hogy a legtobb esetben
csak a vadaszszerencse meg a véletlen hozza meg a sikert.”” Ezen a véletlenen
siklik ki a regény nyomozdjanak karrierje is. Habar mindenki ellenére &
kovette a helyes nyomot, mégsem adatott meg neki, hogy leleplezhesse
a tettest. Dupin modszerét kovetve analitikusan oldotta meg a rejtélyt, csak
éppen a kiszamithatatlant, az esetlegest nem kalkulalta bele szamitasaiba.

Capek és Diirrenmatt torténetei cafolatai annak, hogy puszta logikaval
uralni lehetne a valésagot. Erdemes hosszabban is idézni mindkettejiik allas-
pontjat: ,...agy tesznek, mintha sakkoznanak, itt a gonosztevd, ott az al-
dozat, emitt a cinkos, amott az orgazda; a detektivnek csak a jatékszabalyokat
kell ismernie, és lejatszhatja a partit, mar ki is (itotte a biindst, gy6zott az
igazsag. [...] Valamilyen esemény mar csak azért sem mehet véghe szamtani
feladvany mddjara, mivel sohasem ismerjiik valamennyi sziikséges tényezét,
hanem csak néhanyat, keveset, tobbnyire a mellékes jelentSségiieket.
Az esetlegesnek, kiszamithatalannak, felmérhetetlennek tdl nagy a szerepe.®
Capek novellajaban pedig igy vélekedik Mates vizsgaldbiré: ,,...hogy kinek
hiszek? A véletlennek baratom; azoknak az 6nkéntelen, 6szténds vagy hogy
is mondjam, ellendrizhetetlen megnyilvanulasoknak, tetteknek, szavaknak,
amelyekkel az ember imitt-amott elarulja magat. Mindent meg lehet rendezni,
mindent meg lehet hamisitani, minden lehet szinlelés vagy szandékossag,
csak a véletlen nem; a véletlent az elsg tekintetre felismeri az ember.””



A véletlent azonban mégis lehet bizonyos mértékben, ha nem is
lehet uralni, de kalkulalni, kisérletezni lehet vele - erre tett kisérletet Capek
tobb novelldjaban is. Az egyikben, a Rouss professzor kisérletében az asszo-
ciaciés mddszer vezet célhoz. A titok Ggy tarul fol, mint az elfojtott
tudattartalmak a pszichoanalizis segitségével. A ketts kozott analogia 47
nem véletlen: mindkettd szandéktalan, leplezni kivant nyomokbél
probalja meg kiolvasni az igazsagot. Hasonld a modszere dr. Mejzliknek is
A koltd cim{i torténetben. A szemtand, bar némiképp alkoholos befolyasolt-
sagban, de rogzitette eqy gazolas korlilményeit egy vershen. (sakhogy a
kéltemény semmi konkrét informaciét nem tartalmaz, csak spontén
asszociacidkat, ezért ezekb8l kell megfejteni az esetet. A detektivnek
csupan meg kellett fejteni a sziirrealista, és minden (atszblagos logika
nélkili képeket, és Gsszevetnie Gket a biineset koriilményeivel.

A klasszikus krimiben a detektiv alapveté megqy6zdése és
reménye, hogy az igazsag van és elérhet6. Nem mindenki szamara, de
vannak kitlintetett személyek, akik képesek a kdzelébe férkdzni. Sét,
példaul Chestertonnal a nyomozas és a vallomas divinatorikus motivumokat
viselt: egybefonddott a gydnas és a vallomas, s az igazsag foltarasa
eqyszerre tOrtént az éqgi s a foldi igazsagszolgaltatas égisze alatt. Ez azt
a meqqydzddést implikalja, hogy &tezik valahol valami, valaki, aki/ami
szeme el6tt semmi sem marad rejtve, csakhogy ekkor az igazsag még
csak valamilyen preszimbolikus egzisztenciaval bir - a gyénasnak, vallo-
masnak, nyomozasnak kell bevonnia a torvény rendjébe. Nem csupan
ismerni kell tehat a biint, de ki kell nyilvanitani, fol kell tami (&pésrdl-
|épésre — ez a processzus allitja vissza a megholygatott vilagrendet.

S a detektivregényben éppen ez a remény fejezédik ki: rend
van a vilagban. Vagy ha nem is, de legalabb van rd magyarazat, a
torvénysértés leleplez6dik és bevonhaté a szimbolikus rendbe. Brecht
szerint kiszamithatatlan és katasztrofakkal teli vilagban éliink, s6t , életta-
pasztalataink katasztréfa formajaban torténnek”, , az egzisztencia ismeretlen
faktoroktdl fligg™®, a torténések nem uralhatok, esetlegesek. De kell lennie
magyarazatnak, megokolasnak, vilagosssagnak — ha csak mindig a katasztrofa
utan is. Hasonld motivumokra mutatott ra Chesterton is: , eqy katonai tabor-
ban éliink, habords allapotban egy kaotikus vilaggal, és a tettes, a kdosz
gyermeke, nem mas, mint arulé sajat falainkon™!. A gyilkos, a tettes tehat
nem csupan eqgy biincselekményt kovet el, de magat a vilag ésszeriiségébe
vetett hitet sérti meq. A rendet (jra kell alkotni. Ennek dramaturgiai moz-
zanata az, amikor a detektiv a regény végén az 0sszes életben maradt
szerepl6t 0sszegyiijti a konyvtarszobaban, és (épésrél épésre felfedi az
igazsagot. Ez egyszersmind eqgy legitimacios gesztus is, mellyel eloszlatja a
félreértelmezéseket, és helyreallitja a vildg megsértett rendjét.
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