|
VEKERDI
LÁSZLÓ
Németh László naplója
"Mert »a legnagyobbaknak
a kettő egy; azokban élt a Nyugat legragyogóbb képe, akik az Európa alatti
talajba a legmélyebbre nyúltak, azok érezték a legjobban az elixir hiányát,
akik népük magyarságából is a legtöbbet hordozták magukban.« Ez a felfogás
– amely Babits Mihály szellemiségét tükrözi, még a hatvanas években is
a legjellegzetesebb Németh László-i ideák egyike: magyarság és európaiság,
magyar irodalom és világirodalom – éppen a minőségelv meghatározó jelenléte
miatt –: egymástól elválaszthatatlanok. Naplófeljegyzéseinek egyikében
önnön munkásságának kudarcát is, fájdalmasan érezve fogalmaz. »Az én pályámnak
volt egy közvetlen és távolabbi célja: a dementiás magyar nép fölött a
tudatot újraszőni, s e tudat újraszövésében az európai gondolkodásnak,
öntudatnak is helyet adni. Ebben távolabb állok a kitűzött céltól, mint
húsz éve. Akkor derengett legalább a sötét test fölött az öntudatnak új,
halvány fénye, még tíz éve is voltak sejtek a társadalomban, melyekre mint
ennek az öntudatnak a hordozóira néztem. Ma azonban a tízmilliónyi magyarul
beszélő, a réginél műveltebb népben ilyen igény nincs többé, vagy teljesen
elenyészőben van. Az, hogy olvasnak, megnéznek, nem jelent semmit sem:
amit olvasnak, műveim melléktermékei.« Németh László irodalmi »magyar műhely«-eszménye
valójában mindvégig eszmény maradt, azaz olyan idea, olyan utópia, amely
a legnagyobb és legértékesebb teljesítményre sarkall mint feladat, s amely
valójában a világirodalom remekeit jelenti mint műalkotás vagy mint életmű.
"(Monostori Imre. Németh László esszéírásának gondolati alaprétegei.
Kortárs Kiadó 2005, 47-48; 49-50. o.)
Ez a hosszú mottó akár a Napló
tömör recenziójának is tekinthető; kiegészítve Németh Ágnes Naplóhoz
írt utószavával – amely úgyszintén hivatkozik, éspedig Németh László "életenek
drámája"-ként, a fenti "tudatot újraszőni"-re és az "Ebben távolabb állok
a kitűzött céltól, mint húsz éve" helyzetmegítélésére: "Feltette magának
a kérdést: volt-e megalománia a vállalkozásban – mert a legszebb morál
is hibás, ha túlmegy az emberi természeten – vagy a kor volt hibás, amelyik
cserbenhagyta. Naplóiban a meggyőzött lélek derűjét keresi, amellyel veszteségeit
elviselheti.
Hogy nem mindig
meggyőzött, hanem inkább legyőzött, arról jól árulkodik a Kodály halálára
írt naplóbejegyzés: »Meghalt Kodály; [...] Mit akart Kodály? A feltárt
népzenét mint ragasztóanyagot folyatni a nemzeti szétesésbe, magyar érzéssel
járni át a magyarul beszélő embereket. A szép vállalkozásba nem volt beszámítva,
hogy nehéz más kultúrában élni s másban énekelni. A parasztlányok sarlójáról
dalolni, ahol a szívek legalábbis egy Trabantról álmodnak…
Életének a
másik nagy bánata, hogy a jólét elleni harcot elvesztette. Mindig úgy gondolta,
egy ilyen szegény népnek csak szegény írója lehet, s a helyzet annyira
reménytelen, hogy nem elég az írás, példa is kell mögé. Ezt a példát természetesen
elsősorban a családban szerette volna megvalósítani. Én mai szemmel úgy
látom, hat gyermeket szült édesanyám, s a nagy dolgokban: a Tanú
elindításában, a Törökvész úti ház népi kollégiummá történő felajánlásában,
a Bocskai-kerti farm létrehozásában, a mezőszilasi ház múzeummá, könyvtárrá
alakításában támogatta édesapámat. Kétségtelen azonban, hogy szerzetesi
reguláihoz nem vonzódott, de a két különböző természetű, világnézetű embert
– a számos harc ellenére – együtt tartotta az őszinte szeretet. Ahogy édesapám
a Mérleg című naplójában írja: »egy kapcsolat erejét, gyengéjét
nem az mutatja meg, hogy mennyire rángatják, hanem, hogy mekkora rángatás
nem képes elszakítani.«" (Napló, 445-446. old.) N. Á. aztán, perfekt
domidoctus filológusként, kiváló szakértelemről tanúskodóan közli a forrásokat,
felsorolja már megjelent részletek bibliográfiai adatait, s végül tömören
összegez: "Szomorú és tanulságos olvasmány ez a könyv. Lapjain egy kiváló
elme boncolja életét és korát. Úgy érzi, életének a célját, hogy segítsen
a magyarságon, orvossága tudjon lenni nemzetének, elvesztette. Keresi kudarca
okát: nem volt alkalmas a szerepre?, nem tudta jól szeretni az embereket,
olyannak elfogadni, amilyenek voltak?, vagy túl fellengző, érzékeny volt?
Tele van kérdéssel: ő volt a hibás, a nemzet, vagy a korszellem – s én
úgy gondolom, mindhárom..." (447-448. old.)
De mit rejt
a "korszellem" szó és mit jelent a "hibás"? Meglehet, egy Németh László
naplóírásának gondolati alaprétegeit kellene írni a tisztázására. De
lehetne akárcsak megközelítő megbízhatósággal megírni a Németh László-i
naplóírásról azt, amit Monostori Imre tett az esszék esetében? Németh László
naplóírása ugyanis nem kizárólag, olykor elsősorban nem gondolati, gondolkozói,
gondolkozási foglalatosság, munka, teljesítmény. Ő maga utal erre olykor:
"1941 november. Nem bírom ki napló nélkül. Ki-kiforr belőlem egy-egy szóban
a szenvedés. Ha írásban történik ez, mint a Dráma és legendában,
köznevetség. Ha itthon, mint ma reggel egy kérésben, családi vihar. Mindenhogy
circulus vitiosus, még több szenvedés, még nehezebben elnyomható jajok..."
(45. old.)
Az előző,
1941. augusztusi naplóbejegyzésből érthető a "köznevetség": "A Magyar
Életben szégyenkezve olvasom a Dráma és legenda című bevezetőmet.
A kenesei notesz vívódásait így nem lett volna szabad a közönség elé hozni.
A legigazabb hangzik a leghamisabbul – ha két oldalon akarjuk kimondani,
amiről hat éven át mással beszélni sem tudunk." Majd közvetlenül utána,
egy elválasztó csillag alatt: "»Az ember nehezen reméli, amitől fél«. Ez
szülte, nem egy nagyobb történeti parancs, a minőségszocializmust? De szeretnék
száz év távolából nézni magamra!, strucc voltam-e vagy gondolkodó?" Gyakran
kétségkívül az utóbbi, ami például az egyik előző passzust illeti: "Nem
lehet élvezet nélkül olvasni a német hadijelentéseket. Ezek a »megsemmisítő
csaták«, melyek után egy nyomban maradnak: ezek a tisztogatások, melyek
mindig hátrább tisztogatnak. A hadműveletek tervszerűen folynak, de a »terv«
most az, hogy vérezzenek és ne jussanak tovább. A sereg elakadt, de a régi
nagyszájúság még tartani próbálja gőgös frázisait. Hiába kell elpusztulnom,
gyönyörködöm a hübris szégyenében. Így akadjon emberére, aki táncolni akar
a többiek fején." (1941. augusztus.)
Bárhol beleolvasunk
a Naplóba, megsejthetjük, ha meg nem is mindig érthetjük a naplóírás
jelentőségét Németh László életében és életművében. Nem is csak, vagy tán
nem is annyira azért, mert élet és mű elválaszthatatlan egységében a Naplóban
fel-felismerjük illetve felismerni véljük későbbi esszék, drámák, regények,
életrajzi tanulmányok csíráját, témáját, építőköveit; vagy mivel egy-egy
hosszabb bejegyzés maga is kész esszé, életrajzrészlet, műhelytanulmány;
hanem inkább azért, mert Németh Ágnes a nyomtatásban eddig meg nem jelent
részletek visszaillesztésével és a naplóbejegyzések összeállításával valahogyan
rekonstruál egy Növéstervet, és a vele szemben álló-állított akadályok
rendszerét.
Ez a folyamat,
ez a nagy "nemzetragasztó" feladatvállalás talán Németh László naplóírásának
uralkodó, ontológiai alaprétege; ebből nőnek ki és fogalmazódnak meg nagy
kollektív célkitűzései, melyekhez mérve azután kudarcként élhetők meg elért
eredményei. Megőrzik azonban érvényüket és időszerűségüket. Lehetne például
tömörebben és találóbban összegezni napjaink globalizációs krízisének státuszát,
mint egy 1965. május-júniusi naplóbejegyzésében találjuk?: "A korunk veszélye,
hogy a nagy, kétértelművé vált vívmányok az emberi őrültség hatalmába kerülnek.
De addig is a vívmányok oldalán kell állnunk – azokat gyarapítva sugárzásuk
lassú, őrültség-fékező hatásában bízni." (306. old.) Vagy milyen frappáns
idézet ugyanazon 1965. május-júniusi naplóbejegyzésben a Herder-díj átadását
követő banketten irodalomértő szomszédjával folytatott beszélgetéséből:
"Néhány nem irodalmi tétel, amelyben egyetértünk. A magas életszínvonal,
ha nem nemes igények tartanak egyensúlyt vele, aláássa a nemzetek erkölcsét.
Indusztrializáltság s ennek hiánya nagyobb távolság társadalmak közt, mint
az ideológiák eltérése. Európát lángtengerként veszi körül a színesek nacionalizmusa.
Ebben van valami jó is, mondta ő. A kínai nyomás közelebb hozza hozzánk
– erre vannak jelek – Oroszországot. (Azt hiszem, egészben véve nem mérte
föl a történelem tehetetlenségét.)" (296. old.) Es azóta ki mérte fel?
Az egész "gondolatok,
történetek" című 1965. május-júniusi napló különben valósággal egy
kis esszékönyv a maga szerteágazó személyes és közösségi témáival valamiről,
amit legyen mégoly homályos és félreérthető, bajos pontosabban megnevezni,
mint az Utószóban Németh Ágnes: "korszellem". Vagy shakespeare-esen
szólva: korszellem vagy amit akartok.
Esszéírásának
egyik szubjektív gondolati alaprétegeként tekinthető, ahogyan befejezi
ezt a kis könyvet a könyvben, a genius loci-ból világtávlatokba látva:
"Schönberg Mózes és Áronja. F. A.-ék meghívtak a házi Schönberg-bemutatójukra.
Évenként három ilyen zenei estet tartanak, kivételesen sem játszanak mást,
csak modern zenét: a megszületett kis jegyzék szerint vagy húsz-huszonöt
szerzőt, nagyobb műsort mutattak már be. F. gonddal készül ezekre az estékre:
hatalmas lemezgyűjteménye van, olvas hozzá, angol barátjának a zenei folyóiratát
tanulmányozza, erre az alkalomra lefordította és sokszorosította a dráma
szövegét, két-két ember kezében ott volt egy füzet, nemcsak a zenét, a
szöveget is követhettük. Egyre nagyobb véleményem van erről az emberről.
Minden szolid, amit csinál: az angolt, oroszt tökéletesen tudja, a lengyelt
is jól megtanulta, gondos fordító, a zenei tudása írók közt példátlan,
kár, hogy mint költőt a nemzedékébe esett nyugtalanság – őt is kivadította
tiszta formáiból. (Remélem, hogy mintaszerű házaséletéből nem!)" A szubjektív
indítás után aztán szakszerűen összehasonlítja, Bartókról írt tanulmányára
hivatkozva, Schönberg zenéjét a Bartókéval; részletezi, miért áll hozzá
az előbbi közelébb: "Ahol Bartók nyer– összegezi máig érvényes zenei-zenetörténeti
fejtegetését – az nem a fülem, az eszem. Schönberg a denaturálódott nyugati
civilizáció muzsikusa – Freud, Einstein testvére, közelebb talán a nagyobbikhoz.
Bartók – elméletben legalább – a világcivilizációvá táguló Nyugat művelődésének
formálta zenei modelljét. S ez az út, amelyen éppen itt, a szocialista
tömbbe átkerült, valójában élre törő népek közt, a nagyra hivatott kis
Európában haladnunk kellene. »A magyar irodalom betörése« csak egyik fele
a titoknak: a másik: e kis Európa nevében vagy helyett a feltüntetett európai
szellemet az Európán kívüli világ lelkére és szükségleteire tágítani."
(335-336. old.)
A Napló
centrális gondolatai jelennek meg és szintetizálódnak Fodor András Schönberg
bemutatójának a Naplóba jegyzésében. A magyar irodalom nyomvonalát
követve és tanulmányozva a régi magyarságtól napjainkig, a kritikus és
irodalomtörténész Németh László úgy látta, hogy az eddig minden értékével
együtt és ellenére az európai irodalomfejlődésből kimaradt magyar a 20.
század során, meglehet épp az ő nemzedékével jutott odáig, hogy szerves
részévé válhasson az európai irodalomfejlődésnek. A Naplóban az
épp idézetten kívül nem egy feljegyzés szól erről; kiemelve a vállalkozás
nagyságát és veszélyeit: "Olyan tetőkön jártam holdkórosként – írja Sárospatakon
1948. június 21-én –, amelyen tudás, logika fönnön nem tartja az embert,
csak maga az igazság vonzása[...] De az, amit eddig csináltam, még semmi
sem. Még mind benne van a magyar burokban. Lappang benne az általános emberi
érvény, de összekavarva ennek a szomorú provinciának a dolgaival. Át tudom-e
vágni a burkot, levetkőzném a lusta tájnyelvet: döntse el Sárospatak. Illyéstől
nemrég mentegetőző levelet kaptam. Fölhasználta egy gondolatomat: a 19.
század magyar irodalma ifjúsági irodalom. A niklai úton beszéltünk róla;
örülök, hogy beléragadt. Neki is a fonákja a fontos: a 20. századi magyar
irodalom kezd felnőtt irodalom lenni; de az igazi felnőtt műfajok: a dráma,
jellemvígjáték, lélektani regény, filozófia, remekmű még hiányzanak. De
én hiszem, hogy közel vannak. A magyar irodalom megközelítette a világirodalom
tengerszintjét. Most dől el, fel tudja-e ütni magát alóla. Előttem mindig
világos volt, hogy egy ilyen vállalkozásban a művészet másodlagos. A léleknek
kell valahová feljutni. A művészet, az már csak a győzelem jelentése."
(142-143. old.) De talán épp ez a "jelentés" a feltétele a bejutásnak a
világirodalomba? 194 áprilisában jegyzi be naplójába: "Azt hiszem, nem
véletlen, hogy az utánunk jövő nemzedékből, épp annak a két írónak – Weöres
Sándornak és Szentkuthy Miklósnak – az életműve emelkedik ki a legmagosabban,
akik a legkevésbé törődtek a magyar viszonyokkal, akik legkevesebbet szociologizáltak,
akiket nemcsak az inkvizitor-irodalom, de a munkás vagy értelmiségi olvasó
is a legkönnyebben könyvelhet el írói hóbortosságnak. Dehát az író mindig
a szűz ormok vándora – s a szűz ormok vándora most nem szociológiai tételek
irodalmi illusztrálása.
Mi őnáluk
– éppen mert akkor szűzföld volt a haza sorsa – jobban belebonyolódtunk
a hazai dolgokba. De csak a kispipájú írók ragadtak le egészen belé[...]
az ember nemcsak osztályban, hazában él – hanem az emberiségnek, a kozmosznak
is tagja." (123. old.) "...az emberek azonban megmaradtak amellett, hogy
én vagyok a rózsadombi mélymagyar, amikor már rég a magyar mélységekben
laktam – s az emberiségbe emigráltam." (135. old.)
Ez az emberiségbe
emigrálás és magyar mélységekben lakás bizonyára az elszenvedni kényszerült
szervezett politikai, irodalmi, publicisztikai üldöztetésektől sem függetlenül
alakult ki Németh Lászlóban; de a gyökerei mélyebbek. A "növésterv"-be
ágyazottak. "Nem szeretek a diákjaimnak – írja Hódmezővásárhelyen 1948.
július 10-én – magyar irodalomtörténetet tanítani. Annyira elnézőnek kell
lenni. A lojalitás, amely fiatalkoromban szenvedély volt, már teher, úgy
látszik, kinőttem belőle. Mint fiatal író kerültem a versengést. Tán ezt
is lojalitásból – vagy mert féltem tőle. Ma már a magyarok közül Zsiga
bácsi az egyetlen, akit néha irigyelek. De ott sem az egészet. Viszont
mégis most, most kezd valami versengő hév elönteni: a világirodalmat nézem[...]
Hisz néztem én eddig is Európát, de mindig csak a magyarság javára. Most
nincs magyarság többet. A világ egy nemzet: a magyarságnak is úgy használok
legtöbbet, ha ennek a nemzetnek a javára gondolkodom. 1938 ezért volt fordulópont
– addig Magyarország volt, amit eszünk munkált, nemcsak egy megyéje a világnak,
amelyért nem lehet külön gondolkodni. Átrendezni az elmét erre az új munkára
eltökéléssel nem lehetne, de maga a kor a változó hajlam, a fogékonyság
átrendezése. S itt jön az elégtétel! Az Újkor előtt nem azt érzem: ez már
sok, ehhez én már öreg vagyok, hanem azt: ez iszonyú sok, megszédít, mint
öböl után a tenger – de úgy érzem, van, amiből győzzem." (144. old.)
Monostori
Imre monográfiájából megismerhetjük, a Szekfű-vitákig visszamenően, ennek
az új magatartásnak gondolati alaprétegeit; Grezsa Ferenc remekművéből
(íme máris megjelent a N.L. által hiányoltakból és megjósoltakból az egyik
"műfaj"), Németh László vásárhelyi korszakából pedig ennek a "van,
amiből győzzem"-nek művekben realizálódott eredményeit, a munka körülményeit,
az ellene állított politikai, társadalmi, irodalmári, publicisztikai; ahogyan
ma mondanánk: "tömegkommunikációs" akadályokat és csapdákat. "Vásárhely:
pánikoktól szaggatott idill" talál rá Grezsa könyve "Dráma és kísérlet"
fejezetet bevezető szakaszának Németh László vásárhelyi korszakára
rámutató címére. "Németh László a felszabadulás után drámaként élte meg
sorsát. Pánikoktól szaggatott idillként. Az írói önértelmezés félelmetesen
pontos: »Az én nyelvemben az idill: szépen beosztott nap, abban sok jól
menő munka, zavartalan környezet –, s olyan emberek szomszédsága, akiknek
az életét nagyjából helyeslem. Vásárhelyi életem is – könnyen viselt szegénységével
az üldözők távoli zsivajával rövidebb pánikoktól megszakított idill volt«.
Szótárában idill, pánik – nemcsak pszichés állapot: derű vagy megriadás,
hanem létmetafora is. Az idill: belső rend, összhang a világgal, alkotó
munka. A pánik az idill ellentéte: a lélek káosza, meghasonlás a környezettel,
önpusztítás. Életrajzi alapja s háttere az írói mű fő motívumainak: »őrültség«
és »belátás« párbajának. Alkat és sors circulus vitioususa. »A szörnyeteg
és literátor küzdenek bennem, lerontva s valamelyest kiegészítve egymást.
Fejlődésem lökéseiben hol az egyik kerül fölül, hol a másik.«" (Grezsa
Ferenc: Németh László vásárhelyi korszaka. Szépirodalmi Könyvkiadó,
1979. 17. old.) Tömör, találó recenziója a Naplónak, két és fél
évtizeddel a megjelenése előtt?
Az egész könyv
mindenesetre gondosan jegyzetelt filológiai, életrajzi, kortörténeti adataival
a középkori-renaissance filozófusok-történészek munkáira emlékeztető kongeniális
kommentárjául tekinthető a Naplónak. Márcsak azért is, mert a szemmel
láthatóan reáfordított munka volumenével és minőségével mintegy "demonstrálja"
munka- és minőségelv eleve összetartozását, elválaszthatatlanságát, ami
Németh László művei közül talán éppen a Naplóban jut leggyakrabban
és legnyomatékosabban kifejezésre. Az öregedő Németh László mihelyst betegségétől,
szorongásaitól, üldözőitől kicsi nyugalmat nyer, nyomban pontos listát
állít össze legfontosabb elvégzendőiről, pontosan beosztva a pillanatnyilag
remélhető élettartam szerint. A munka uralkodik mindenen. A tanítás egyúttal
kemény tanulás; egy-egy órára öt-hat órát készül. S nemcsak vásárhelyi
korszakában, már iskolaorvos korában is. És nem elsősorban ismeretterjesztő
művekből, bár a kiválóakat, mint Durant filozófusok-történetét vagy a Szent-Györgyi
Albert szerkesztette Az Élet tudományát megbecsülte és alkalmazta
az órákon, ő maga azonban tanulóként a forrásokat használja és a naprakész
tudományos monográfiákat. Vásárhelyi és sajkódi korszakában tanulásának
két nagy élménye a prehistória történelembe emelésének és a tudománytörténetírás
történettudománnyá emelésének szigorú szakmai szintű megismerése volt.
A megismétlődő Műhely naplók, a saját és mások műveinek alkotástechnikai
elemzése, a bemutatandó drámák megértetése a színészekkel, gyakorlati és
teoretikus népművelési munkássága, a fordítás gályapadjának "laboratóriumosítása"
s egyéb "parapedagógiai" vállalkozások mind-mind mutatják munkabírását,
munkaszeretetét, munkatiszteletét.
A Napló
gondolatokban egyik bejegyzése is összefoglalja: "Úgy kell élnem, hogy
semmi se maradjon az életemből, csak egy műhely. Az egész múltam s mostani
kapcsolataim ennek a műhelynek nyersanyagává váljanak". (169. old.) "Az
én törekvéseim lehetnek »romantikusok« – sohasem tagadtam meg a romantikát
–, de a munkamódszerem: a műszeré volt. A legjobban akkor éreztem
magam, amikor leállítottak valahol: na itt vagy: ketyegj és mutasd a tekercseidben
kialakult erőket. Ezért éreztem olyan jól magam mint irodalmi művek kritikusa,
ezért érdekelt az emberi alkat, lélek erőviszonya, ezért szerettem leállítani
magam egy történelmi sorshelyzetben. Az igazság – függetlenül minden egyéni
tekintettől – ez nálam tán nem is az igazságszeretet mániája volt, inkább
egy különös gondolkozói öröm, hogy valamit szétbontottam, összeállítottam
és kimondtam. A küzdelem viharaiban ez a műszermozgás volt a gyönyör –,
ám az irodalom és a hatalom nem tűrhette a minőségre hangolt műszert. Kritika,
történet, társadalom mind fertőzött talaj a számomra. Ahol még szabadnak
érzem magam: a természettudomány, filozófia, pedagógia, az emberiség örök
[...]. S a dráma maradt meg annak a műfajnak, amelyben a férfikor rekedtsége
s az öregedő szemem előtt fölnyíló láthatár egymásra találnak." (124. old.)
A két Galilei-drámaváltozat és a két Bolyai-drámaváltozat
alkotáspszichológiai háttere? Sokkal inkább az újra munkába fogott műszer
öröme.
"Az öregségben
az a szép, hogy munka és halál lassan összesimulnak. Még messze vagyok
Szókratész korától, de már érzem, hogy könnyebb a méregpoharat kiinni,
mint az aljasságét." (125. old.)
Ez a munkamorál
határozza meg Németh László szigorú takarékosságelvét: "Takarékos az én
hitem szerint, aki virtusát leli abban, hogy az emberi munka által termelt
anyagokból minél kevesebbet fordítson magára. Akik élünk, hernyói vagyunk
az emberi munkának. Takarékos, aki erről a szent fáról a minimálisat akarja
lerágni." (106. old.) "Ez is büszkeség – olyan selyemhernyónak lenni, amelyik
minél több selymet teremt, s minél kevesebb levelet eszik." (339. old.)
A takarékosság
a Föld mai helyzetében nem egyszerűen csak erény, hanem a Föld s az emberiség
fennmaradásához megkövetelt kötelesség. Ezért veszi fel egy elképzelt világi
remete-rend regulái közé: "Az ember minél kevesebb idegen munkát használjon
fel a maga fenntartására." (338. old.) "Az ember ne legyen a munka szökevénye.
A szerzetesrendek, a dolgosabbak, egészükben adták meg a munkát, amiből
mint egyesek megszöktek. A modern remete csak egyénileg a munkapadján tudja
visszaadni. Az a magasabb munka, aminek az értelmét csak ő tudja, nem elég;
olyan munkát kell végeznie, aminek a társadalom is látja az értelmét. Nem
elég az Etikát leírni, lencsét is kell csiszolni..." (340. old.)
Talán épp
ez tette széppé, mítoszteremtővé a vásárhelyi kísérletet, hogy egybeesett
benne "Etika"-írás és lencsecsiszolás? Határozott választ talán csak a
már soha el nem készülő Drága jó nyolcadikból kaphattunk volna.
De annyi így
is megkockáztatható, hogy Németh László egy világi "remete rend" maga –,
vagy inkább Sors-választotta "rendfőnökeként" tanult és tanított Hódmezővásárhelyen.
Későbbi certosái, kiváltképpen a sajkódi, a vásárhelyi emlékét viselik
magukon, egyszemélyes, de közösségi jelenlétű és jelentőségű világi remeterend
formájában.
A Sajkodi
Certosát Domokos Mátyás, Németh László műveinek állandó szerkesztője mutatja
be és látja el kommentárral Németh Lászlóról írt Írósors című könyvében:
"»Ha úgysincs a beszédnek értelme, hagyjunk hát föl vele, s éljünk, mint
a karthauziak, fölfele alkotva meg egy-egy napunk[...], betegség, a környezet
közönye, elszakadás mindazoktól, akik szívesen hallgattak, megvalósította
fogadalom nélkül is a Certosát körülöttem. [...] A Certosa teljesen bezárult,
s az írás, ha gyakorlom, olyan lesz, mint az imádkozás.« Sajkódon, 1965-ben
vetette papírra az idézett sorokat Németh László, nagy pályatörténeti esszéje
a Negyven év befejező részében, amelyet az Iszony francia
nyelvű kiadása alapján munkásságára fölfigyelő Gabriel Marcel tájékoztatására
írt. Élethelyzetéről vallott benne: az írás »egy személyre szabott szerzetesrendjének
cellájáról«..." (Írósors, 100. old.) Tömören, szépen ismerteti Domokos
Mátyás Németh László életét és gondolatvilágát a Sajkódi Certosában, jórészt
éppen a Napló már megjelent bejegyzései alapján, személyes beszélgetéseikből
kiegészítve. Amikor 1964 októberében N. L. az Irgalom utolsó gépelt
részletét is felküldte Illés Endrének, Domokos Mátyás utazott Sajkódra
a szerkesztés részleteit megbeszélni. A magyar széppróza legszebb, legmeghatóbb
lapjaihoz méltó, ahogyan leírja a remete-író készülését-gyakorlatozását
arra az időre, ha netán betegsége súlyosbodásával teljesen megvakulna (Lásd:
Napló,
302-303. old.), "ha a szemfenékvérzések vagy az ismétlődő agyvérzések egy
másik cellaajtót is rácsuknának sajkódi certosájára, amelyet nem lehet
többé kinyitni. S mégis: naplóinak tanúsága szerint itt s ebben a helyzetben
köszöntött rá az a bizonyos fausti pillanat, amelyben még az ő örökké elégedetlen
szelleme is megállította volna a napot az égen: az időt. Amikor megértette,
amikor átélte, hogy »a halállal barátkozó állapotnak mégiscsak egyik oldala
a belátás, hogy nem olyan fontos élnem, a másik oldala: a bágyadt boldogság,
hogy itt lehetek egy gyönyörű tájon, mégis megértem, hogy legyen egy kertem,
amelynek minden fájával gyöngéd személyes viszonyban vagyok, sőt régi harcostársam
is itt van velem, mégiscsak behúztam őt a Cseresnyésembe: ha a kis ház
ablakain borotválkozás közben kikukkantok, ott látom őt, amint a virágait
menti a taracktól, az ősz haja alatt kipirult arc, a fogyasztókúrára szoruló
tagbaszakadt testen kék overall, a kezében kapa. Ha ezt huszonöt évvel
korábban érjük el, mennyire más lesz az életünk, mennyire mások a gyerekeink.«
Németh László
utolsó, sajkódi certosájának ez a »bágyadt boldogság« volt az igazi emberi
klímája." (Írósors, 106. old.) Németh Ágnes utószava, Grezsa Ferenc
monumentális korszakmonográfiái és Monostori Imre Németh László esszéírásának
gondolati alaprétegei mellé a felszabadulás utáni magyar irodalom pótolhatatlanul
nagy kritikusa és szerkesztője, Domokos Mátyás Írósorsát is joggal
hozzászámíthatjuk a Napló (megjelenése előtti illetve egyidejű)
"recenziói"-hoz.
És persze
nem hagyható említetlenül Füzi László Tiszatájban megjelent friss
recenziója. Füzi a Németh-életmű minóciozus és ugyanakkor lényegi ismerőjeként
filológiai és irodalomtörténeti precizitással és érzékkel mutat rá a Napló
helyére a Németh László művek rengetegéhen: "Miután a Naplókat a
Németh életmű szerves részének tekintem, természetesnek tartom, hogy azok
sűrítve magukban hordozzák ennek az életműnek a jellegzetességeit." Az
egész Németh László-életmű vallomásos jellegű; "ezek a naplók a teljes
és egységes életmű egyik vallomásos rétegét alkotják, miközben a vallomásosság
különböző rétegeit nehéz szétválasztani ebben az életműben[...] A Naplók
vallomásos jellege szinte felolvad, belenő a művek, az egységes életmű
vallomásosságába." Az összeállítás azáltal, hogy egy gyűjteményben szerepelteti
Németh László naplóit, felhívja a figyelmet az életmű vallomásos vonulatára.
Ezen belül pedig "A Németh László-i napló természetrajzára viszont az vonatkozik,
hogy a napló a természetes ember megnyilvánulása volt. Szabó Zoltán nagy
jelentőségű felismerése volt, hogy megmutatta: Németh Lászlóban egyszerre
munkált a társadalom teremtette ember és a természetes ember. A társadalom
teremtette ember szerepekben létezett (ennek kapcsán Némethnek az Ember
és szerep című munkájára, a szerepről való fejtegetésére és fölvett
szerepeire utalok). A szerepen inneni, tehát az önmaga világában létező
Németh Lászlót, Szabó Zoltán kifejezését használva a természetes embert
– többek között – a Naplók mutatják meg. Ám ezek a Naplók
valójában nem azért érdekesek, mert bepillantást engednek Németh családi
világába, hanem azért, mert a természetes ember ütközéseit, megnyilvánulásait
őrzik. Sokszor mélyebben, tisztábban, emberibben mint a művek, de mindenképpen
– Nádas Tibor más összefüggésben használt kifejezését kölcsönvéve – stilizálás
nélkül."
De a Mérleg
például klasszikus óda Ellához, a Memike elrepült prózában írt lírai
szerelmi vallomás. A Gondolatok, történetek (296-344. old.) egy
szinte "joyceánus" novellaesszé jórészt a szerep, elsősorban a szerzetesi
és a remete-szerep (természetes) embert formáló erejéről; akár a deformálót
is beleértve Vallambrosatól (34-36. old.) a Sajkódi Certosáig és tovább.
"Vallomásokat az ember még magának is csak művekben tehet. Nem mondhatunk
magunkról semmi igazán igazat. A rólunk lehasadó alakok együtt többet mondanak
a legtökéletesebb vallomásnál." Ami nem megkérdőjelezi, hanem minősíti
a Napló vallomásosságát. "Komédiás az, akiben több ember van?" (165.
old.)
Tegyük hozzá
mindjárt, amit Füzi László a Napló-írás vallomásosságáról oly találóan
idéz és kommentál: "Németh pontosan ismerte önmagát, ezért írhatta: »A
szenvedéseim: ez volt a főművem«. A Naplók pedig a szenvedéseket
átélt embert önmagában, szenvedései közepette mutatják meg, számos esetben
természetesen, a helyzetből következően ismét csak felnagyítva a sérelmeket,
ütközéseket."
Maga a minőség,
a minőségi munka és a minőségi élet is egyfajta "szerep": emberformáló
(és emberpróbáló) vállalkozás és feladat.
A történelem is emberformáló és nemzetformáló
"szerepek"-ben gondolkozik; Németh László Európája egy-egy kollektív szerep:
egy-egy nemzet, egy-egy éppen elkészült – jórészt éppen irodalmával felnövelt
– nemzet "betörésével" löki előre a kontinens egymást követő korszakait.
"Időnként
le-le kell vizsgáznia egy kornak s egy világnak – írja 1940-ben –, mint
ahogy Európa is levizsgázik most, hogy mennyi erkölcsöt, bátorságot, tudást
és önfeláldozást vagy bűnt, kényelmet és luxusszállót nevelt »árnyas völgyeiben«
–, de ami fontos és állandó, mégsem a vizsga, hanem a készület, az örök
tréning, amely nem száll el, mint a csatamezők füstje, hanem az új, szűkebb
vagy tágabb rendben is "készül" és emelkedni próbál akár e sok hódítót
látott hegyeken: a bükk és az olaj. Firenze itt készült, a Firenzék mindig
is itt fognak készülni. A vigasztalan döntés óráiban ezt üzenem 1200 méter
magasból ama és a jövendő szegény magyar Vallambrosáinak." (36. old.)
Ezért az üzenetért
magáért megérte összeállítani és kiadni a Naplót. (Összeállította,
a szöveget gondozta és az utószót írta: Németh Ágnes. Tiszatáj Könyvek,
Szeged 2006)

|
|