WEINER
SENNYEY TIBOR
Diarium Arcadiae
Hol a hely, ahol a fátyol csöndben átszakadt, s ahol e szakadáson keresztül a költő versben átszivárgott? Hol a hely, ahol addig csak sejtett tapasztalások szórták rám körkörös rímeik? Hol a hely, ahol a történés nyitogatta a minden egy tudatának virágocskáit, hogy mégis – és szemben a mával – csak azért is, felszabadítson a birtoklás homályos illúziójától? * Emlékszem az újévi káosz kellős közepén adtad oda a kulcsot, alig búcsúztunk, valódi barátok nem szeretnek búcsúzkodni, úgyis mindjárt itt lesz az a majd. Aztán elindultatok – hárman Franciaországba, te meg Finnországba –, mintha olyan messze lenne, mintha oda nem azt vittétek volna, akik itt is vagytok. (Visszatérve mesélted, hogy órákig vártátok, hogy eltűnjenek a felhők, hogy megpillanthasd azt a csak ott, északon látható égi jelet, ahogy a részecskék színes álmaikat rásuttogják a sarki égre. De a felhők nem tűntek el, csak ti fagytatok össze.) Fél év, ennyiről szólt a megállapodás, fél év gondozás és őrzés, fél év egy ember életében semminek tűnhet, pedig egyetlen percben is mennyi pazarlás, vagy épp teljesség fér. Fél év, nem is egészen fél, hiszen január egytől, május utolsó napjáig, a kétezer-hatodik évben, Szeged szélén, Európa és a Balkán tűhegynyi határába beleszúrva, a Szélkakas csárda és a Cserepes-sor piacának és cigánytelepének békés háromszögének közepén ücsörögve. Látszólag valamik között. Valójában benne. Ez a pontos hely? Ez a pontos idő? Ötven versnyi öröklét, néhány epigrammányi csíntalanság, és egy különös epilógus túlpillantva az utolsó estéken, amelyeket itt e poros helyen és pontos időben töltöttem. A háttértörténeten és a diárium ízű dátumokon túl mutat a horizontális és vertikális út, amit – míg én ki sem mozdultam – bejártam, hála és köszönet nektek barátaim, és hála és köszönet neked kedvesem, ki nem hagytál el engem, mikor távoli csillagoknál is messzebbre utaztam egy-egy reggelen. * Vajon én voltam-e a költő, aki ezeket a verseket írta? Én voltam-e a kisház lakó? Én voltam-e a kiskert halk gondozója? * Olvastam és tanultam. Ez mind benne van, s talán még jelölte is önmagát, ha Biblia, a Védák vagy a latinok ragyogtak át soraimon. Nincs értelme külön kiemelnem őket, s alighanem nem is ez a legfontosabb. Ám mégis, ezek és az itt nem említettek mind együtt írták velem ezt a könyvet. Külön tapasztalás, külön korokban lét, mégis közös konklúzió. Mint az utolsó éjszaka hallucinációja, hogy állok egy végtelen mélységbe nyúló kúp csúcsában, belülről nézem a kúp palástját, s látom, mint épületeknél felújításkor – fel van állványozva – látom minél lentebb pillantok, annál több rétegben sorakoznak az állványok, s egy-egy ilyen rétegre jelek, betűk, szavak és mondatok, képek sokasága van szőve. Látom, közvetlen közelemben az elmúlt század szavait, s ahogy kicsit fülelek, még hallom is, ahogy valaki mondja, s látom a kötéseket a rétegek között, ahogy egyre mélyebbre haladva más-más nyelvek és történetek szövik a kúp palástjának rétegeit. Csak alig kellett kihajolnom, hogy ismerős lenyomatot észrevegyek: amott Dante kéznyoma, alig odébb Vergilius vékony hangja, hogy csak párat említsek. S a legkülönösebb rész – az utolsó estén, melyet a kisházban töltöttem – mégis csak ekkor következett be – ahogy megláttam Egyiptom feledhetetlen jeleit, s ahogy mindezek oly közel voltak, hiszen lefelé a palást és rétegei még hosszan – elmondhatatlanul hosszan folytatódtak. Milyen nyelvek? Hány és hány beszélő? És a borzongás ekkor deres mosolygással csókot lehelt rám. Istenem – ez mind én vagyok! Láttam magam kívülről, ahogy a kúp csúcsában állok, s láttam magam, ahogy tűvel és cérnával, a kezemmel ereimet használva, szövöm a kúpot, és a kúp tágul, a kúp csúcsa forog, és az egész kúp és palástja minden rétege forog, bárhová eljuthatnék, a rétegek között, de én mégis – mozdulatról-mozdulatra fogyatkozva – a kúp palástját szövöm, a magam módján, a magam jeleivel – míg kicsiny réteg nem kezd körvonalazódni, a palást újabb mintát kap, kívülről talán más is látszik. Mielőtt utolsó sorom szőném, még lepillantok. Különös, hogy eddig csak a kúp széle foglalkoztatott, s a kúp mélységes-mélyébe, a középpont szédült pontjába eddig nem pillantottam. A kisházban utolsó éjszakánkon – nagy nyugalomban arra ébredtem, hogy arcom a kúp mélyén nem egy körbe, hanem egyetlen pontba hullott. Megcsókoltam kedvesem. * Énekel-e még úgy az a feketerigó? Fészküket elhagyták-e kicsinyei? Énekelt-e egyáltalán? Valóban azt reggelizetem hónapokig, amit ő csőrével körém szőtt? * Kisházas reggeleimben levélváltás a
Tavival és a Remetével. A Tavi sokat sétál és elkezd érteni, alighanem
ő talál meg engem, talán hívott is, és én épp arra jártam, vagy meghallottam,
mert azon a frekvencián kezdett beszélni. Mit csinálhatott eddig? Tűnődök
néha, s látom a családja ragyogását, a zaklatott békét, a kiteljesedés
kristályos opcióját, s legkisebb gyermekéből áradó túlvilági harsogást.
Mesélik az ötéves kisgyerek odament, a még járni is alig tudó kistestvéréhez,
s azt mondta neki: beszélj nekem Istenről már kezdem elfelejteni. Emlékszem
szőke öcsém első történeteire, ahogy elkezdte: még lánykoromban... Beszélj
nekem Istenről, itt már rég elfeledték. A Tavi tehát ebben sétál, gyermekek
tomboló emlékezetében, és onnan levelezett velem, finoman beszélt is talán
Istenről, pár mondatban, sokszor el-el pillantva a tó felől, melyben az
ég pontos képe, de mégis azért emlékezve a közös titokra, hogy régebbről
ismerjük egymást.
* Hol van Lydia? Te vagy az kedvesem, kinek arcát ezen a szép napon hulló virágszirmok csobogásában fürösztöm meg? Mondd, tényleg te vagy Lydia – vagy te is én vagyok? Vagy Lydia csak lényed titkos lépcsője volt csupán, hogy arcul csaphasd a világot papnő tudatod felvibráltatásával? * Az a kép, amikor paplanba burkolózva, lila-virágos gumicsizmádban jössz a kerten át felém. Mosolyogsz, vagy sírsz, de azt már tudod biztosan, hogy szabad vagy, hogy kész, nem menekülsz, velem együtt kell kilépned a homályból – eleinte talán tetszett is neked ez a lehetőség a velem való kapcsolatodban, s mostanra már éled, de akkor ott a kisház kertjében, megijedtél. Nem kell félned. Hiszen Lydia is te voltál. S Lydia után már csak te maradtál, akinek elmondhatom mennyire szerelmes vagyok a világba, s a világ minden feminin tartamába. Hűségem a szabadságom, és szerelmem a versekben. Hajtsd le rám fejed. Emlékszel arra a képre… * És hol vannak a Chloék? Hol a szexus ízes szétszóródó álmai? Hová merül a test, ha megkapta jussát, és a szellem és a lélek – Napja és Holdja ragyogásra éhezve bukkan az emberben fel? * És merre a Herceg – aki kínzott és felszabadított? Merre a Herceg, aki palástjában fölém hajol, aki meditációra késztet, és önnön szívét kitépve: angyalt etet? Merre a Herceg – a bennünk élő nemesebb réteg e nemtelenség káoszában? Merre a Herceg és hol a megbocsátás? * S hol vagyok én? Vajon ez mind én voltam?
Vagy inkább kíméletlen tükör voltam – s ez mind ti voltatok. Ti voltatok
a Herceg, Chloék, és ti voltatok Lydia, ti voltatok a barátaim, s ti voltatok
a költő. És e fél éven át vezetett versnapló és versregény – ez mind ti
voltatok mindig emberek – tervrajz pontosságú látlelet a kisházból a körötte
kavargó forgatagról, a káoszról, és az őrületről, amiben éltek, s amiről
– és ez a legszörnyűbb – elhiszitek, hogy a valóság, pedig sok valóság
sétál egymás mellett. Ébresszétek föl magatokban a kiskert gondozóját,
a kisház lakót, engedjétek, hogy egyetlen fa is erdővé álmodja magát. Figyeljetek
a bennetek élő Herceg énekére, szeressétek Lydiátok, vagy csak gyönyörködjetek
e versekben, az elmúlás felett aratott szolid diadalban – halálom mosolyog
– mely lényegét tekintve nem más, mint az életidő kiszélesítése akkorára,
hogy abban már benne van a halál – ez az örökké tartó pillanat, amikor
az egy szerelmes lesz a mindenségbe, mert a születés sem volt más,
mint a mindenség szerelme az egy iránt.
Versek a kisházból XLIX.
LÉTFELETTI VILÁGszirmok lebegnek
a légbe csütörtök, 2006. május
18.
L.
hétfő, 2006. május 22.
EPILÓGUS Születünk majd Kék testtel és fénylő szemekkel SZÜLETÜNK
MAJD a túlvilágra vasárnap, 2006. május 28. |