|
BÁRCZI
ZSÓFIA
Katonasírok
Behorpadt dombok jelezték csak az egykor
ápolt katonasírokat, meg talán vagy három korhadt fejfa az egész soron,
azokról is hiányzott a névtábla. A polgármester kedvetlenül rágcsálta a
bajuszát. Erről is a felesége tehetett, már legalább két hete meg kellett
volna stuccolnia, de sosem ért rá, így a bajusz lassan elvesztette valahai
tartását, sbár a polgármester reggelente egy külön erre a célra vásárolt
kefével igyekezett rákényszeríteni a bozontos szőrzetre a forma fegyelmét,
néhány erőszakos, őszülő szál önálló életre kelt, és harcaisan meredt előre,
derékszöget alkotva csapott állával. A bajusz egyik vége készségesen engedett
a gravitációnak, s ernyedten lógott az ismeretlen mélység fölött, a másik
belecsüngött a szájába. Ez most épp kapóra jött, így volt mit rágcsálnia,
snem kellett a zsebében kotorásznia a zacskóból kiömlött napraforgómagok
után. A bajusznak volt némi zamata, no nem éppen határozott, hanem alig
érezhető, holmi párnameleget meg a reggeli borotválkozást felidéző kellemes
íz, ami most kimondottan megnyugtatta a dúlt kedélyű polgármestert.
A katonasírok
ügye már régen foglalkoztatta, egy egész sort vettek el a temetőből, nem
kis bosszúságára a közszolgáltatások igazgtójának, aki aggályainak főként
a polgármester irodájában adott hangott. Egy idő múltán a katonasírok kérdése
beépült a polgármester napirendjébe, úgy körülbelül délelőtt fél tíztől,
de legkésőbb tíztől tizenegyig már akkor sem tudott másra gondolni, ha
a közszolgáltatások igazgatója - aki az utóbbi hetekben a katonasírok problémáját
familiárisan már csak "a mi ügyünkként" emlegette, rossz ízű emlékeket
ébresztve ezzel a polgármesterben - történetesen éppen távol volt. Hogy
a közszolgáltalások igazgatója tulajdonképpen mit szeretett volna kezdeni
az üggyel, nem nyert egyértelmű megfogalmazást abban a tizenhét beadványban
sem, amely most egy nefelejcskék dossziéban hevert Hana asszony íróasztalán.
Végképp eltörölni
- mordult rá a titkárnő a polgármesterre, mikor az félénken a dosszié után
nyúlt, és még hozzátette: - Ez az én asztalom - azzal nagyot csapott a
nefelejcskék irattartóval a polgármester párnás kezére. Ezek után a polgármester
jobbnak látta, ha nem bolygatja sem az ügyet, sem az íróasztalt a továbbiakban.
Hana asszony hermetikus kinyilatkoztatásaival sosem mert vitatkozni.
Vasárnap délelőtt
kelletlenül kisétált a régi temetőbe. Abban reménykedett, hogy hátha téved
a közszolgáltatások igazgatója, és nem is talál ott gazdátlan sírokat,
esetleg maximum kettőt-hármat, legrosszabb esetben négyet, amit csendesen,
a közfeltűnés kerülése mellett eldózerolnak majd valamelyik este. Míg a
kátyús, besüppedt úton ballagott a temető felé, gyors fejszámolást végzett,
kell majd egy munkás, meg a bágeros, az kettő, úgyhogy összesen két üveg
pálinkából meg lehet úszni. Gondolatban végigfuttatta tekintetét a Nagybolt
hosszan nyújtózó pálinkáspultjain, skiválasztott két üveg borovičkát, de
szerencsére eszébe jutott, hogy otthon, a garázsban, a szerszámosláda mögött
még van egy épp csak megkezdett vodkásüveg, kicsit felhígítva és szétöntve
épp megteszi. Ami a jogos térítést illeti, magára végképp nem gondolt,
a közszolgáltatások igazgatójára is csak egy pillanatig, és ettől hirtelen
nagyon-nagyon jó kedve kerekedett. A köz szolgálatáért - futott át az agyán,
smire befordult a temetőkapun, már halkan fütyörészett.
Ám a holtak
áthúzták minden számítását, konokul ott feküdtek a beszakadt hantok alatt,
lehettek vagy harmincöten, és vélhetőleg kajánul vigyorogtak. A polgármester
a szélső sír névtábláján a közszolgáltatások igazgatójának a nevét vélte
felfedezni, de mikor közelebb hajolt, látta, hogy tévedett, és ettől elborult
a kedve. Párszor végigsétált a gizgazos nyughelyek előtt, sanda pillantásokat
vetett a szemközti gesztenyék között egykedvűen omladozó családi kriptára,
aztán, mikor megúnta a meddő föl-alá járkálást, letelepedett Elemér, a
targikusan fiatalon elhúnyt patikussegéd kies hantja melletti padra, és
hátratolta az avítt báránybőr sapkát izzadó homlokán.
A sír egy
enyhe emelkedő legmagasabb pontját foglalta el, jó kilátás nyílt mellőle
nemcsak a temetőre, hanem a város déli végére is. A polgármester gondterhelt
bajuszrágcsálás közepette tekintett szét az alant húzódó utcák során. A
nap petyhüdten csüngött az égen, úgy tűnt, nem sokáig bírja már tovább
az egyhangú látványt, scsak azért nem zuhan rá a három templom valamelyikére,
mert nem akar felekezeti viszályt szítani. A polgármester nagyon hálás
volt ezért a figyelmességért, nem igazán ismerte ki magát az egyházak között.
Bár néha kimondottan úgy érezte, nem nagy kár lenne a városért. Ilyenkor,
hogy elűzze a rátelepedő borúlátást, igyekezet emlékezetébe idézni az alkotmányt,
de általában csak odáig jutott, hogy szeresd felebarátodat, mint tenmagadat.
Ennél a gondolatnál jobbára elakadt, mert nem szerette, ha a politikába
érzelmek keverednek. A polgármester korrekt ember volt.
Most, hogy
városa déli végét már szemügyre vette, visszafordult a lágyan domborodó
hantok megnyugtató látványához. A város nyújtotta benyomások után a temető
kimondottan izgalmas helynek tűnt. Még a lassan száz éve porladó Katinka
úrleány kriptájának csendes pusztulását is belengte valami frivol pára,
átölelte a bódult polgármestert, aki, mielőtt még átadta volna magát a
romantikus képzelgéseknek, gyorsan, hogy gondolatban se vétkezzen a házastársi
hűség ellen, a feleségét képzelte a csipkeravatalra. Ettől aztán magához
tért.
Nagyot sóhajtott,
újra megszámolta a katonasírokat, odaköszönt Juli nenének, aki hovatovább
húsz éve szorgoskodott néhai férje lassan kiskertté terebélyesedő hantja
körül, jobbára zöldségtermesztéssel kurtítva az egyhangúan pergő napokat.
A polgármestert zavarta a látvány, sehogy se fért bele az ideális temetőről
alkotott képébe a Juli nene férjén burjánzó veteményes, egyáltalán, a polgármester
irtózott a növényektől, a növényektől jobban talán már csak embertársait
utálta olykor. Ezért is járt ki ide szívesen, leginkább persze ősz végén,
mikor a százados gesztenyékről végre lepergett az utolsó levél is, sa teremtés
rendjét nem zavarta többet madárzaj meg tücsökciripelés, sőt, a száraz
avar ropogása sem, mert a közszolgáltatások igazgatója esténként kivezényelt
néhány munkanélkülit és más kétes elemet, hogy tisztára söpörjék a temetőben
kígyózó járdákat. Így, nyár elején azonban a temető leginkább egy derűs,
ápolt kertre emlékeztetett, a sírokon tarka összevisszaságban bólogattak
a jobbára piros és sárga virágok, a temetőt kettészelő járdát óriás platánok
és gesztenyék szegélyezték, melyekről - a polgármesternek úgy tűnt - folyamatosan
pergett a levél. Azon a részen, amit a katonasírok foglaltak el, pár éve
megtelepedtek a galagonyabokrok. A közszolgáltatások igazgatója ugyan tél
végén rendszeresen kivágatta őket, de a cserjék tavasszal újra kihajtottak,
és sebesen terjeszkedtek. Októberben, mielőtt az érett bogyókat begyűjtötte
volna a helyi gyógynövényárus, lángolni látszott a temető sarka. Kísérteties
fénybe vonta a polgármester nyugtalan éjszakáit is, aki körülbelül február
végétől július közepéig gyakran álmodta, hogy ott áll földbe gyökerdzve
a katonasírok között, saz égő galagonyabokorban megjelenik a régiófejlesztési
minisztérium ellenőre. Ilyenkor verejtékben úszva ébredt, ésreggel első
dolga az volt, hogy magához hívatta a főkönyvelőt, hogy áttanulmányozzák
a város kiadásait és bevételeit. Ezen a héten is álmodott már a galagonyákkal,
smost azon tűnődött, miből fedezzék a költségvetésben mutatkozó hiányt.
A nyilvános kivégzésekre igényelt pénzre - amivel a munkanélküliséget két
éven belül radikálisan le lehetett volna csökkenteni - a bonyolult nemzetközi
törvények miatt hosszan kellett várni, így a polgármesternek más bevétel
után kellett néznie. A megfeszített gondolkodás kimerítette, s hogy felfrissüljön
kissé megpróbált lemenni alfába, de közben elszunnyadhatott pár másodpercre.
A galagonyabokrok azonnal megindultak felé, lassan, kúszva közelítettek,
beborították a katonasírokat, sa polgármester bénultan várta, hogy megjelenjen
a régiófejlesztési minisztérium ellenőre. Egy darabig semmi sem törtlént,
aztán a bozótos szétvált, a közepéből egy hegy emelkedett ki, csúcsán monumentális,
szürke kolosszussal. Épp olyan volt, mint a madridi El Valle de los Caidos.
Mielőtt felébredt volna, a polgármester még látta, hogy a szobor talapzata
egyenletes, szürke betonból lett kiöntve, ettől aztán elmúlt minden félelme.
Ez az! - gondolta.
Mikor visszaért
a városházára, az irodájában már várt rá a Városa Gazdaságosabb Működéséért
Alapítvány megbízott elnöke. A polgármester nem emlékezett rá, hogy megbeszélték
volna a találkozót, de nem akart udvariatlannak mutatkozni.
Az elnök kinézetében
nem volt semmi szokatlan, de a polgármester meg mert volna esküdni rá,
hogy külföldi. Egy darabig némán méregették egymást, aztán az idegen bemutatkozott.
Közben mindenféle papírokat halászott elő a táskájából, és az asztalra
terítette őket, a polgármester orra elé. Kimérten beszélt, jól megválogatta
a szavait, annak az embernek a modorában, aki nagyon nem szívesen tölti
az idejét fölösleges formaságokkal. A polgármester feszülten figyelt a
mondandójára, esküdni mert volna rá, hogy minden egyes szót ért is belőle,
a mondatok jelentését azonban nem tudta követni. Annyit azért sikerült
kihámoznia, hogy a megbízott elnök a katonasírok ügyében jött.
- Nos? - kérdezte
az illető, miután egy ideje már türelmesen várt a polgármester véleményére.
- Nos? - kérdezett
vissza a polgármester.
- Úgy értem,
mit szól a város működésének gazdaságosabbá tételéről elhangzott javaslatomhoz?
- kérdezte kissé türelmetlenül a megbízott elnök.
- Hát
- tűnődött a polgármester - elég jól hangzik. Áthidaló megoldás lehetne
- köhintett -, már amíg meg nem jön az engedély a nyilvános kivégzések
beindítására. Tudja, hogy van ez - szabadkozott.
- No
igen, tudom - bólintott együttérzően a megbízott elnök. Az ablakhoz lépett,
és legyezni kezdte magát a kalapjával. A polgármesternek egy pillanatra
úgy tűnt, hogy két aprócska szarv csillant meg az idegen gondosan nyírt
hajában. De biztosan tévedett. - Az Alapítvány pont az ilyen kínos helyzetek
kezelésére specializálódott. A Nemzetközi Elesettek Ökumenikus Hantja minden
bizonnyal behozná azt az összeget, aminek a városra a fejlesztésekhez szüksége
van. Igazi turistalátványosság volna. Természetesen a kiegészítő intézményekkel
együtt .
- Hát
ez az - tépelődött a polgármester -, csakhogy nem tudom, hogy az a nyilvánosház
és a gyorsétterem a temető mellett jó ötlet-e. Meg a sírok közötti lézershow
is ütközhet némi ellenállásba - magyarázkodott feszengve. A hozzátartozók
néha fölöttébb csökönyösek tudnak lenni - tette hozzá.
A megbízott
elnök sokáig hallgatott, mielőtt megszólalt volna.
- Természetesen Önök döntenek. Alapítványunk
senkire nem kíván nyomást gyakorolni. Ami engem illet azonban, nem igazán
értem, mi kifogásolnivalójuk lehetne. Amit kérek, az valóban csak egy pár
aprócska engedmény a teljes beruházásért cserébe.
- A
munkásokat mi biztosítjuk - figyelmeztette a polgármester, és már előre
örült a közszolgáltatások igazgatója várhatóan döbbent arckifejezésének,
mikor majd megtudja, hogy sikerült megszabadulniuk a munkanélküliek, hátrányos
helyzetűek, és más megbízhatatlan elemek hadától.
- De
az ellátásukat meg az elhelyezésüket ezentúl én biztosítom - emelte fel
az ujját a megbízott elnök. - És az építkezés befejezése után is igényt
tarthatok rájuk.
- Helyes
- csapott az asztalra a polgármester.
A megbízott
elnök elmosolyodott. Benyúlt a táskájába, és elővett egy kis üveget, némi
vattát, meg egy fölöttébb élesnek tetsző lúdtollat. Az üvegcse cimkéjén
tisztán kivehető volt a helyi gyógyszertár emblémája.
- Szeretem
a higiéniát. Ki tudja, egy aprócska seb is elfertőződhet - magyarázott,
miközben három példányban kiterítette a szerződést. - Lesz szíves, kérem?
- fordult udvariasan a polgármester felé. De a pennát nem adta át, hanem
amikor a polgármester érte nyúlt, alaposan beleszúrt a karjába. A polgármester
fájdalmasan felszisszent, és elképedve nézett a megbízott elnökre, aki
most már készségesen átnyújtotta a tollat. - Itt írja alá, legyen szíves!
- mutatott a pergamen aljára. A polgármester aláfirkantotta a nevét, bár
zavarta kissé, hogy összevérzi az iratot. - Nem tesz semmit - intett nagyvonalúan
a megbízott elnök, és a kezébe nyomott egy jó darab alkohollal átitatott
vattát. - Erősen szorítsa a karjára, akkor rögtön eláll - tanácsolta jóindulatúan.
Másnap elkezdődött
az építkezés. Először, a polgármester határozott kívánságára a százados
gesztenyefákat fordították ki a földből. A közszolgáltatások igazgatója
örömtől ragyogó arccal sürgölődött a munkanélküliek és más kétes elemek
csákánnyal-ásóval felszerelt csoportja körül, akik a virágzó galagonyacserjéket
vagdosták hajnal óta. Körülbelül egy héten belül sikerült eltüntetni a
burjánzó élet nyomait, bár a galagonyásban odaveszett néhány munkás, s
csak a csontjaik kerültek elő több méter mélységből, mikor megkezdték a
monumentum alapjainak kiásását. Egyáltalán, a polgármestert kissé nyugtalanította,
hogy mintha estéről-estére kevesebben térnének vissza a temető falánál
rögtönzött barakkokba, de a megbízott igazgató szerint nem kellett határidő-csúsztatástól
tartaniuk. Az egyedüli tényleges gondot Juli nene jelentette, aki határozottan
ellenállt, mikor a szabálytalanul domborodó hantokat kiegyenlítették és
lebetonozták. Juli nene ortókapával kergette el a munkásokat, s a megbízott
igazgató felé, ahányszor az elindult, hogy jobb belátásra bírja, egy kis
fiolából valamilyen folyadékot fröcskölt, amire az allergiás volt, magyarázta
a polgármesternek, így nem mehetett Juli nene közelébe. Szerencsére azonban
egy délután kezelhetetlenné vált a betonkeverő, s hiába próbálták többen
megállítani, elgázolta Juli nenét, és több tonna betonnal borította be.
A nyár utolsó
hetére, bár a temetőben már alig lézengett pár munkás, elkészült a mű.
Hatalmas volt és impozáns, csúcsa a felhőkig ért, talapzata vörösen izzott
a gyorséttermekből kiszűrődő esti fényben. A megbízott elnök és a polgármester
áhítatosan szemlélték a másnapi megnyitóra készülő technikusok körötte
nyüzsgő seregét. Aztán elindultak a kijáratnál várakozó közszolgáltatások
igazgatója felé.
A polgármester
még egyszer visszanézett a monumentumra. Egy pillanatra átsuhant az agyán,
hogy megkérdezi a megbízott elnöktől, nem tud-e valamit a munkásokról,
de aztán tapintatlannak találta a faggatást. Biztos átirányította őket
egy másik építkezésre - jutott az eszébe, és hirtelen elöntötte a hála,
mert a különböző segélyeken megspórolható összegre gondolt. Gyorsan eltaposott
egy, a Juli nene néhai férjének sírja körül zavarodottan mászkáló krumpli-
bogarat, és a megbízott elnök után loholt. Mikor utolérte, belekarolt,
és nagyon, nagyon elégedetten lépett ki a vasbeton monumentum árnyékában
rendezett sorokban futó sírok közül. |
|