|
Faludi Ádám
Gépregény
Ebben a történetben
mindketten kitalált személyek
vagyunk. Az összes véletlen a véletlenek műve.
Volt egy időszakom, amikor határozott
elképzelésekkel rendel- keztem az élet lényegéről, tehát valójában semmit
sem tudtam róla. Azokban az években folyamatosan és kitartóan alig egy
pillanattal korábban múlt el épp a kamaszkorom.
Azokban az
években névvel azokat az éveket nevezem néven, amelyekben jobbára olyan
dolgok történtek meg velem, amelyek addig még sosem. "Egyszer / melyik
évben? / először / ébredtem föl idegen helyiségben / és először vettem
észre/hogy egyáltalán helyiségben vagyok" és így tovább Peter Handke nyomán.
Peter Handke
mitikus lényként - mindenható sugalmazóként - működött autokratikus berendezkedésű
birodalmamban, a Nagyvilágban olvasott Közönséggyalázás című
szövegkönyve miatt.
Előzmények.
A Közönséggyalázásra
Kovács Gábor hívta fel a figyelmemet.
- Bandi.
Csak ennyit
mondott, és én tudtam, hogy mit akar. Hamar kiismertük egymás szófordulattárolóját.
Megsemmisítő
véleménnyel rendelkeztem a Közönség- gyalázásról még mielőtt egyetlen
betűje elémkerült volna. Megsemmisítő véleménnyel rendelkeztem A 22-es
csapdájáról is.
- Unom a háborús
történeteket! Jön Mitya a geroj és halomra lövi a fasiszta hordákat egymaga.
Az elvtárs meg széttépi mellén az ümögöt, hogy "- Ide lőjetek!", és akkor
odalőnek neki a fasiszták, nácik, klerikálisok, fehérek, árulók, kapitalista
disznók, kulákok és elvbarátaik. Utálom ezt az egész ravasz és alattomos
keleti pereputtyot honi helytartóikkal egyetemben! Az én szerepemet ne
írja meg senki.
Heller könyvét
(A 22-es csapdája) természetesen szintén nem olvastam akkor még.
Ösztönösen ráéreztem a remekművekre, és ezek taszítottak. Megérzésből féltékeny
voltam rájuk.
A szabadságvágyam
állandó határsértőként kódorgott a végeken, és minden kínálkozó alkalmat
megragadott, hogy rendszeresen kirontson a gyepűk fogságából. "Az nagy
széles mező,/Az szép liget s erdő/ Sétáló palotájok;/ Az útaknak lese/
Kemény harcok helye,/ Tanuló oskolájok;/ Csatán való éhség,/ Szomjúság,
nagy hévség,/ S fáradtság: múlatások." Balassit magára kanyaríthatta az
ember, mint egy földig leérő fekete köpenyt. Ugyanezt talán csak Bob Dylannel
lehetett megtenni. Hangsúlyozom: akkor. Akkor, amikor különös elszántsággal
utáltam azt a helyzetet, amelybe születésem következtében sikerült belenőnöm.
És ekkor aztán
jött a Kovács Gábor. (Intézménynév. A Kovácsgábor. Külső és belső jellemvonások
felvázolása érdektelen, lényegében általánosan ismert és látszólag emberi
tulajdonságokról lévén szó.) Kovács Gábor, mindent tudott, és már felnőttnek
számított gyakorlati értelemben is. Rólam is mindent tudott. Tehát tudta
mindazt, amiről nekem még csak sejtéseim ha lehettek. Rávett, hogy elolvassam
a Közönség- gyalázást és a 22-est. - Nem okoznak maradandó külső
elváltozást, én naponta befalok pár fejezetet hasonszőrű munkákból és észre
sem veszed rajtam. Csak azokat adom a kezedbe, amiket kipróbáltam.
Száz év
magány. Gide, Camus, Sartre, Mailer, Böll, Grass, Aragon kezdetnek.
Az olyanokat, mint például E. Dirin "Harci irányon"(I. Sz. Polbin, A Szovjetunió
(kétszeres) Hősének önéletírása), s más veretes tákolmányokat csak testi-lelki-szellemi
fejlődésem későbbi szakaszában, már önállóan vettem magam- hoz.
Kovács Gábor
bármit mondott, adósom lett. Hitelt adtam a szavainak.
Ő is elhitte
még azokban az években mindazt, amit mondott. Megtalálta hozzá bennem a
szükséges támaszt.
Sokszor virradt
ránk a nap ott a Szent Imre szobor közelében, abban az átmeneti lakásként
használt épületben, ahol Kovács Gábor élt, mint családjának egyik alkotóeleme.
Bányakáros volt a ház, miként az egész város, ám a város, mint nevezetes
mértani és egyéb hely jelenleg ugyanúgy érdektelen, mint az imént elsikkasztott
jellemzés. Ezzel szemben azonban igenis érdekes, hogy e házban, amelyet
konok elszántsággal otthonként használt a család, szép számmal estek meg
bámulatos dolgok. Egyike ezeknek az volt, hogy az emberi fogyasztásra alkalmas
italok fogytával a spájzban némi matatás után mindig akadt még valami emberi
fogyasztásra alkalmatlan innivaló is. Pl. savanyú pálinka, kávélikőr, orvosi
alkohol, sósborszesz stb. Ezeknek gyilkos kedvét leleményes ötletekkel,
némi tuningolást követően általában sikerült elvennünk. Megnyugtató érzés
volt erre a spájzra, s a benne rejlő lehetőségre gondolni hajnal három
tájban, amikor ultrabaloldalunkra fordulva győzködtük egymást.
Kovács Gábor
mindent tudott, és mindent tényekkel alátá- masztva, logikusan bizonyítani
is képes volt. Ugyanakkor bár- mely állításának az ellenkezőjével is meg
tudta tenni ugyanezt. Nem állt útjában semmiféle akadály. Egy gátlásos,
korlátokkal teli pitiánerré változott az emberi faj vele szóba elegyedő
összes képviselője. Ajtó-ablak tárva előtte széles e világon.
Én meg az
irigységgel vegyes ámulat szobraként próbáltam őt levenni a talapzatáról.
- Hogy van
az, miként lehetséges, hogy te mindent tudsz? Sőt, mindent jobban tudsz
még annál is, ahogyan valójában tudod?
Hajnalodott
már (akkor is), amikor ezt megkérdeztem. A bodzákkal körbenőtt Szent Imrén
túl a bányászbuszok zúgása ébresztette a maradék élővilágot, ébredeztek
a madarak, faágak, virágok, emberek. Elfogyott az italpótló keverékünk,
a figyel- metlenségből nem tövig szívott cigarettacsikkek értéke magasba
szökkent, s egy csepp hajlandóságot sem éreztünk a lefekvéshez.
Kovács Gábor
nem szólt egy szót sem, hanem levette a cipőjét és megmutatta azt, amit
addig a cipők eltakartak. Kovács Gábor lába patában végződött. Mind a kettő.
Szabályos, előírás szerinti patában.
Már nem voltam
olyan állapotban, hogy meglepődjek, netán levegő után kezdjek kapkodni.
Nem is lett volna rá időm, mert folytatva válaszát (body art), fellebbentette
háta mögött zakóján a bevágást, s előbukkant alóla az ismert formájú, rövidke,
kunkori és szőrös farok. Ezt követően kezemet a feje búbjára tette, s én
érezhettem a két púpot, a két szarvkezdeményt a feje tetején.
Hát ezért
tudott mindent a Kovács Gábor.
És én vele
cimboráltam.
Mutatóujját
a szája elé tartva, titoktartásra kért.
Rábólintottam,
büszkeséggel párosuló ámulattal, a borzadály legcsekélyebb jelét sem észlelve
közben.
Elhatároztuk,hogyottazonnyomban
belekezdünk közösen írt regényünkbe. Gépregény. Ezt a címet adtuk
neki, miután az automatikus írás őseredeti módozatát választottuk, s közvetlenül
az írógépbe kívántuk beleborítani a bennünk addigra megérle- lődött esszenciát.
Megfelelőnek ítéltük a dolgok együttállását hozzá. A konstellációt.
Fejben el
is készültünk vele azonnal (concept art), csupán a technikai kivitelezés
maradt el, mert mindkettőnknek munkába kellett mennie reggel, azaz úgyszólván
azonnal.
Én azon a
hajnalon, az elhatározás fogantatásának pillanatában raktam le a már korábban
felépített megsemmisítő véleményem tudományos alapjait. |
|