A felesegem
beszell

1917. junius 1.

— Hogy miért nincs tej, édes lelkem, hogy miért adok neked feketekdvét
reggelire, édes lelkem, csak éppen azt szeretnéd tudni szerényen, édes lel-
kem, azt megmondhatom neked, ha tudni akarod: te is megmondhatod
neki, azért édes lelkem, mert nem kapunk, mert most egy 4j rendelet van,
hogy a tejet nem reggel kapja meg a kdzpont, hanem este kapja meg: eddig
reggel kapta, Ggyhogy mindjdrt szét lehetett hordani, de ennyiben persze
nem maradhatott, mert ennek az volt a hdtrinya, hogy a tejet tényleg meg
lehetett inni — ezen a bajon most Ggy probdlt segiteni a véros, hogy este kiil-
di a tejet a kdzpontnak, este: abend, le soir, amikor az est mesélni kezd ésa
lombok susognak és igy a tejnek van ideje reggelig 6sszemenni, Gssze is
megy. Isten 4ldja meg, mint az egyszeri ember, Ggy 0sszemegy, hogy regge-
lire, mire kdvéba 6nteném, nem gyiin ki a kanndbdl, mit csindljak? Ordit-
sak? Forradalmat csindljak? L&jjem le a minisztert? a tej miatt? nem mehe-
tek tejjel a falnak.

1917. jlnius 7.

— Hit kérlek szépen, sikeriilt mégis beszerezni valamit, méghozz4 nagyon
olcsén, az egész egy kis utdnjdrds, ez se sok, mindent elintéztem a hézban,
hidba, egy ilyen bérkaszdrnydban minden megvan, csak az ember j6ban le-
gyen a boltosokkal, hdt kérlek szépen, tudod, a trafikos mdr régen igérte azt
a két kil6 cukrot, ha szerzek neki 6t kil6 zsfrt — ez most sikertlt, beszéltem
a papirkereskedével, aki holnapra elkiildi a zsrt, feltéve, hogy pér cipdt,
amit a suszternek igért, ha a trafikos a hentest6l meg tudom kapni neki azt
a hdrom fdszeresnek 4dtadja a fél kilg paprikdt és megkapja t6le azt a kétszdz
mirjamot, amit az én kozvetitésemmel szerzett a szenestdl a puceros két
mazsa kokszért cserébe.
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1917, julius 29.

Tobbekt6] hallottam, hogy te okos ember vagy, nem tudom, mi igaz a dolog-
bél, de most alkalmad van bebizonyftani: én hiromnegyed éve gondolkozom
ezen a dolgon, ma végre elhatdroztam, hogy nem tudom magamt6l kitaldlni.
Naponta, amikor a Dunapartrél jovik, a négyes szdmd villamosra Glok fel,
amelyik bekanyarodik a Lloyd el6tt és az Arpéd utcdn keresztil lejon a Parla-
ment elé. Azaz hogy jonne, de nem jon: éppen errdl van sz6. Az Arpéd utcéd-
ban a négyes, amibe mdr elhelyezkedtem az ablak mellett, kivettem a negye-
dik kistetet és el kezdtem olvasni a 322-ik lapon, ahol abbahagytam — bejon a
kalauzina és a tisztelettel felszélitja a kdzonséget, hogy szdlljon le és szdlljon
fel egy masik négyesre, amelyik elSttiink 4ll iresen. Mdr most azt kérdem t6-
led, mi ez, mit jelent ez — mert a kalauz, akit megkérdeztem, nem tudja: § ezt
igy csindlta, az apja is, a nagyapja is {gy csindlta, 6 is igy csindlta, § is igy csindl-
ja, nem kérdi, miért. Mi ez? Mi ez? Mire j6 ez? Ez egy szertartds, vagy szim-
bélum, vagy valami tdrsasjdték, hogy le kell szdllni mindenkinek és Gjra fel-
szdllni, ugyanannak a kocsinak az édes testvérére, aki ugyanarra megy,
ugyanazon az uton? ,Utolsé pdr el6re” cim{ dolgot jdtszik veliink a tdrsasig,
hogy egy kicsit szérakozzunk — vagy mi az istencsoddja? Legkdzelebb az Er-
zsébet koraton, a New York eldtt, miel§tt tovibbmegy a villamos, a kozon-
ségnek le kell szdllni hdromszor, kdrbefogézva, koriil kell tdncolni a villamost
az ,Erdd mellett nem j6 lakni” dallamdra.

1917. augusztus 23.

—Nem ldtsz a szemedtdl, mit kérded, hogy micsindlok — l4thatod, bemasz-
kirozom magamat: inkdbb add ide azt a tégelyt, hogy a pardékdt leszedjem a
fejemrdl. Ugyan ne beszélj rilltségeket, dehogy szerzédtem le, dehogy —
van eszembe szinésznének menni, legféljebb annyiban volna érdemes,
hogy akkor mindig kéznél volndnak ezek a kellékek és par6kdk és nem kel-
lene drdga pénzen beszerezni, mint igy, ha egy fél kilé tedhoz akarok jutni.
— Ugyan hadd el, nem kell borogatds a fejemre, nincs semmi bajom, nem
akarok lefektidni, ne telefondlj sehovd, ne akarj engem egy kicsit sétdlni
vinni, Buddra, az Angyalfold felé — nem 6riltem meg ismétlem, minderre
egy fél kil6 tea miatt van szitkségem — és ha nem volndl mveletlen és indo-
lens, mindjart meg is értenéd, mir6l van sz6. Arrél van sz6, hogy egy ember
egyszerre csak két deka tedt kap, ha bemegy a teakereskedésbe — nincs més
hétra, 4t kell alakulni tébb emberré, ha tébbet akarok Gsszegydjteni. El§-
szor a Boskét kiildtem be, aztdn bementem én, aztin bekiildtem a Béske
ségorndjét, aztdn megint a Boskét, az én régi kalapomban és felkotote dllal,
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de hidba, rdismertek, hogy & volt itt az imént és kidobtdk. Erre megint én
mentem be, sz8ke pardkdval, balerindnak 6lt6zve — mig a két dekdmat meg-
kaptam, ezalatt a Boske 4toltozott dreg, siket tdbornoknak, az ajtéban ta-
ldlkoztunk, de még én sem ismertem r4, olyan jol volt maszkirozva, csak mi-
kor a tedt kérte. Ezutdin megint a Boske ment be, messenger boynak
6ltozve, azutdn megint én parasztasszonynak 6ltdzve — a legutolsé alakitd-
som egy fogatlan oreg, zullott napszdmos volt, amit az ,,Ejjeli menedék-
hely” kosztiimterveibdl néztem ki egy szinhdzi lapbél. Annyi baj legyen, f6,
hogy a fél kilé egyiitt van, meghivhatjuk Bedthy Ldszlét tedra — azt akarom
megkérni, hogy protegdljon be a sziniiskoldba, ki akarom tanulni a dolgot
most mdr egészen, mert jov héten egy kilé kdvéra lesz szlikségem.

1918. februar 2.

—Mégis! hogy van ez a dolog a vizzel? Ugyan hadd el, nem viccelek, azzal,
ami a vizvezetékben benne van. J6, azt mdr megmagyardztdk nekem, hogy
sporolni kellett, azért zdrjdk el egész nap, Ggy hogy este nyilik csak meg,
mésfél 6rdra. Csak azt szeretném tudni, mi ebben a spérolds és dltaldban,
hogy gondoljdk azt, hogy spérolni a vizzel? Hogy kevesebbet igyam, mint
amilyen szomjas vagyok, vagy kevesebb vizbe furédjek, vagy hogy? Vagy azt
hiszik, hogy addig amig nem figyelmeztettek rd, direkt fényGzésbdl tobb vi-
zet ittam, mint amennyi jél esett? Vagy szokdkutat csindltam otthon vagy
vizipuskdval 16ddztem, csakhogy pocsékoljam a vizet? Fenét. Ittam, ha
szomjas voltam és kész. Most azonban az a helyzet, hogy este, amikor mds-
fél 6rara megindul a viz, ijedtében mindenki teletdlti valamennyi edényét,
meg a kddat, meg a kredencet, a vizdkat, régi kalapokat, cipéket, esernyd-
tartét, kiontik a tintdt a tintatartdbél és abba is vizet 6ntenek. Ennyi vizre
persze nincs sziikség egy nap alatt, mdsnapra hdt, amikor megindult a viz,
az emberek kiontik az dllott maradékot, kezdik elolrsl. Hatdrozottan alli-
tom, hogy négyszer annyi vizet fogyasztanak ma, mint azeltt. Vedd ehhez,
hogy a fiirdGszoba kélyhdja tres [évén, meleg vizben nem lehet fiirdeni,
csak hidegben — pedig a meleg vizb6l kevesebb kellene. De hit besz€lj ne-
kik! Ok spérolnak, 6k nem hajlandék haszndlni azt az izét, azt az anyagot —
ugyan ne viceelj, nem a vizvezetékrdl beszélek, hanem a fejiikrdl. ..

1918. februar 5.

—Mondd fiacskdm, de egészen Gszintén — rélam beszélt Vazsonyi a demok-
ratapdrtban? En vagyok az a holgy, akinek a magyar bolsevikiek be akarnak
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mutatni egy kis forradalmat, mivel olyant még nem ldttam és mivel pety-
hiidt és perverz idegeimnek mdr csak egy kis forradalom volna izgat6? En
vagyok az, akinek a tedjdhoz egy kis vért akarnak szervirozni ezek a véreng-
26 békeusziték? Mert ha én vagyok, akkor nagyon kérnélek, mondd megan-
nak a Vézsonyinak, hogy ami engem illet, én inkdbb egy kis tedt szeretnék
mdr kapni a vérhez, mivel vért azt eleget kaptam mdr, annyit, hogy Marquis
de Sade, akit szintén felemlit Vdzsonyi, is megsokallnd — ellenben tedt, azt
nem lehet kapni a sok piszok uzsora és drdragitds és linckereskedelem és
egyéb dolgai miatt a nagy idSknek, amikrél Vézsonyi azt mondta, hogy nem-
csak nagyok, de veszedelemesek is, a Jéska ugyanezt mondta a multkor, mi-
kor Csernovitzndl kapott sebe megint gennyedni kezdett nekije, szegény-
nek. Azért mondom: engem ne féltsen Vdzsonyi, nekem ugyan nem kell se
vér, se forradalom, ellenben tea, az komolyan kell, el is vdrom téle, hogy
kildjon, legaldbb igérje meg, hogy kiild, hiszen neki biztosan van — mdr-
mint igérete, hiszen — sajdt bevalldsa szerint — a magyar nemzet még soha
olyan nagy igéretet nem kapott, mint most, amekkordt ez a kormdny ho-
zott. Te, mondd csak, hol lehet ezt az igéretet megnézni? Tényleg olyan
nagy, mint ahogy beszélik? Kinél van jelenleg? Vézsonyi tartja a lakdsdn?
Azt mondjdk, szép?

1918. szeptember 29.

Tudod-e, milyen andalitéan szép a polgdrmester hirdetménye a spanyol-
ndtha igyében? En nem tehetek réla, de konny szokott a szemembe, olyan-
fajta érzésem volt, mint amikor az ember furtos kis gyermeket 14t édesde-
den aludni az erd6 kdzepén — kdnny szokott a szemembe, részint a meg-
hatottsdgtdl, részint a spanyolndthdtdl. Van ezen a plakdton minden, ami
szép és j6, le van {rva a spanyolbetegség és hogy az milyen veszedelmes. A
polgirmester tobbek kozott felszolit benniinket, hogy a vasutat és a villa-
most csak a legsziikségesebb esetekben haszndljuk. Hat tudod milyen ba-
jos ez, milyen kis biju, egy Wilde-aforizma, egy aperszii, egy aranysuldnk.
Hogy vastton és villamoson csak akkor utazzam, amikor szitkségem van rd —
széval ne utazzam villamoson és vasiton, ahogy rendesen szoktam élvezet-
bél, mulatsdgb6l, mdmorbél, dorbézoldsbél, fénylzésbdl, daridébél, kéjhaj-
hdszdsbdl, kicsapongdsbél, hanem csak szlikségb6l utazzam — hogy egy idg-
re mérsékeljem szertelen és vad mulatsdgomat és szérakozdsomat, a villa-
moson valé utazdst. Konnyekig meg voltam hatva e nagy szavaktél, melye-
ket egy nagy lélek inspirdlt a nagy és nehéz id6k szellemében — és teljesen
megértem szent és nehéz kotelességemet. Mélyen meg vagyok gyGzve és
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lelkesedésemben még tovabb is megyek, mint amennyire kérnek a polgdr-
mesteri szavak — {gérem, hogy ezentdl a fogamat is csak akkor htzatom ki,
ha igazdn sziikség van ré, igérem, hogy negyedik emeleti ablakunkbél ezen-
il nem ugrélok le az utcdra, csak Ggy ukmukfukk, mint ahogy szoktam, ha-
nem csak akkor, ha ég a hdz és a lépcs6n mdr nem lehet lemenni, széval
szlikség esetén. Igérem, hogy az 4llatkerti hiéna ketrecébe csak akkor du-
gom be a karom, ha mdr semmiképp nem tudok ellendllni a vigynak, hogy
megsimogassam — és {gérem, hogy kiilonféle plakdtokat és hirdetményeket
csak a legnagyobb sziikség esetén olvasok el. Széval mikor mdr elmult a spa-
nyolndtha.

A feleségem beszéli. Osszedllitotta: Urbdn Ldszl6. Noran, [Budapest], [1997].
10-11., 16., 22-23., 41-42., 69-70. old.
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