Nehéz szerelem:

(Részletek)

VAS ISTVAN

523
(A Jokai utcai lakds)

Ebben az id6ben azonban mdr kiilon gyerekszob4t is kaptunk, az én szem-
pontombdl kissé elkésve. (Akdr a szdzkotetes J6kait, melyet ugyan a tizen-
harmadik sziiletésnapomra ajindékozott apdm, de mert ,még nem valé ne-
kem?”, elzdrta el8lem, és csak néhdny év mulva adta kezembe, amikor az
Osszes Jokait kolesonpélddnyokbdl régen kiolvastam, és életemnek éppen
abban a rovid korszakdban tartottam, amikor gydnysrkédni tudtam Zold-
ban.) Hiszen mire a kissé merev, fehér butorzati gyerekszobit berendez-
ték, mér Evi is oly nagy ldny volt, hogy nemsokéra nem alhattunk egy szob4-
ban, én visszavdndoroltam régi divinyomra, ezdttal az ebédlbe. Kiilonben
is, mint ahogy régebben a nem éppen gyermekhez ill§, szecesszids-keleties
szobdkban, most is kissé otthontalanul éreztem magamat, koraérett ka-
masz lelkemmel a bababtutorok kézott. [...]

igy hdt szimomra t6bbé-kevésbé értelmetlen volt a gyerekszoba létesi-
tése, mindazondltal nem hiszem mdr, mint akkor, hogy sziileim csupdn
azért gondoltak rd ez idében, és nem elébb, mert minden a hagom koriil
forgott, és engem semmibe se vettek. Hanem kordbban nem is igen volt r4
mod; a gyerekszoba a csaldd emelkedésével jdrt egyiitt, s apdm-anydm nem
is nekiink — sajit maguknak tartoztak vele. En pedig e tekintetben is ilyen
felemds lény lettem: van is ,,gyerekszobdm”, meg nincs is.

22 Budapest, Szépirodalmi, 1983.
23 17-24. old.
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Ezt a gyerekszobdt agy nyerték sziileim, hogy Nagypapit és Miskat — bi-
zonyéra bardtsdgosan — kitessékelték a belst, kiilon4llébb és tisztdbb udvari
szobdbél a konyha mellettibe, ahol természetesen mindenkinek 4t kellett
jarni, aki a konyhdbdl a belsd szobdkba akart jutni és viszont. Ez volt azelGtt
a mi hétkoznapi étkezénk és igazi gyerekszobdnk, bar senki felngtt se ne-
vezte volna annak, hiszen nagyon is 6don kiilseje volt; ide kertiltek Nagypa-
pa kimustrlt bitordarabjai. Nagypapa szobdjéban ott 16gott két festmény a
dédsziil6kdl, a pipakészit dédapa zsinéros atilliban, szép magyar ba-
jusszal. Nagypapa buatorait mi lenéztiik, mivel sokkal fakébbak voltak a mi-
einknél; ma mar persze tudom, hogy ezek a kopott, enyhén diszitett szé-
kek, szekrények, szerény és ontudatos biedermeier-méltésidgukkal, nyu-
godtan lenézhették volna — ha ugyan meg nem tették — a mi batoraink
tigyetlen poffeszkedését. A haszndlatbol kikertlt batordarabok kézott volt
egy végleg megrokkant hintaszék, melyen szabadon nyargaldsztunk, mega
csizmahiz6, igazdn kedvinkre cibdlhattuk.

Altaldban ez a kiils8, udvari szoba a jadtékok, hanctrozdsok terepe volt.

[...]

(A gang)

[...] a csiiggedés megint dlmodozdsra, magamba-zdrkézdsra vezetett. [...]
Ezeket az almodozdsokat csoppet se zavartdk a konyhdbol bedradé szagok.
Kiiléndsen nydron nem, amikor a lakds udvari része elszakadt a belsé szobdk
homalyos viligatol, s egységet képezett a napsiitdtee folyoséval, azaz gang-
gal, ahol mi gyerekek nydron a nap javarészét tltottiik. Ez a gang sivér és
keskeny volt — fekete vasrics szegélyezte. A gang és az udvar élete egyhan-
ga volt, gyerekek szemében mégis véltozatos, szamomra lenyGgdz8en un-
dorité. A tirsadalmat hamar megismertem, s mindjdrt a vissz4jdr6l: a kony-
hik és mellékhelyiségek vildgdt ldttam meg, pongyoldban és papucsban.
A poroldsokbél felszall6 por szaga sokszor mar elvegylilt a minden konyhaaj-
t6bol kidradé ételszagokkal. Az ember azt hinné, hogy ebbdl szagz(rzavar
timadt. De nem. Déli egy 6rira pontosan az a szag alakult ki az udvarban,
mint el6z6 napon egy 6rakor. A ,,j6 polgdri konyha” szaga. Ezt az egyontetd
szagréteget idonként az udvar mélyébdl egzotikus illat-ldva ontdtee el, a
porkol6ds kavé keserd illata, melyet a Mellinger Dévid és fiai fGszer- és
gyarmatdru-nagykereskedés termelt ki. A cég rendkivil kovér ,fiai” — vagy
ezek mér az unokdk voltak? — a médsodik emeleten laktak, hasonldan kovér
feleségeikkel, akiket dllandéan hatalmas bef8ttestivegek mogott lehetett
litni, nydron nyilvdn telerakvén, télen kitritvén azokat. Ok jelentették a
héz arisztokracidjat.
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A tobbi laké is koriilbeliil egy vagyoni réteget képviselt, kivéve minden
emelet 4. szimu lakdsdnak bérlGit, akik a hdtsé 1épcesd mellett laktak, firdd-
szobdjuk nem volt, és a hdtsd 1épcs6hdzban elhelyezett drnyékszékekre jar-
tak. Az a koriilmény, hogy a mi emeletiinkdén a szomszédos négyes szdm
el6bb zsidd, majd keresztény lakéit egyenlé mértékben lenéztiik, és isme-
retségiket melldztiik — azokat igazolja, akik szerint az osztdlyktlonbségek
fontosabbak a faji killonbségeknél. De a negligdlds médjdban mar némileg
megnyilvdnultak a faji kiilénbségek is. Salczerék ahhoz a réteghez tartoz-
tak, amely fiird§szoba hijan gyaldzatosan elkoszosodik, még ha ruhdzatédval
és viselkedésével ki is emelkedik a szegénységbdl. A Salczer gyerekekkel
nem volt szabad érintkezniink — ez egyéltaldban nem esett neheziinkre —,
de a csaldd tobbszor is kiildott hozzdnk kovetséget, legaldbbis nekik tulaj-
donitottuk azokat a poloskahullimokat, amelyek iddnkint eléntotték laka-
sunkat. Rendszerint nemigen jutottak tovdbb az udvari szobdkndl, nagy-
részt, mert Nagypapa butorai el6nyds terepet nydjtottak letelepedésre,
mdsrészt, mert hamar megkezdddott anydm és a csaldd részérdl az ellent4-
madds, hajtikkel és gyertydkkal, a cidnozds még nem lévén elterjedve pol-
gdri kérokben. A poloskdk eredetére vonatkoz6 feltevés igaznak bizonyult,
a betdrések megszlintek, amint Salczerék elkoltoztek a hdzbdl.

Helyiiket egy fiatal hdzaspar foglalta el. Ezekt6l nem kellett tartanunk
se poloskdk tekintetében, sem abban, hogy netaldn a tdrsasigunkat keresik.
A férfi naponta legaldbb kétszer haladt el udvari ablakaink el6tt, kora 6szt8l
tavasz derekdig kifénylett, keskeny perzsagalléros télikabdtban, azutdn vé-
kony feldlt6ben, majd egy kopott, de mindig gondosan vasalt sziirke ruh4-
ban. Az ,dtmeneti kabdt” hidnydt akkor érthetetlennek taldltam. S ha
Salczerékkel szembetaldlkozva rendszerint félrepillantottam — nem a tila-
lom miatt, hanem mert nem esett jél rdjuk nézni —, e fiatal férfit nem gy6z-
tem szemlélni. Minden csoddlatos volt rajta, magas termete, sima szdke
feje, télen-nyéron faké arca és merev, jobbra-balra nem tekint@ tartdsa, me-
lyet homdlyosan ostobdnak és korldtoltnak éreztem. Salczerék kinos lazasi-
ga undorftott, de megértettem; ennek a fiatal kdztisztviseldnek kinos fe-
szessége szintén visszatetszett, de valamilyen titkos médon vonzott és
érdekelt.
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624
(Lipétvares — Matild néniék lakdsa)

[...] Persze egészen mds volt a helyzet, ha Matild néniékhez mentiink,
vagy legaldbb tudtam, hogy séta kozben oda is felugrunk. Azt az 6romot,
feloldddést, ami elfogott, ha hozzdjuk beléptem, még ma is, j6zan ésszel is,
meg tudom érteni. Ha mdr csaldd, legyen csaldd. A csaldd, persze, ugyan-
csak erds kotelék volt mikoztiink is, hogy milyen erSs, akkor kezdtem ldtni,
amikor mdr j6részt kibdjtam belble. De rajtunk rossz kotelék volt, bénité;
nekik j6 és er6t ad6. A hat fiG — Matild néni hat fia — amellett nem is a test-
vériséget testesitette meg a szememben, hanem a szabad és egészséges
férfiak meleg cimborasdgit, amely mindmdig a kedélyesség, humor, élet-
kedv elérhetetlen forrdsdt jelenti nekem. De ezenkiviil a kis fidban itt mér
a butorok, a képek rogton felébresztették azt a vonzéddst, melyet ,,a Matild
néniék” olyan sokdig ébren tartottak benne.

Nem mintha ez a lakds, ez a butorzat értelmetlenségével, stilustalansai-
gival és el6kelStlenségével elmaradt volna a mienké mogotr. S6t. Ha a mi
lakdsunk homdlyos volt, Matild néninél mér az elGszoba teljesen sotét, az
udvariban pedig nappal is villany vildgitott. Ha a mi karosszékeink csavaro-
sak és cirdddsak voltak, Matild néni székeinek karfdi egyenesen oroszldnfe-
jekben végzddtek. Széval, Matild néninél minden még értelmetlenebb és
cifrdbb volt. De csak egy ideig. Nemsokdra virdgzott a konjunktdra —a hd-
szas évek konjunktirdja, melynél izléstelenebb és drtalmasabb csak az j
hdbort konjunktirdja —, és a két csaldd kdzott megindult egy bardtsdgos be-
rendezkedési verseny, amelyben egy darabig apdm vezetett. Voltaképpen
mdr nem is két csaldd, hanem négy folytatta ezt a versenyt, mert Béla és
Oszkir, a két legidgsebb fit kizben csalddot és otthont alapitott, s a neki-
lendiil6 karrier megduzzasztotta diszit6kedviiket. De apimnak se lehetett
oka panaszra: a Textil és a T'6zsde ontotta a pénzt, amely nemsokdra médr
feleannyit sem ért.

fgy hat hétrél hétre a legképtelenebb disztdrgyak a lakdsba hurcoltattak,
és diadallal fogadtattak, kiilondsen a feln6ttek dltal. Az Gj sz6nyegek persze
engem is elragadtak, a selyem- és csipketerit6k sokkal kevésbé. De ezek
még hagyjin, akdrcsak azok a haszndlhatatlan méretd asztalkdk, amelyeket
gyakran épp e teritk mutogathatdsa végett visiroltak. Legaldbb nem volt
vitriniink, mint a legtobb finomabb lakdsban, porceldn markikkal és marki-
nékkel, elefintcsont Buddhdval, elemezhetetlen kutyuskdkkal és majmok-

24 24-27. old.
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kal. Viszont mi se keriilhettiink el egy voros és fekete szind, rikitd kinai fe-
jekkel ékitett ,hiteles” kinai teakészletet. Altaldban a viligtorténelem
kirfvobb stilusai mind képviselve voltak egy-egy legtjabbkori hulladékkal.
S az az érdekes, hogy mindez nem zsibvésdri holmi volt: koltséget és lele-
ményt nem kimélve 4llitottdk ket elé. Es nem is kis lelemény kellett hoz-
z4, hogy az utdnzott stilustél éppen csak egy nehezen megnevezhetd, de
konnyen észrevehetd és hatdrozott izléstelenséggel killonbdzzenek. Apim
egyik legbecsesebb szerzeménye példdul két karosszék volt, persze a hoz-
zéjuk vald asztalkdval és selyemkenddvel: a rokoké cifrdzatdt a mi polgdri
buatoraink nehézkességével egyesitették. Amellett olyan finom kék és sziir-
ke gobelinnel voltak bevonva, hogy a huzat csak akkor kertlt le réluk, ha
vendégeket vartunk, de azok se mertek leiilni ezekre a mdremekekre.

Voltak meghtkkentSbb dolgok is. Egy vaskos, tdncolé faun, sdtétbronz-
bél, kissé indokolatlan volt an. polgdri lakdsban. Egy péreségével is tisztes-
ségesnek haté marviny néi akt kevésbé lett volna felting, ha a mikereske-
dé vele egylitt egy magas, karcsd, fekete mérvdny talapzatot is rd nem
s6zott volna apimra. A mennyezetre kusza bronz- és kristlyiiveg-csilldrok
keriiltek, s ezek, ha valamennyi karocskdjuk égett is, gondoskodtak réla,
hogy fényiiknél senkinek ne tdmadjon kedve huzamosabb ideig olvasni.
Ennek orvosldsdra apdmnak sikertlt olyan 4ll6ldmpdt felfedezni, mely az-
tan lakdsunk stilusdt végsé fejlettségében mutatta be. Ernydje nagy volt és
zbld, ennélfogva az alatta elhelyezett két ég6 tapintatos és néies fényt ter-
jesztett. Maga a ldmpa sotétbarna fabdl késziilt, és egy telt, meztelen sellGt
dbrdzolt. Teltsége azonban nem gorogésen dombord, hanem polgdrian mo-
lett volt. Jobb karjit feje folé emelte, igy tartotta az ernyGt és az égbket.
Combt6l lefelé — mert a hdts6 része még litszott — halfarokban végzsdott a
nG és aldmpa. Higom erdsebb csalddi kotortsége még akkoris kitlint abbél,
hogy magdt6l értetédden tudott a fanimfa hdnalja alatt olvasni, s6t rajzol-
gatni. Holott akkor mdr expresszionista stilusban.

725
(Lipotvaroes — a Sas utcai lakds)

Az Gj szerzeményeket hdrom-nagy hetenként megcsoddltdk a vendégek.
A csaldd emelkedése folyamatosnak és biztositottnak latszott. Evi kezdett
gyerekbdl ldnnyd vdltozni. A lakds mindig szikebbnek bizonyult a butorok

25 27-31. 0ld.
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és a vendégek szdmdra, kiilontsen, amiéta a csalddban divatozni kezdett a
tdncolds. Anydm természete — ellenszegiilve {zlésének — vonakodott min-
den fényGzéstél és hivalkoddstdl, egyrészt lomhasdgbdl és gydmoltalansig-
bél, mésrészt valédi szerénységbdl, st aldzatbdl. Az 6 ellendlldsa miatt volt
kénytelen apdm végul is lemondani arrél a tervér6l, hogy a Rézsadombon
villit vegyen vagy épittessen. Igaz, ebben kozrejdtszott az is, hogy Evit, ép-
pen amikor ldnysorba 1ép, anydm nem akarta elzdrni a vildgtdl. Akkor ugyan-
is még nem ldtszott vildgosan, hogy a vildg, vagy amit a sziileim annak hiv-
tak, mindinkdbb kihdzédott a Rézsadombra és kornyékére. Kilonben is
anydmban csak az Evire-gondolds tudta legy6zni természetes viszolygdsat
attél, hogy 6 is részt vegyen abban a gazdag életben, amelyet mésoknil
annyira megbamult. fgy hdt nem gorditett legyGzhetetlen akaddlyokat az
elé, hogy nagyobb lakdsba koltozzink, ezdttal a Lipdtvdrosba. A hdz azé a
textil-cégé volt, amelynek apdm volt igazgat6ja; maga az tizlet a foldszintet
foglalta el. A hdznak mdr a kiilseje is el6nydsen kilénbozott a Gydr utcditdl.
Sima, komoly-sziirke homlokzata szerényen illeszkedett e vdrosrész legne-
mesebb hagyomdnyaiba, melyeket a leghatdrozottabban a Fékapitdnysdg és
a Trieszti Biztositd empire épiiletei testesitettek meg. Bdr ennek a
city-épitészetnek poézisét én épp akkor tudtam legkevésbé felfogni, mert
kindttem mdr a gyermeki, dntudatlan ragaszkoddsbél, de még nem szaba-
dultam meg e hagyominyoktdl annyira, hogy elfogulatlanul és elnézéen
tudtam volna rdjuk tekinteni.

Még kevésbé tudtam osztozni azokban az Gj reményekben, amelyekkel a
csaldd a koltozés elé nézett. A hédzat azelGtt teljes egészében elfoglaltik a
raktdrak és iroddk. Most az emeleteket 4talakitottdk lakdsok céljdra, koz-
ponti fdtéssel, vadonatdj furdészobdkkal. Apamnak el6ny6s helyzete volt:
olyannd alakithatta 4t a lakdsdt, amint neki tetszett. Es olyan keretet alaki-
tott ki, amibe belefért volna mindaz, amit az élet akkor igért neki, az Gizleti
siker, a még tobb pénz, a vendégek jokedve (mert a csalddéra mdr akkor
sem igen szdmithatott), a nagyobb szabdst Osszejovetelek, Evi tdrsasdgi
tindoklése és kiting partie-ja. Apim élete tetdpontjdn 4llt. Ha ezt akkor
tudja, nyilvin nem fogta volna el az a fennhéjdzds, amely megldtszott nem-
csak a lakds berendezésén, hanem alapvonalain is. Az 6t szoba koztl — nem
szdmitva a nagyméretd hallt — kett6, Evié és az enyém, kicsi és keskeny
volt, szuleim héléja a szokdsos polgdri méretd, az ebédls és a szalon azon-
ban, egyik hdrom, mésik hat ablakédval, teremnek is beillett. Ezt a két ter-
met nagy uvegajtok vilasztottdk el egymdstdl és a halltdl. A szalonbdl egy
alkévszerd helyiséget hasitottak le, s ezt a terem t6bbi részétél két beugrd
fal vdlasztotta el, viszont elég széles boltiv kotdtte vele dssze. A boltivet
kétoldalt két oszlop tartotta—nem, nem tartotta, hanem diszitette. Az osz-
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lopok gorogosek voltak, persze olyasféleképpen, ahogy a karosszékeink ro-
koké-karosszékek. Mert mig a gorogok megelégedtek egy-két stilizdlt sz6-
16levéldisszel, ezeket a zold oszlopokat arany sz616indék, kacsok és furtdk
pontos és élethd sokasdga boritotta. Az oszlopf6krél akantusz-levelek he-
lyett hdrom-hdrom tragikus dlarc aranylott ald. Az oszlopokat, valamint a fal
és mennyezet stukkédiszeit egy keresett, azaz keresG szobrdsz alkotta.
A bronzfaun, a fehér meztelen trinG a fekete oszlop tetején, és féleg a hal-
farka ldmpaasszony természetesen j6l érezte magdt ebben a kornyezetben.
De azért ez a lakds még a Lip6tvdrosban sem volt mindennapi. Bdr azt hi-
szem, az oszlopokra tekintve, kevesen érezték azt a z6ld undort, amit én,
s6t az els6 meghdkkenés utdn tetszhetett is a csalddnak és a ldtogatoknak,
de sajdt lakdsukban nemigen alkalmaztak volna ilyen diszeket.

Kétségkiviil, itt egy tdrsadalmi réteg izléstelensége egyéni izléstelenség-
gel pérosult. Ezt azért is viseltem el olyan nehezen, mivel mér sehogyan sem
tudtam egyiitt érezni azokkal a kildtdsokkal és igényekkel, amelyek a csald-
dot e kiilonos lakberendezés felé vonzottdk. S8t éppen a koltdzés éreztette
velem a legkonyortelenebbiil, hogy mindettdl elszakadni késziilok. Nem
mintha azel6tt is nem helyezkedtem volna szembe elég tudatosan a csaldd
vildgaval. De akkor még, a kamaszkori szerelmes sétdk, z(rzavaros valloma-
sok utdn j6lesett, hogy otthon — mert ekkor még otthonnak éreztem — gye-
rekké siillyedtem vissza. S amikor munkdsok kozé kezdtem jdrni, és els6 iz-
ben éreztem azt a kételkedd kitelezettséget, amit szimomra a szocializmus
jelentett, még nem volt terhemre a szényegek és a folosleges butorok polgdri
biztonsaga. Sziirrealista probdlkozdsaimat mar a modern mesterek elé ter-
jesztettem, de nem 4rultam el nekik, hogy a régi lakds sotét és meghitt mégi-
4ja némileg fuggetlenit engem ezektdl a kolt6i jatékoktol.

Ez a meghitt magia megsz(int, mihelyt az 4j lakdsba koltoztiink. A legré-
gibb butorok, a komoly zongora, a viddm ingadra, a stlyos ebédlasztal — bir
koriile kidobtdk a szakadt szalmafonatd székeket, s helyiikre ravasz, ké-
nyelmetlen tdml4ja 4j székek kertiltek —, s6t a kredenc is (mert pohdrszék-
nek mégse mondhatom) hatalmas tikreivel és kis szekrényrészeivel, igye-
keztek fenntartani a folytonossdgot. De hidba. A lakds 4j elemei mind
elidegenitfen hatottak rdm. Holott egy résziiket értelmezhettem volna
kedvezden is. A nagy livegajté tdgas és fényes nagyvildgiassdgit, a bosége-
sebb és szabadabb teret a régi tulzsifoltsiggal szemben egyszerden hideg-
nek és lakatlannak éreztem. Igaz, hogy ezeket a modern és akkori zlésem
szdmdra kivdnatos elemeket a faldiszek és Gjabb butorok kozéppolgdri sze-
cesszibja a maga stilusihoz alakitotta. E személytelen stilus mellett a kon-
junktira utolsé éveiben az drnyaltabb mivészet is belopédzott a polgdri la-
kdsokba. A festészet egyénibb diszitése mdr gyerekkoromban se hatott rim
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zavartalanul. A falakon legrégebben 16gé és jelentéktelen dbrdzoldsok
ugyan még semmi igényt se tdimasztottak a gyerek képzeletére. A rézsa ré-
zsa volt és a pésztorldny pésztorldny, éppugy, ahogy egy meghatdrozhatat-
lan disztdrgyunkon a rézdgrél rézlevelet kGstold rézszarvas szarvas volt. Né-
hdny hires festmény mdsolata — apim hozta haza éket Olaszorszdgbdl —
egészen mdsképp hatott rdm. Gondolni sem lehetett arra, hogy ezek csu-
pin dfszei a lakdsnak. Majdnem valldsos tisztelettel évakodtam kutatni,
mit is 4brdzolnak. Sététek voltak és érthetetlenek, egy nagyobb szabdsu 1ét
latvinydra csigdztdk gyerekszeminket. A késébb vésdrolt képek felemds
igénye azonban megzavart, és tandcstalannd tett. Az6ta tapasztaltam, hogy
az Gn. mdvelt nagykozonség elképesztd képzémivészeti izléstelenségének
egyik f6oka, hogy mdr legkisebb gyerekkoritél kezdve képek veszik kordl.
Ennélfogva a mazeumok tiszteletre mélté magassdga és a lakdsok hangula-
tos diszei két teljesen Osszefliggéstelen vildgot jelentettek neki. Ez még
hagyjdn, legaldbb nem keverné dssze a mifajokat. A baj ott kezdddik, hogy
az eleven mivészetet tobbnyire nem a mizeum, hanem a lakés, s6t — ami
rosszabb — az otthon szempontjibél szemléli. Marpedig, valljuk be, a jelen-
t6sebb képek tobbsége nem olyan, hogy akdr a ,mévelt” ember is ,,otthon”
szivesen latnd. Kivdlobb festményre kilonben is megaldz6, hogy abbdl a
szempontbél itélik meg, vajon illik-e a fiiggonyhoz és a tapétdhoz. Erre
ugyan mér festdkt6l is hallottam azt az ellenvetést, hogy a kézépkorban
egyiltalin nem ismerték az 6ncély, csak az alkalmazott mivészetet. Igen
am, de egészen mis egy székesegyhdzhoz vagy egy romén kdpolndhoz, vagy
akdr egy reneszdnsz-herceg palotdjdhoz alkalmazkodni, mint egy jobb méda
polgari lakdshoz. ,, Ceterum censeo burzsodxidm delendam esse” — mondtam €pp
akkoriban, amikor az 4j lakds még 4j volt.

De miel6tt ezt a sommds tdrsadalomszemléletet folfedeztem, sokszor
alltam meg csoddlattal egy akt elGtt, amely a f6falat foglalta el. Kék és piros
takar6k kozott nyult el a meztelen nd, aki karcst és mégis telt alakjdval,
4polt hisszinével valéban megtestesitette azt, ami a festd vsarl6i szdméra
alles, was gut und tewer — hogy olyan kifejezést haszndljak, amely gyakran
hangzott el az akt alatt 8sszegy(lt vendégek szdjabol. Hogy a ng csakugyan
drdga volt, ezt igazolta a hossza gydngysor, amelyet beszédes mozdulattal
tartott arca elé. Profilja ennélfogva nagyon vildgosan kivehet& volt, de a fes-
t6 elmés megoldéssal, 4mbir kissé bonyolultan, olyan mozdulatot vélasz-
tott, hogy héttal fordult felénk, és gy nem mulasztottuk el igen el6nyds
al6izmait sem. Apam képvésarldsait Tamds mester, a késébbi Tamds-galé-
ria tulajdonosa irdnyitotta. Akkoriban, Ggy ldtszik, Magyar-Mannheimer,
Katona Nédndor, Hermann Lipét, Koszta, Sziile Péter voltak legkelend6b-
bek a Lipétvarosban — a mi képeinkbdl {télve. Végil aztdn hogy, hogy nem,
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hdrom olyan kép is keriilt a lakdsunkba, mely a tdgasabb mtvészet felé is
utat nyithatott volna. Ivinyi-Griinwald egy képe, a ,Fiird6z6 n6k”, mire
hozzank érkezett, sajnos, mar egy szdmomra elavult stilust képviselt, €s ak-
koriban némileg korl4tolt és tiirelmetlen voltam. De Rudnay Gyula képe az
elvédlaszté stilus kozegén is utat taldlt hozzdm, szenvedélyességével és té-
mijéval. Az egyik barndsvords magyar faluvége volt viharban, olyan romanti-
kus-népies t4j, amilyen Ady néhdny versében taldlhaté. A mdsik rongyos
csavargd, dombhdton elnyulva, rendkiviil kesert és kihiv arccal és pbzzal,
még sotétebb tonusban. Ha lehetetlen volt egy-egy vendégséglinkr6l meg-
szoknom, gyakran vetettem pillantdst erre a két képre. Csak erGsitették
bennem az ellenséges érzést a vendégekkel, a csaldddal, dltaldban az egész
otthontalan otthonnal szemben.

19%

(A modern lakdsok)

...az6ta, hogy a Bauhaus koteteiben az elsd csébitorokat és tivegasztalokat
megldttam, mér nyolc év telt el, és a pdrhuzamosan indult ,,modern” torek-
vések koziil a lakberendezés érte el a leggyorsabb és legiltaldnosabb beér-
kezettséget. A fiatal nemzedék hamar hdzasodott, és minden visszafojtott
reformkedvét a lakdsra forditotta. Bardtaink és ismerdseink sorra hivtak
meg Gjonnan berendezett lakdsaikba. Ezeknek az egy- és kétszobds lakd-
soknak vagy garzonszobdknak nagyobbrészt az [jjlipétvéros volt Gjdonstlt
ésill6kerete... Az Olipétvéros, igaz, komorabb volt, és ami nagyobb baj —az
arisztokratdk empire-maradékaitdl eltekintve — izléstelenebb. Viszont —
béraz Ujlipétvérosban a korszer( épitészet napimado elvei érvényesiiltek —
arégi szellGsebb volt és szabadabb. A homlokzatok és 1épcsGhizak egyonte-
tlségét a fiatal orvosok, mérnokok, magantisztvisel6k és irodalmarok lak4-
sal tulszdrnyaltdk. Mindeniitt ugyanazok az tveglappal borftott asztalok,
szinesre festett szekrények, a merészebbeknél csgbutorok, az 6vatosabbak-
ndl egy jfajta batoregyenruhdval bevont, ferde hdtt karosszékek, rekami-
€k, beépitett alkotmdnyok, melyek a ruhaszekrényt, pohédrszéket, konyv-
szekrényt, s néha a kutya fekhelyét egyesitették. Az Gj stilus legf6bb érve a
lakdlyossdg és ésszerliség volt. De nagy héségnek kellett dramlani a csove-
ken ahhoz, hogy az ember ne fdzzék ezekben a szobdkban. Az igazdn kovet-
kezetesen modern hajlékokban csak nagyon vigydzatosan volt szabad mo-

26 49-51. old.

230



zogni, mert a tirgyak legkisebb helyviltoztatdsa is képes volt felborftani a
szoba egyensilydt, és zavarba hozni a hdziasszonyt. Ez az ingatag egyensuly
csak azokkal a nippekkel, kézimunkdkkal teletomott Gjlipdtvérosi szobdk-
kal vetekedhetett, ahol, ha a pliss karosszékekben kissé kdnnyelm@en mo-
zogtunk, lesodortunk egy csomg odaillesztett csipkekorocskét. Ugyanilyen
vitds volt az Gj stilus puritdnsdga is. A cikcakkos kaktusztarté a falakon az
icipici cserepekkel példdul szinte kotelez§ volt a hiszas évek végén és a
harmincasok elején. Ezekben a diszekben mégis kifejezésre juthatott némi
korldtolt véltozatossdg, mely egydttal a hdziak vildgnézeti vdlasztdsdt vagy
forduldsdt is eldrulta. A gydrkéményeket és szogletes proletdrokat 4brdzold
festmények, a kerdmia-Madonnék, és a mind sGrGbben felbukkané népi
szbttesek egy-egy mozgalom vilasztékosabb jelvényei voltak.
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