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Calgary; 2023. julius 23.

Calgary felé tartunk Zurichbdl. Kedvesem 6t6dszér, magam negyedszer, kisfiunk
masodszor repul Kanadaba. Mi lesziink ennek az Utirajznak a névtelen hdsei; pon-
tosabban a fokuszunk, a perspektivank vagy a csoporttudatunk, mert — nagyon
is kiszamithatdan — lesz mit a centrumba helyezni... rajtunk tul. Nincs elére megirt
forgatokdnyy, eltervezett program, de tudjuk, hogy tartalmas harom hét elé néztink.
A gondolatra emelkedik az adrenalin szintje. Calgaryt latom ereszkedés kdzben.
A Downtown a csillogd felhékarcolokkal (melyek az olajtarsasagok irodaéplletei),
a University of Calgary kampusza (amely 6nallo varosrész), a harsany kinai negyed, az
allatkert, a Calgary Tower és sok-sok ismer&s szeglet, sarok és park, viz- és téralakzat,
ahol mar valamelyikink jart, vagy k&zds élmény flizédik hozza. A Calgaryi Egyetem
a legelképesztdbb felsdoktatasi intézmeény, ahol valaha megfordultam, pedig sokat
ismerek [nem csak képen lattam ket vagy kivilrél). Ha oda bekoltdzol ésszel, nydrig
nem kell elhagynod, mert az utazasi irodatdl az antikvariumon keresztul a fodraszig
minden szolgaltatas elérhetd benne (a szallaslehetdségek és a sportlétesitmények
mellett, melyeket kiilén emliteni se kellene). Ddbbenetes a jegyzetboltja példaul (mint
egy mega koényvaruhdz, minden tétel kurzuskoddal jeldlve), vagy az ajandékiizlete.
Az utdbbiban anno vettlink egy massziv feles poharat, amelyen a csikozas egy étlép-
cs6s kod. Alulrdl — centenként, 10 milliliterenként — szamitva az elsé az MRU (Mount
Royal University), a masodik a UBC (University of British Columbia), a harmadik a U
of S (University of Saskatchewan), a negyedik a U of A (University of Alberta) és az
otédik a U of C [University of Calgary). Jo poén; az egyetemistdk alkoholfogyasztasi
kapacitasat jeldli a csikozas, fricska a masik négy kurrens intézménynek. (Emlékszink:
Sheldon Cooper a Big Bang Theoryban azt mondja az MIT-re, hogy az egy szakkdzép,
a Caltech az egyetem; és csakis az. Na ez valami hasonlo, a calgaryi egyetemistak
a mendk, a tdbbiek a nyomukba se érnek. Mind klassz egyébként; ez a gesztus az
intézmeények kozti jatékos vetélkedésre is utal, amelynek masik formaja a kabala-
targy, logé megrongalasa vagy elrablasa, melynek eredménye, a szinszennyezett
bikaszobor azonnal Iathaté a University of Calgary Skytrain feldli bejaratandl.) Aztan
Ujabb emléktdredékek ugranak be, szilankokra térik a pohar képét. Néhany helyszin
montazsa, ahol a kisfiunk még nem jart, de miigen, Vancouvertél Okanagan Valleyn
at Watertonig. Amikor leszallunk, két kulcsszerepld var minket a repulétéren, nelkilik
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nem lehetnénk itt, naluk fogunk lakni, sok helyre egyitt megylnk majd: kedvesem
néveére és a férje. Kuldnleges torténetekre szamitunk, melyeket akar kilénb6zékép-
pen élink meg, a lejegyzésuk szinte lehetetlen kildetés. Ebbdl kdvetkezden aligha
tudok objektiv lenni. De nem is akarok; kisfiam a filembe sug valamit, am nem hallom,
bedugult a halldjaratom a replldn; beugrunk a trackba; irany a Calgary és a Rocky
Mountains k&zott elterild farmvilag!

Crosslron Mills — Outdoor World; 2023. julius 25.

Calgarytol par kilométerre fekszik egy néhany hazbdl és egy templombdl allé te-
lepulés, melynek Balzac a neve, és semmi kbze a nagy francia iréhoz, maximum
a tudatom érinti 6ssze a kettét. Elveszett illuzidk; a hataron jarunk itt a farmkdzpontok
és a felhdkarcolok kozott. Balzactodl egy kanyarnyira taldlhatd viszont egy mall (bevasar-
I6kozpont), Crosslron Mills, amely egyedilallo druhaznak ad otthont. A monumentalis
Outdoor World Iényegében egy extrém sportbolt, amely a vadon és a csucstech-
noldgia étvdzete. Balzac utan itt beléphetiink a luxuskinalat paradicsomaba. Oriasi
beltér; gigantikus polcrendszerek és kitdomott allatok labirintusa; vizesés, a plafonrdl
1690 sarga replldgép. Elkepesztd vizualis kdrnyezet tehat, amely magaba foglalja
a kilvildag helyszineit (a tavaktol a sziklakig), illetve az azokhoz k6tédd szabadidds
tevékenységek kellékeit. Valoszinlleg az 6sszeset. Vehetsz itt satrat, motorcsdnakot
és nyilpuskat is, de mi azzal a céllal érkeztlink, hogy a kisfiamnak szerezzlink egy laza
baseball-sapkat. Amig ezt sikerlil megoldani (néhany oéra alatt), bejarjuk a bolt mester-
séges tajait (mindegyikhez kilon baseballsapka-kollekcio tartozik), Kanada allatvilagaval
ismerkedunk, boszorkanyos szerkezeteket latunk, némelyikrél azt sem tudjuk, mire jo,
de valdszinlleg a turazassal vagy a taborozassal lehetnek kapcsolatban. A vasarlonak/
latogatonak végig olyan érzése tdmadhat, hogy valamilyen speckd, posztwestern
muzeumban jar (rengeteg a rodedhoz és a cowboy-dizajnhoz kéthetd felszerelés), de
valdjaban itt semmi sem steril, minden elérhetd, megkdzelithetd, fel- és kiprobalhatd.
Leghosszabban a kitomott bolényt nézem (kisfiamat is elcsalom a grizzly medvétdl),
és a taxidermiai latvany felidéz egy térténetet a multbdl. 19. szazadi utazok jegyezték
fel Eszak-Amerikaban, hogy amikor az Utjuk soran keresztezték a bélények Gtvonalat,
masfél oraig tartott, amig a csorda atvonult eléttik. Fenséges latvany lehetett, és
az Outdoor World boélénye is arra &sztdndz, hogy emlékezziink a vadon népére és
faungjara. De nem csak egyedlil szemezek a bélénnyel, egy csalad érkezett mellénk,
és latom, ahogy az apanak beparasodik a szemuivege. Nativok, &slakosok, akiket mi —
eurdpai szocializacionknak készénhetéen — indianoknak mondunk; Kanadaban First
Nations a hivatalos nevik. Hogy milyen térzs, egyelére [6vésem sincs, de késébb
a harom hét alatt mar kildnbséget tudunk tenni az 6ltdzetikdn vagy a tetovalasaikban
fellelhetd mintazatok alapjan. (Egyik kedvenciink a haida ornamentika lesz.) Bolintunk
egymasnak, miel6tt tovabballunk; kifizetjlik a sapkat, atlépunk a mall hagyomanyos,
high-tech Uzletvilagaba, és mindez olyan, mintha a vadonbdl érkeztlink volna, pedig
mindvégig falak kdzott voltunk. Kisfiam felteszi a sapeszt (kicseréli az izzadt fradis
tokfodot Uj kanadai szarvaslovére), vet egy utolso pillantast a hatalmas bolényre,
aztan elnyel minket a bevasarlokdzpont forgataga.
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Water Valley; 2023. julius 27.

Water Valley egy gigantikus, magaslati farmhaldzat Calgary és a Sziklas-hegység
koézott. Folduton haladunk, megnézink egy eladd birtokot. A farmokhoz oriasi
legel&k tartoznak; annyi errefelé a szarvasmarha és a 16, hogy félésleges szamolgatni,
nagysagrendekkel tdbben vannak az embereknél. A féldutrdl beérlink az erdébe,
életbe |ép a torpeség érzése, egy patak folott atkellnk a texas gate-en. (Ez egy
hidszer( racsszerkezet, amely arra szolgal, hogy az allatok ne tudjanak atmenni rajta.
Az autdk kerekei nem, de a patak beleakadnak.) A fak kozott tovabbra is legeldk
tinnek fel foltokban, az egyikhez érve latjuk am, hogy az ut tele van marhaval.
Kdézelrdl igencsak méretesek; megallunk. Duda, kiabalas, am az allatok tojnak rank,
nem tagitanak; aztan hirtelen a tavolbdl felénk rohan az egész csorda. Szerencsére
megtorpannak, valoszintleg csak érdeklédnek az idegen autd irant, aztan komaotosan
odébb cammognak. Tovabbhajtunk, de a frasz kerllget minket. Néhany percnyi
autdzas utan a vadon kivildagosodik, a [atdmezd kitagul, és megpillantjuk a hazat.
Erd&s részen fekszik egy kis to6 mellett, csodas kilatassal a kérnyezd dombokra;
messzebb kivehetd a Sziklas-hegység kdrvonala. Dramai hattér. Eltdltink néhany
orat szemlélédve, kdrbejarjuk a tavat, kisfiam a flben a tenyerébe vesz egy aprocska
békat. (Eszembe jut a békapenész, amely megtizedelte 6ket, jo latni a tuléldket.)
Elképzeljuk, milyen lehet itt élni. A farmok tdbbsége 6nellatd, illetve a gazdak annyi
készletet halmoznak fel, hogy — kis tulzassal — tuléljék a vildagveégét. Ez az észak-amerikai
paranoia egyik formaja, amely hatékony védelmet jelent példaul jarvanyok idején. A
Covid19 alatt sokat lehetett hallani errdl a berendezkedésrdl vagy stratégiarol ([egész
konyveket irtak rola), mert eleve karanténjellegui szerkezetet mutat. A farmhalézat egész
Kanadara jellemzd, igy olyasmit tapasztalunk, ami nagyban is mikodik. Messze vagyunk
a nagyvarosoktol, igy visszafelé megallunk Water Valley kdzpontjaban. Par hazzal
tdbb, mint Balzac: western-fogado, baseball-palya, aprd szabadtéri szinpad, és
persze az elmaradhatatlan vegyesbolt. Utdébbi tele mindenféle kacattal és hasznos
holmival, amely sziikséges lehet a kdrnyezd farmokon (és innen akkor is beszerezhetd,
ha tdbbméteres a hd). Radikalis valasz a szupermarketek tulkinalatara. Water Valley
bajos mikrotelepdlés, és mivel megéheztiink, beléplink a saloonba. Mintha egy
westernfilmbe cséppennénk; azonnal ra is érztink a helyi hangulatra. A posztwestern
vildg minden jellegzetessége fellelhetd itt, a cowboyok és a vadaszok ereklyéi
ott lognak a falakon — kdztik tévekivetitdk, amelyeken éppen roded megy. Isteni
a burger és a csapolt sor (a pincérnd grasshoppersnek nevezi), aztan mar csak egy
kocsmai verekedeés hianyzik a bulibdl, de elétte sikerdl lelépnink. A visszauton az
jar a fejemben, hogy talan megértettiink valamit a kanadai szabvanybol. Amikor
kikaszalddunk az autdbdl a szallashelylnknél, akkor veszem észre, hogy a kisfiam
kezében ismét ott van a kicsi béka. Nem kérdem, hogyan tudta megovni; a kertben
engedjuk el, ahol Uj otthonra talalhat.

Redwood Meadows; 2023. julius 29.

A Cochrane-t6l Redwood Medows felé vezetd féUt egy szakaszan a Tsuut’ina Nation
tertletét hatarolo keritésen babak, plissdk sokasaga lathato tébb kilométer hosszan.
Kedvencek temetdje. Minden egyes jatékszer egy halott nativ gyermeket jelképez.
Ezzel a latvannyal egy olyan érzelmi hullamvasut veszi kezdetét, amelyre ugyan le-
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hetett szamitani, de a helyszinen mégis tdkéletesen felkavard. A tsuut'indk pow wow
elnevezés( rendezveényeére tartunk, amely nagyszabasu tdrzsi talalkozo. Ismét vildgok
keresztez6déseében taldljuk magunkat. A satrakkal dvezett kézponti pavilon minden
iranyban nyitott, igy testkdzelben élhetjik at az esemeényeket. Sziikség is van minden
érzékszervinkre. Feldibdrégnek a dobok, elkezdbdik a kantalasszerl ének, megjelen-
nek a diszruhdkba és tollakba 61tézétt tdncosok. A repetitiv hangorkan és a dinamikus
szinkavalkad (minden tancos 6ltbzete mas és mas, csak néhany minta és a tollazat
ismétlddik] elementaris hatasu. Egyszerre dermesztd (valdszintleg, mert nem lattunk
még ehhez hasonlét) és eufdrikusan magaval ragadd, dnkéntelen mozgasra 6sztondz.
Modalisan annyira rétegzett az &sszkép, hogy a messzirél jétt ember egyszerre sir és
nevet. A komplex tapasztalat felhasitja az identitasodat, rétegekre bontja [mint valami
varazslat), &és minden porcikad azt Gvolti, hogy ,valtoztasd meg élted!” Medve anyam!
Ez az egyik legdurvabb hataseffektus, amelyben valaha résziink volt. Atélink vala-
mit, amirél nem volt semmilyen konkrét tudasunk. A kértanc azonban csak a kezdet,
a bevonulas utan tdbbnapos, korosztalyokra bontott egyéni és csoportos tancparadé
zajlik, ami egyben verseny is. A résztvevok a helyszinen éjszakaznak, barki satrat verhet,
a kulénb6zé kulturak taldlkozasara esik a hangsuly. Kbézben nagy a jévés-menés, de
amikor ujra feldlbodrégnek a dobok, a kézponti pavilon ismét megtelik. A show szinte
egy pillanatig nem all le, a szlinetekben is Iényeges dolgok térténnek. Az egyik ilyen
az ajandékozasi szertartas. A Tsuut'ina tdrzs tagjai ajandéktargyakat keritenek eld,
és spontan szétosztjak a jelenlévok kdzdtt. Nehany orat téltink az akcion, tébbszdr
bejarjuk a satrak kdérnyékeét, mikdzben a terdlet oridsi kempinggé valtozik. Kézeleg
az éjszaka, meggyulladnak a tabortlizek. A hibrid 6ltézékek latvanyaval egyszerlen
nem lehet betelni, ahogy a dobok hangjatdl sem szabadulhatunk egykénnyen. Az
auto felé tartva arra gondolok, hogy nem lesz kénnyd a visszafelé vezetd Ut sem,
mert Ujra el kell haladnunk a halott és eltdnt gyermekek mementdi elétt. A szertartas
egy része raadasul erre a hagyomanyra is rairanyitotta a figyelmet. Mit ér egy nativ
élet? Miel&tt ismét kdnnybe labadna a szemem, latom még, hogy a kisfiam betenné
a csomagtérbe azt a minigolfot, melyet egy nativ kisfiutol kapott a ceremonian, de
nem engedi el; valahogy nem ereszti. A hazauton végig a kezében tartja.

Farmer’s Market; 2023. julius 30.

Ha vasarnap, akkor irany a Farmer’s Market. Vilagszerte tdbb mint az emberek fele
varosokban él, karnyujtasnyira egymastol, a farmervilagban azonban a szomszéd
kilométernyi tavolsagban van. A birtokokat szabalyos geometriai formakba rende-
zett uthalozat koéti &ssze, melynek csomopontjai kdzé tartoznak az alkalmi piacterek
is. Calgarytél nem messze tobb ilyen talalhatd (ezek kozll latogatunk meg egyet),
érdekességuk, hogy lényegében vandorpiacok, az arusok a kijeldlt helyek kozott
ingdznak. Pénteken az egyik, szombaton a masik, vasarnap a harmadik helyszinre
viszik az aruikat. K&éztlk olyanok is akadnak, akik British Columbidbdl szallitjiak a gyu-
molcsédt a Calgary kdrnyéki Farmer’s Marketekbe. A bejarathoz kdzel parkolunk le,
aztan bevetjik magunkat a forgatagba. A piactér nem nagy, siman belatni az egészet,
viszont a kinalat tekintetében igen valtozatos a felhozatal. Megallok egy gitararusnal.
Mire feltenném a kérdést, hogy vajon kelend-e itt ez a portéka, egy hippi-formatumu
srac megvesz kettét. Kbvetem a tekintetemmel, beteszi a gitarokat a cabridba, és
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gyorsan elhajt. Tudatos vasarld, ma sem maradunk zene nélkal. A sérarusnal elidézdk
egy kicsit tovabb, minden valtozatbdl ad kostoldt, és olyan izharmoniat produkal,
hogy leesik az allam. Végul az ananaszosbol veszek négy dobozzal (ennyi van 6sz-
szeflizve). Mit nekem pilsner. Latom aztan, hogy itt szinte mindenbdél adnak kdstolot,
nem arulnak zsakbamacskat. A z6ldség-gylimadlcs- és a cowboyruha-kinalat persze
elképesztd, de felfigyelek valami egészen masra is. Eljut a tudatomig, hogy a piacon
rengeteq id6s vagy fogyatékkal €16 embert Iatni. De miért feltind ez? Aztan rajévok,
hogy azért, mert ezek az emberek valdszinGtlenll gyorsan mozognak. Megartott
volna a sérminta? Nem, masrol van szo, nem csak én érzékelem igy, hanem valdban
gyorsak, méghozza azért, mert rendkivil &tletes protéziseik vannak. Nem vagyok
megfelelden tajékozott ezen a téren, de még nem lattam egyszerre ennyi hasznos
megoldast, amely enyhiti a gondoskodas krizisét. Eszembe jutnak a szlleim, akiknek
szlikséguk lenne ilyen technikakra, de még csak nem is lattam ilyesmiket odahaza.
High-tech arzenal, funkcionalis kibernetikai rendszer, ember-gép hibrid. Jobban kértl
kell majd néznem otthon. Nem tudom azonban végigvinni a gondolatmenetet, mert
egy idds holggyel 6sszeakad a tekintetem. EImosolyodik, valdszindleg azon, hogy
csodalkozom, mennyire Ugyesen mozog a specko jarokeret segitségével, amelybe
el is tudja slllyeszteni, amit vasarolt. Szaz szazalék, hogy belelat a fejembe. Igy is
van, mert aztan az egyik kezével elengedi a jarokeretet, a feje folé lenditi, és sikkes
mozdulatot végez vele, mint a primadonnak. Aztan szalad tovabb. Rengeteg a lat-
nivalé a Farmer’s Marketben, de azonnal tudom, hogy ezt a jelenetet hazaviszem
magammal. Kisfiam k&zben leguggol, és bogaraszik a flben, tindéri kontrasztot
alkotva az id&s balerinaval.

Cochrane; 2023. augusztus 1.

Kisfiamnak két kutyahaverja van, az egyik Dunaradvanyban (Szlovakidban), a masik
Cochrane-ben (Kanadaban] lakik. Cochrane a Calgarytél a Rocky Mountainsig hu-
z6do régid egyik kdzpontja (@ masik Canmore], nem messze fekszik a Transcanada
Highwaytdl. A varos tdbb olyan varosrészbdl all, melyek csak autdval kdzelithetbk
meg; ez a szerkezet tehat élekkel 6sszekdtott kordkre hasonlit. Az Old Townban séta-
lunk, szemugyre vesszik a westerncsizmakat és a cowboykalapokat. A féutca egyes
éplletei valdban jol hozzak a posztwestern hangulatot. Legfeltindbb a piros-fekete
Rockyview Hotel, amely siman megalina a helyét filmdiszletként. A bejarat mellett
szabadtéri zongora all, a mestere tépi, cibalja, a futamok tovaterjednek az utcan. Né-
hany méterrel odébb egy fekete cowboyszobor tlnik fel, amely szépen kidolgozott
Ul6 alakot formaz (tan épp a Nyugat szellemét) — elé lehet kuporodni a deszkara;
fotoétéma. A belvarost néhany keresztutca alkotja még, de nem sokat nézeléddink
(tobbszdr jartunk mar erre), mert az Uti célunk par sarokkal arrébb talalhato. Cochrane-
ben van a Life Choice cég iroda- és raktarhelyisége, oda igyeksziink. A maganvallalat
ételkiegészitdkkel foglalkozik, az irodaépllet sok éve lizemelitt (a cég Vancouverbdl
koltozott ide a 2000-es évek végén), 2010-tdl specidlis, kinevezett ,menedzsere” van:
egy nagy kutya. Kisfiam talalkozni szeretne vele, de érteslléseink szerint a kutyus
mar nincs igazan jol. Lattuk 2010-ben kdlydkkutyaként, amikor Cochrane-be érkezett.
Fekete bouvier, flandriai pasztorkutya, azaz kiskutyaként sem volt valami kicsi. Aztan
talalkoztunk vele egy év mulva, 2011-ben, latva termetes ndveését, amikor egyévesen
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mar akkora volt, mint egy borju. Késébb eldszeretettel keverték 6ssze egy felénk/
feléjlik szaguldd medvével. Majd tdébb évre ra, 2019-ben a kisfiam is talalkozott vele,
és életre szold baratsagot kotdttek. 2010 ota a kutya minden egyes munkanapon
elkisérte gazdajat a Life Choice irodajaba, és ott toltétte a munkaidét. Az emberek
jottek-mentek, cserélédtek, & viszont allandd maradt. Megérkeziink az irodaba, de
elkéstlnk; a kutya par napja elpusztult. Nem jott 6ssze a talalkozo; nagy a banat.
Mintha megkondulna egy hatalmas, hangtalan harang, és a kondulas végigterjed-
ne az egeész bolygodn. Mit érezhet ilyenkor egy gyerek, és azok, akik naponta vele
voltak? Sététség csorog a falakon. A tulajdonos hazaspar azonban biztatva ecseteli,
hogy nem sokara varhato a kutya utodja. Es sz szerint, alig egy szomoru éra mulva
a gazdajaval megjelenik az ajtdban egy kdlydkkutya; fekete németjuhasz, befelé
hajlo fulekkel. Félénk még, kdrbevezetik, ez lesz a terllete, ideje megismerkedni
a falkaval. Uj baratsag veszi kezdetét, a kisfi nagyon boldog; &sszegabalyodik a fe-
kete kutyussal, és tokéletesen ugy fest a dinamikus latvany, mintha az alakok harman
lennének. Két kutya és egy kisfiu.

Banff National Park; 2023. augusztus 2.

Mindig korulvesz egy végtelen szépseges tériszony. Banff felé tartva azon tinéddém,
nem is volna olyan nagy baj, ha a gondolara nem maradna idénk. (Brutalis abbal
a kilatds — meg ahova felvisz, onnan plane —, de engem vonz a mélység.] Be kell
kapnom egy Buckley’s cukorkat. A Transcanada Highwayen szaguldunk, idénként
az aszfaltutat féldhidak keresztezik, melyeken atvonulhatnak a vadak. Figyelmesség
az allatokkal szemben, mert ily moédon biztonsagosan haladhatnak at a forgalmas ut
felett, és persze igy elkerllhetdk a balesetek is. Elsé célpontunk a Minnewanka t6; és
ahogy kdzelediink a Sziklas-hegységhez, atalakul a tajkép. Kopar csucsok emelkednek
ki a vadonbdl, féldoéntuali latvany. A fényviszonyok is megvaltoznak, a napfény szikra-
z6 élességgel vilagitjia meg a hatalmas sziklakat, mégis érzékelhetd valami kalénds
tompasag, amely a hegyvidéki vizualis kornyezet jellemzdje. A fak kozétt feltlinik
a Minnewanka t6; megpillantjuk azt a latvanytipust, amellyel nem lehet — én legalabbis
nem tudok — betelni: élénk kék viz, szirkésfehér sziklahattér elétt. (Kietlen, halott szikla,
de bizonyos szempontbdl édenkert.) Lamartine A td cimi verse jut eszembe, nyilvan
azért, mert egyes teoridk szerint a komplex természeti [atvany leirdsahoz mindig egy
koltdre lenne szikség, én pedig nem vagyok az; raadasul tudom, hogy a lira mar
nem feltétlenul helyettesitheti az optikai médiumokat. Fényképezek tehat, de csak
maodjaval (nem kell az éléképet a technikaval felcserélni], mert a megfeleld beallitast
keresem. Szamomra egy lgyesen komponalt kép — ilyen esetben — tébbet ér 125
eldobhatonal. Végul megallapodok egy maganyos, csupasz fanal, amely keresztezi
a latvanyteret; mogotte nagytotalban latszik a td egy szelete. Katt. A topart kivald pik-
nikezéhely, egy kanyontura is indul innen, siman el lehetne télteniitt a hatralévé idét;
ejtézink is egy kicsit. A viz brutadlhideg (ahogy a gleccsertavak esetében ez normalis),
de tébbszér megérintjik, mielétt tovabbmegylnk a nemzeti park kézpontja, Banff
felé. A véaroska teljesen mas hangulaty, mint a tovidék, rengeteq a turista. Erthetd,
hiszen a telepulés pazar kdrnyezetben fekszik, rengeteg kirandulasi lehetéséggel
és varosi programokkal kecsegtet. Kanada nemzeti parkjai ilyenek, &sszeér benntk
a kulturtaj és az emberen tuli vildag szépsége. Banff is multikulturalis turisztikai kdzpont,
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tébbrétegU vilag; a Bow River partjan a szallodaktdl nem messze egy faerdd all, amely
tdkéletesen olyan, amilyeneket az indianregényekbdl ismerhetink. Szerencsémre
sétalgatunk annyit a parton és a kérnyéken, hogy a gondolara mar tényleg nem jut
id®. Par nap mulva értesulink réla, hogy Banffban hatalmas vihar volt, és azok, akik
a gondolakban tartdézkodtak, egy napra a hegytetdn ragadtak. A helikopteres mentés
is lehetetlenné valt. Vad vidék ez; a Sziklas-hegység szamtalan veszélyt rejt magaban,
az idéjaras gyors és gyodkeres valtozasa csak az egyik a sok kozul. A Banff kornyéki
erddkben hatalmas szarvasokat latni, igy visszatérve a farmok k&zé, alig tdnik fel egy
kisebb testl 6z, amely megriad az autotdl. Mielétt berohan a fak arnyékaba, felénk
néz mereven, kisfiam tagra nyilt szemmel bamulja; egy pillanatra talalkozik a tekintetuk.

Yamnuska Wolfdog Sanctuary; 2023. augusztus 3.

Cochrane-tdl nem messze, a farmok kdzétt megbujik egy birtok, amely kilénleges
allatoknak ad otthont. A Yamnuska Wolfdog Sanctuary a farkaskutyak elsé (és egye-
duli) menhelye (,szentélye”) Kanadaban. Felkészilve érkezlnk, nincsenek rajtunk allati
borbdl és szorbdl készilt ruhdk, nem fujtuk be magunkat erds illatu parfimdkkel,
nem lébalunk a kezliinkben agresszivitasra utald targyakat, €s nem teszink hirtelen
feleslegesen gyors mozdulatokat. A farkaskutyak ugyanis — szo szerint — részben
farkasok, részben kutyak, ezért tul vadak, hogy egy udvarban, és tul szelidek, hogy
a vadonban éljenek. Két vilag kdzott |éteznek, ezért hoztak Iétre szamukra a me-
nedékhelyet (melyet anno Canmore-ban alapitott Georgina De Caigny 2011-ben).
Az elsé tablan egy farkaskutya genetikai dllomanyanak dsszetétele olvashato, 54%-
ban farkas, a maradék tébbféle kutyafajbol tevddik 6ssze kisebb-nagyobb aranyban
[pl. 10%-a husky). Mivel a farkas a kutya 6se [tehat a mai farkasoknak és a kutyaknak
kdzos farkas Gslk volt), mintha a multba pillantanank egy kicsit. Manapsag nyilvan
mar nem kénnyU példaul egy palotapincsiben raismerni az ésékre, a farkaskutyak
azonban tdkéletes és fenséges reprezentaldi az alaki hasonldsagnak. Mindegyik
teljesen egyedi, nagytestu, ranézésre inkabb a farkasra emlékeztetd hibrid. A prog-
ramban szerepel egy ismertetd is, ezekbdl végul kettét hallgatunk meg a terepen;
két-két farkaskutyat mutatnak be a gondozoik, akik fiatal lanyok. Az ismeretterjesztd
beszélgetések kozott/utan bejarjuk a terliletet (amely falkanként elvalasztott zonakat
jelent); j6 néhany farkaskutyaval nézlink farkasszemet. Kézben sokszor eszembe jut
A vadon szava, a hires torténet, amely szintén a két vilag taldlkozasara épul, kétféle
viszonylatban is [ember/kutya és kutya/farkas). Nagyon megorildk, amikor kifelé
menet a [étesitmény ajandékboltjaban felfedezek egy sokszerzés kényvecskét, amely
a farkaskutyakrol szol. De nemcsak altalaban roluk, hanem pontosan azokrél, akiket
lattunk [vagy lathattunk volna, ha elébujnak a vadonbdl). A kiadvanynak That Wolf-
dog Lifestyle at Yamnuska Wolfdog Sanctuary a cime, és megjelenése utan elnyerte
az Independent Publisher Book Awards bronzmedaljat. A kiadvany lényegében egy
fotdsztori-montazs, amely kivald mindségl keépeket tartalmaz a Yamnuska lakoirdl,
jopofa kommentarokkal ellatva. A lapokrél — most mar — ismerds arcok merednek
rank, hatékonyan mozgositjdk az empatiat; ahogyan targya, a menedék is az a hely,
ahol az emberek tanulhatnak a farkaskutyakrol. A kaland utan (megusztuk harapas
nélkdl) a kisfiunknak megigérjik, hogy néhany év mulva interaktiv foglalkozason is
részt vehet majd, bemehet a farkaskutyak k6zé (ez ugyanis korhataros lehetdség).
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Nézem az alfahim portréjat a kdnyv boritdjan, és bevillan egy kedves jelenet a Yam-
nuskabol. Az egyik nativ gondozo kiseléadasa utan a kisfiam kérdezett téle valamit,
és nem is tudom mar, min lepédtem meg jobban, a kérdés relevanciajan, amely
a farkaskutyak és a huskyk evolucios kuldnbségeire vonatkozott; vagy azon, hogy
a fiam és a lany ugy beszélgettek angolul — egyik sem a sajat anyanyelvén —, mintha
sok éve ismernék egymast.

Royal Tyrrell Museum of Palaeontology; 2023. augusztus 4.

Holdbéli tajon gazolunk. Most Cochrane-t8l nem a Sziklas-hegység felé megyink,
hanem ellenkezé iranyba. Mielétt elérnénk Drumhellert, feltlinik a Badland. A Hor-
seshoe Canyonnal jol 1athato, hogy a névadas megfelel a valdsagnak. A Badland
terméketlen vidék, kietlen taj, melyen az erdzid az ur. Viszont ez a bolygd dino-
szaurusz-csontvazainak egyik legtermékenyebb leléhelye; ugyanis — foldtérténe-
ti, pontosabban lemeztektonikai okok miatt — Albertaban volt a Jura idészakban
a legnagyobb a dinoszaurusz-diverzitas. Drumheller mellett taldlhatd a Royal Tyrrell
Museum, a paleontoldgia egyik fellegvara. A Black Beauty (a sotét T-Rex-csontvaz);
az élet torténete csontokbdl és makettekbdl kirakva; a nagy fajkihalasok; az evolu-
cio folyamata; a kontinensek vandorlasa; a vildagunk kismillié lelet bemutatasaval.
A muzeum gazdag anyaga tdbbféle értelemben is kondicionalja az emlékezetet és
a képzeletet. Az erbvonalak taldlkoznak egy olyan térelemnél, amely dolgozdszobanak
van berendezve. A polcokon hasznalt szakkdnyvek, a falon kutatasi tervek, kitlizétt
fotok, a vitrinben koviletek, a fogason Walcott cowboykalapja — mind-mind a Bur-
gess-pala felfedezésével kapcsolatosak. Az asztalon Stephen Jay Gould Wonderful
egy kemeénykdtést példanya hever. Ez a felejthetetlen opus a kambriumi robbanas-
rél szél, a Burgess-pala faunajarol, egy hihetetlen viz alatti vilagrol (amelyben szinte
varazsutésre komplex lények sokasaga jelent meg a Foldon). Anomalocaris, Sidneyia,
Leanchoilia, Marella, Opabinia, Burgessia, Hallucigenia, Wiwaxia, Yohoia — és a tébbi-
ek. (A kardinalis jelentdség leléhely a Yoho Nemzeti Parkban van a Sziklas-hegység
zordon csucsai kdzott British Columbidban.) Ebben a kisteremben egy kicsit tobbet
id6zok, mint a dindcsontvazaknal, mert az ilyen szerz6knek, mint Gould, és az ilyen
kényveknek, mint a Wonderful Life kbszdnhetd, hogy megkedveltem a tudomanyos
irodalmat, illetve a tudomanynépszerusitd paradigmat. Meghato pillanat, amelyben
koncentralddik az élet szeretete. Mindenfajta életé; regmult koroké. Miutan bejartuk
a foéldtorténeti iddszakokat, kifelé menet a muzeum ajandékboltjdban — nem tehetlink
mast — megvesszik Monique Keiran Reading the Rocks cimd, szintén kivald munka-
jat, amely az 8si Albertardl szol; a Tyrrellbdl egyszer sem tavozunk kiadvany nélkal.
A nap folyaman sokszor emlegetjik Darwint persze — akinek a jegyzetei, kézzel rajzolt
agrajzais lathato volt itt réegebben —, a kisfiamnak pedig megprobaljuk elmagyarazni,
hogy miképpen képzelhetd el a paleontoldgiai kutatas, miért tarthat évekig egy-egy
csontvazrészlet 6sszeallitasa. (A koztes 1ény, a Tiktaalik példajan keresztll pedig jol
szemléltethetd egy tudatos régészeti akcid megtervezése.) Biztosan megért néhany
lényeges szempontot belble; tizéves korban mar bdven &sztdnzést kaphat ahhoz,
hogy lasson valamit a természet és az evolucio mikddeésébdl, a Féldet alakitd globalis
folyamatokbal. Sziksége lesz ra.
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Fallentimber Meadery; 2023. augusztus 5.

Water Valley farmjai kdzdtt megbujik egy kulénds szérakozdhely, amely kivaldan
alkalmas piknikezésre. A Fallentimber Meadery mézbdl készitett italokat ([mézbort
és mézsort) kinal, melyeket helyben is lehet fogyasztani. A slrl s6tét erdd mé-
lyén lapuld mézboraszat igy azok szamara is vonzd célpont, akik nem télire (vagy
az apokalipszisre) vasarolnak, hanem — mint mi is — csak egy kis kostoldra vagynak.
Leparkolunk a trackkel, Gdit6 latvany tarul elénk: a méretes haz elétt sokszemélyes
terasz csalogat, el6tte pizzasitd-kemence, a facsoportokat pedig egy nagy tisz-
tas szakitja meg, amelyen faasztalok allnak, a fak k&zott fliggdagyakat latunk. Az
egész terllet akkora, hogy focizasra is béven jut hely, ami szamomra meglepd, mert
a mehészet mellett csak egy pincére és egy kisebb arusitohelyre szamitottam. Per-
sze mar megszokhattam volna, hogy Kanadaban nagyobbak a méretek, de mindig,
évrol évre, Ujra és Ujra meglepdddm. Mielbtt letelepsziink az egyik asztalhoz, szem-
Ugyre vesszik a kinalatot. Meleg van, igy elsGsorban a mézsérdkre koncentralunk;
tdbbfélébdl is vesziink egy-egy szettet — altalam soha nem latott készitmények.
Az egyik, a Honey Buck meglehetésen finom, és mivel az elmult napokban inkabb erds
gyombeérsoroket fogyasztottunk, Ujabb izvildgot tapasztalhatunk meg. A mézsértdl
valami felettébb édeset varnank, de ez annyira harmonikus iz, hogy nem is igazan
nevezném édesnek, mégis mézizU; ugyanakkor hozza az olyan sérék zamatat, ame-
lyeken attit valamilyen névény aromaja. Rejtélyes. Pontosabban nagyon ki van talalva
a dolog. Készitenek itt mojitoféleséget is mézbdl, Meadjito a neve. Ebbdl is veszink
néhanyat, ez is oké, de nekem sokkal jobban bején az imént emlitett mézsortipus.
Bedobunk par dobozzal, aztan felfedezzik, hogy a terasz elétti tisztason nemcsak
labdazni lehet (kisfiammal szinte minden nap focizunk, ahol csak tehetjiik), hanem
golydzniis. A bocce nevd jatékot ketten jatsszak, és az a lényege, hogy par dobasbol
minél kdzelebb kell guritani a sajatjaidat a fégolyohoz (amelyik egyben a legkisebb).
Tobb kért is lenyomunk, valtjuk egymast kdrmérkdzésszerlien, olykor az egyikink nyer
a dimbes-dombos terepen, olykor a masikunk. Az 6sszes jatszmat figyelembe véve
azonban kisfiameé a legjobb dobas dicsésége. A délutan folyaman jénnek-mennek
itt a népek, ladaszamra viszik a mézkészitményeket a cowboyok a farmokra, de egy
percig sincs tdmeg; a piknikez6k baratsagosak, élvezik a napsutést és a kulonféle
neduket. A bocce utan megkdstoljuk a helyben sttétt pizzakat is, hogy teljes legyen
a gasztrondmiai tajkép. Az akcid végeén korbejarjuk még a tisztast, a legizletesebb
sorfajtakbdl veszlink egy kis tartalékot, aztan szedel&zkddiunk. Kisfiam kézben befek-
szik az egyik fuggdagyba, készitek rola egy képet, és ahogy figyelem 6t, megfordul
bennem, hogy ez a fotd egy masik kontextusban teljesen mast jelentene. Vigyorgd
gyerek, szivarvanyszint fuggdagyban.

Madden; 2023. augusztus 7.

Ma nem utazunk sehova. Kérulnézunk a birtokon. Mondanam, hogy a farmrendszer
avilag legnyugisabb helye, de ez csak részben lenne igaz. Egyfeldl viszonylag strlek
errefelé az un. trash-betdrések. Ezekkel a renddrség nem igazan tud mit kezdeni,
mert a betdérék nem lopnak el semmit, ,csak” tdnkreteszik a berendezést; &ssze-
térik a butorokat; raszarnak és odahugyoznak a szényegre, ilyesmik. Vagyis ennek
a vandalizmusnak inkabb ,Uzenete” van, amely az anyagi egyenlétlenségekre te-
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reli a figyelmet. Kétségtelen, hogy léteznek a farmhaldzatban drabalis luxushazak;
de a gazdak ugyancsak megdolgoztak a sajatjukért, a legtdbbjliknek lényegében
a hazukban all a vagyonuk. Az allattartassal foglalkozo tobbséget pedig nem szabad
6sszemosni az érdemtelentl gazdagga lett kisebbséggel. Az kemény meld. El&szdr
tehat kikapcsoljuk a biztonsagi rendszert, aztan elindulunk a fak kézé, ahol hatalmas
baglyok élnek. 1000 méter feletti magaslaton vagyunk, hlvds az erdd; bizonyos
pontokrél megpillanthatd a Sziklas-hegység sziluettje. (Ennek készonhetd, hogy
a koérnyéken a Mountain View vagy a Rocky View elnevezésekkel illetnek egyes zonakat,
épuleteket.) A foldut mentén malnabokrok nének, és bizony ez sem életbiztositas.
Nem egyszer fordult mar eld, hogy a medveék a gyimdlcsdket kdvetve ratalaltak
a hazra, a biztonsagi kamerak rogzitették is a latogatokat. Egyikdjuk tonkrevagta
a kaptarakat, azoéta nincsenek méhek a birtokon. A nagyobb test( allatok féként télen
merészkednek kozelebb a hazhoz élelem reményében, illetve sét mindig taldlnak
az etetdkben. A haz melletti tyukolat is sdrlin ostromoljak a ragadozok, de annyira
megerdsitették a védelmét kemény drothaldval, hogy egy ideje Alcatraznak beceé-
zik. De nemcsak a ragadozdkat vonzza a tertilet, a teraszon egy specidlis edényben
nektar illatozik, amit kolibrik fogyasztanak. Tébbszdr is lattunk néhanyat, de egyszer
sem sikerdlt lefotozni &ket, débbenetesen gyorsak. A malnastol tovabbmegylnk
a kis tavak iranyaba. Halak nincsenek ezekben a vadvizekben, de rengeteg itt a béka.
Messzirdl hallani a hangjukat. Felfigyellnk viszont masfajta zajokra is, é€s hirtelen
mintha sikoltozast vagy Uvoltdzést hallanank. Kojotok. (Prérifarkasok; eddig szinte
csak indidnregényekbdl ismertem 6ket.) Oriasi ricsajt csapnak; mintha dsszevesztek
volna valamin. Kézelednek. Azonmad visszafordulunk; eleget lattunk. A haz melletti
teraszon és farakasokon mokusok kergetéznek, egyikik felszalad a figgdleges haz-
falrais. FUrgék és Ugyesek, rendszeresen ellopjak a kesztylket, a térlérongyokat és az
asztalteritdket. Mielbtt bemennénk a hazba és aktivalnank a riasztérendszert, kisfiam
szeretne még egy kicsit gazolni. (Valahogy megszerette itt ezt a tevékenységet.)
Gyomlalas kdézben végig rajta tartjuk a szemunket.

The Quarry; 2023. augusztus 8.

Omlik az esé, a farmvidék foldutjai eldznak, némelyik a sar miatt jarhatatlanna valik,
de a haldzat egésze mégsem bénul meg. Az eséfelhdk azt az illuziot keltik, mintha
megérinthetnénk &ket. A slr( esd- és kddfliggdny kdvetkeztében félhomaly borul
a tdjra, az allatok visszahuzodnak az aljnévényzetbe, am jol tudjuk, hogy a vadont
ilyenkor is nylizsgd élet jellemzi. A gazdak terepjarokkal kdzlekednek, ilyen idében
megno a trackok szerepe. Ezek a szallitdjarmivek itt nem statusszimbolumok, hanem
a farmok koézti kapcsolattartas nélkildzhetetlen elemei. Amig elall az esd, a vendég-
latoéink kényvei kozott turkalok; kdzben pedig atkozom magam, amiért a Crosslron
Millsben nem vettik meg azt a kiadvanyt, amelyik a kanadai telepulésszerkezetrél
és az elzarkdzasrol szél. A kezemben volt, belenéztem, de visszaraktam a polcra;
a kisfiamnak vettink inkabb kllénb6zé olvasnivaldkat. Nem gondolkodtam elére,
most mar mindegy, bar biztos vagyok benne, hogy majd hazaérve ismét hianyolni
fogom. Koradélutanra kitisztul az €g, indulhatunk Cochrane-be. A varos elétt [atunk egy
épitkezést, mar nem eldszoér, most is megcsodaljuk, milyen elképesztd gyorsasaggal
haladnak a munkalatok. llyenkor van a szezonja; télre az Uthaldzatnak biztonsagosnak
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kell lennie; Kanada-szerte, persze, a hd nem éri varatlanul a karbantartokat. Cochrane-
ben megallunk az egyik mall parkoldjaban; a gyerek kedvéért a Popeye-be ugrunk
be egy gyors ebédre. Szinte Ures az étterem, néhany nativ srac hangoskodik nem
messze télunk, de kedvesen rdm mosolyognak, készénnek is. Mi tavozunk elébb,
elhatarozzuk, hogy megnézzik a szomszédos kenderboltot, ilyesmit nem lathatunk
odahaza, de amig egyeztetilink, a nativok beérnek minket, &k is ugyanoda tartanak.
A bejarat folott jol kivehetd felirat: In N Out Cannabis Discounter; am se az ajton, se a
kirakatlivegen nem lehet atlatni. Titokzatos homaly; halkan reggae szol. Eszrevesziink
egy figyelmeztetést: a bolt ldtogatasahoz személyi igazolvany sziikséges. Kedvesem-
mel beléplink a helyiségbe — a falakon és a pultokban ezerféle csomag sorakozik
katonas rendben —, két baratsagos fickd kd&szén rank, de nem kérnek télink okiratot.
A rasztahaju a nativokkal foglalkozik, a masik azonnal hozzank fordul; rengeteg fontos
dolgot elmagyaraz, mi mire jo, mire hasznalhato, kiknek ajanlja stb. — itt minden legitim,
nem kell tartani semmitdl. Ecseteli a kannabiszkészitmények révid- és hosszabbtavu
hatasait, teljesen profi. Hallgatjuk az eladot — bezzeg a nativ sracok gyorsan végeznek,
pontosan tudtak, miért jottek —, akinek nem az a célja, hogy minél hamarabb vegylnk
valamit, hanem hogy tisztaban legytink az aru nemes tulajdonsagaival. Egy idé utan
ugy érzem magam, mintha egy kivalo ismeretterjesztd elbadason vennék részt;
sokaig elhallgatnam. Végul egy maréknyi dollarért veszink egy tasak kannabiszos
gumicukrot, amit aztan lelkesen odaajandékozunk késébb egy csinos helybélilanynak,
akivel a tsuut’indk fiesztajan ismerkedtlink meg. A kenderbolt elétt a kisfiam csak futd
pillantast vet a megtévesztd, téglaszinl pakkra — igy nem kell szabadkoznom, hogy
miért nem bontom ki —, aztan szalad is a trackhoz, mert Ujra elered az esoé.

Bragg Creek; 2023. augusztus 10.

Amikor az utazd Cochrane-be érkezik, egy tabla fogadja, amelyen ez all: ,How the
West is Now”. A varosban tébb forrponton valdban megeérint a Nyugat szelleme, de
Cochrane-t6l 30 km-re fekszik Bragg Creek, amelyre szerintem sokkal jobban illik
a tagline. Parszaz lakos, vadnyugati dizajn, posztwestern életérzeés, jatszhatsz — itt
is — egy bar elétti zongoran, a fogadod mellett régi postakocsi var. Kétségtelenl
Cochrane a kérnyék hajtdmotorja, mondhatni a szive, de akkor valészinlleg Bragg
Creek a lelke. Késd délutan érkezlink, a fakuld napfény valahogy mégis élesebben
kiemeli a konturokat, a félkdérben elhelyezkedd western tipusu hazikok szineit és
koérvonalait. Tokéletesen archaikus a latvany, olyan mintha kielevenedne a vadnyu-
gat — vagy mashonnan nézve, a Vissza a jovébe harmadik részébe cséppennénk.
Bizonyos szempontbdl idéutazok vagyunk. A Kelet és a Nyugat nem teljesen
egyidejl, ahogy a nyugati civilizacio és a nativok vildaga sem. Bragg Creekben nem
megallt az idd, hanem inkabb szemcsésse valt; ugy rétegzédott egymasra a mult
és ajelen, hogy latni minden rétegét. Atballagunk a parkoldn az élelmiszerbolt elé,
ahol kezd6dik a fedett jarda, amelyen végighaladhatunk a félkoriven. A falitjsagra
téved a tekintetem, és megddbbenve latom, hogy a ,halottjaink” k6zott Eddie Van
Halen is szerepel. Ett6l meég szimpatikusabb a hely. A vinotékaban ahhoz képest,
hogy egy porfészekben vagyunk, elképesztd a készlet. [Amugy a kanadai borok —
néhany éve egy nagyszabasu borturan érzékeltik — vildgszinvonaltak.) A sarokhoz
érve megpillantjuk a vilagoskék zongorat, a kisfiam helyet foglal, és potydgni kezd.
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»Play Me I'm Yours” — olvashato a kottatarton. A fésoron ajandékboltok és vendéglék
valtjdk egymast, mind szolidan illeszkedik a varosképbe. A boltokban feltlinben
sok nativ mlvészeti alkotas kaphato, de nemcsak a kézelben élé tsuut'indk munkai,
hanem nakoda kézmives termékek vagy haida festmények is. Természetesen mind
eredeti. Az egyik kis boltban kincsesbanya lapul régi kbnyvekbdl, aranyaso-tor-
ténetekbdl (ha el tudndm szallitani, az &sszeset megvenném). Az ellenkezé oldali
vendéglod elétt all a 19. szazadi postakocsi, korbejarjuk, a téle par méterre taldlhatdo
vegyesboltban pedig szamos taldnyos dolog kaphaté. (Meggydzddhetiink rola,
hogy ahany vegyesbolt van a farmvidéken, mind masféle dsszetétell kacattd-
meget tartalmaz.) Az éplletek mindegyike egy apré fadobozra hasonlit, amelyet
szabadkézzel takoltak dssze. Hasonlitanak egymasra, mégis egyediek; az utazot
azonban alighanem a teljes arzenal, az 6sszkep nyldgdzi le. A western mall elvegyul
a tdbbi emlék kdzétt, de mindig azonosithatd marad; és mielétt azt hinnéd, hogy
ez csak diszlet, atmész a hazsor mdgé, meglatod a tébbi épliletet (csak par darab
van), és tudatosithatod, hogy azok k6zott all az egyik legjellegzetesebb. Messzebb
annal, hogy a fényben legyen, de mégis tindodkléen a periférian. Kisfiam megall
a barna boritasu western haznal, amely annyira impozans — valdszinlleg szalon
vagy kuplerdj lehet —, hogy réla mintazhatnak a vadnyugat épitészetét; aztan egy-
szerre mosolyodunk el, amikor észrevesszik a ,Bragg Creek” alatt a kisebb betls
feliratot: ,Insurance” — biztosito.

Bottrel; 2023. augusztus 11.

Rengeteg helyen megfordultunk Kanadaban; lattunk nagyvarosokat napfényben
tanddkolni; nemzeti parkokat, erddket, tavakat azni az esében; high-tech farmokat
langolni az éjszaka homalyaban. De mégis Bottrel az egyik legnagyobb kedvencink.
Ez a telepulés harom épuletbdl all, melyek kozil a kdzépsd az ilyen jellegl lepattant
keresztez6deésektdl megszokott vegyesbolt. Négy éve vettem itt hokititd alaku
kupaknyitdkat, kettét akkor itt hagytunk, és lam, még most is megvannak, be is gyj-
tdm &ket. Jelképes emellett — de eldszdr nem hiszek a szememnek —, hogy siker(l
itt elkapnunk Douglas Coupland Generation X cimU alapmUvét, korszakos regényét
(Tales for an Accelerated Culture), amelyet nem kell kifizetntink. (Pedig az els6 paper-
back kiadas.) Onkéntes alapon dobhatunk par dollart egy poros perselybe a kdzeli
alapiskola tAmogatasara — fizetség helyett. (A kényvek igy mennek itt.) A generale
store-tol 50 méterre egy kicsi kempinghely pihen egy szélesebb patak kanyarulata-
ban. Festdi, kenderillatu hippitanya, egyszerre araszt nyugalmat és bulihangulatot.
Ellcs6rglnk a patak partjan; lelassul az idd. Aztan atcaplatunk a hidon a patak masik
oldalara, amely egy fak koszoruzta tisztas tlzrakohelyekkel. Kisfiammal focizunk egy
nagyot; kézben azonban nem mindennapi kalandban van részunk. Felfigyellnk egy
talanyos alakra, aki fel-ala jarkal a tisztason, viszonylag nagy iramot diktalva, és egy-
szer csak odajon hozzank. Lenyegében nem mond semmi érdekeset, a keztiinkbe
nyom viszont egy-egy mini paradicsomot. Majd sarkon fordul, és rohanvast folytatja
utjat a satorhelyek felé. Egymasra nézlnk, ami nagyjabdl azt sugallja, hogy gdziink
sincs, mi volt ez. Aztan halkan megpenditem, hogy szerintem a figura t&kéletesen
ugy nézett ki, mint Stephen King hosszu hajjal. Kedvesem megddbbenve mered ram;
pont ugyanezt akarta mondani, de valamiért nem kezdett bele; vagyis szerinte is



KT LAT O seceee

atagteljesen ugy festett, mint Stephen King hosszu hajjal. Amuagy nem volt rajta semmi
kulénods, koszos hasznalt cipd, kopott farmer, gylrott sététkek pold. Az arca azonban
tiszta King, hosszu &szuld hajjal. A mindenségit, mondom, le kellett volna fotdzni,
a kép nem semmi lenne a Face-en: a kanadai Bottrelnél 6sszefutottunk egyik kedvenc
ironkkal, Stephen Kinggel. Aki éppen ott tdborozott, és megkinalt minket mini para-
dicsommal — tehetnénk hozza. Valamit a dedikalasra is ki lehetett volna talalni; nem
biztos, hogy a figura nem ment volna bele abba, hogy tegyen ugy, mintha alairna
Coupland kényvét, amit a megfeleld szdgben tartunk... Van nalunk egy Ellis is, a The
Shards, amit még a Balzac mallban vettlink, igy csoportos dedikalast is eljatszhattunk
volna. Eléadas elmulasztva. Nem fotdzunk sokat, még mindig nem a technikai kepeken
at nézzik az adott valdsagszilankot. Antituristak vagyunk. A foci utan ésszeszedjik
a cokmaokunkat, és indulunk vissza a vegyesbolt el6tti parkoldba. Az éplletnél még
megallunk, elmosolyodunk ezen a barkacsolt csodan, mert tudjuk, hogy van abban
valami megnyugtato, hogy ha legkézelebb Kanadaba jovink, egy biztosan allithatd
lesz: Bottrel ugyanigy fog kinézni. A csend elhuzédik indulds kézben, és mielbtt
a mosoly a bucsu kédnnyeinek adna at a helyét, kisfiam azzal az épuletes javaslattal
all el6 — kristalytiszta logika —, hogy ne egylik meg a paradicsomokat.

Szaz Pal

A szentek varosa

A SZARAJEVO! EVLIJAK NYOMABAN
A titkos tlirbe szelleme

A legklldndsebb evlijakrol szol6 szarajevoi térténet a Magribija dzsamihoz, és meg-
lepb modon Buda varosahoz kétédik. A Magribija dzsami mar helyzetét tekintve is
kilénds kornyezetbe illeszkedik: k& minaretje az egyik oldalrdl a Monarchia idején
kiépult Marijin Dvor régi, ttétt-kopott munkas-tarsashazai félé emelkedik, a masik ol-
dalon pedig az azt kdvetd korok kvaderszerd, golydnyomokkal megszort bérhazainak
falaival néz szembe. El&tte, alatta a régi vilag letlint koranak tanujaként ottfelejtett,
duledezd féldszintes haz. A hozza vezetd nyilegyenes utcan a szockds bérhazak
kockai merednek f6léd, az utca végén pedig a geometria fatalitasat emelve, éppen
kézépen a karcsu, fehér minaret varja, hogy megérkezz hozza. A dzsami mellett
a varoskodzpont felé a Hastahana park, egykor oszman kérhaz allt, a neve is ezt jelenti,
a betegség haza. A név masik tagja is éppoly kevéssé létezik: a ,park™ra racafolva
inkabb Ures telket taldlsz, Uj és fura koéztéri szobrokkal. A modern korhaz felette épllt
fel a jugo idékben. Egykor itt végzédott a varos, ez volt a régi Seher legnyugatibb
dzsamija. Mégsem olvastad sehol, hogy emiatt kapta volna a nyugatot jelentd mag-
reb nevet. A hagyomany szerint Magribija sejk, a harcos dervis Magreb vidékérdl
szarmazhatott, és Isza-bég Iszhakoviccsal, a majdani varosalapitoval és Bosznia elsd
szandzsakbégjével egylitt hodithatta meg a vidéket. Allitdlag ez a varos legrégibb
dzsamija — igaz, a szakmunkak szerint mai klllemét csak késébb, valamikor a 16. sza-
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