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Nádasdy Ádám

Mit őrzünk a klasszikusokból: 
tartalmat vagy formát?*

Apámtól örököltem egy régi kötetet, „A Könyvnap könyve 1930”. Három mű van ben-
ne: Bánk bán, Csongor és Tünde, Az ember tragédiája – vagyis „a három klasszikus 
magyar dráma”. Ebben a kötetben olvastam el őket iskolás koromban. Aztán úgy 
hozta a sors, hogy a Magvető Kiadó megbízásából a „Színház az egész” sorozatuk 
részeként mindhárom művet kiadtam egy-egy kötetben, szövegüket gondoztam és 
mai magyar prózai fordítással kísértem. (A Csongor esetében csak a nehezebb mo-
nológok fordítását adtam, függelékben.) A munka során föl kellett tennem magamnak 
a kérdést: hogy is van ezzel a klasszikussággal? Hiszen e háromból csak a Bánk bán 
nevezhető klasszikus drámának, legalábbis ha „klasszikuson” egy műfaj vagy mester-
ség formai követelményeit, hogy úgy mondjam, alapreceptjét értjük. A Csongor és  
a Tragédia – bármennyire is remekművek – alig nevezhetők színdarabnak, műfajuk  
a drámai költemény, szerzőik nem is szánhatták őket színpadi előadásra. Katona Bánk 
bánja más: ez a mű a szó formai értelmében színdarab – más kérdés, hogy nem 
igazán jó, így sosem vált a színházak és a közönség kedvencévé. Roppant tiszteletre 
méltó, hogy létezik; mindenki becsüli, a közvélemény úgy tartja, hogy a Bánk bán a 
magyar klasszikus dráma (van, aki egyenesen Shakespeare műveihez hasonlítja!), jól-
lehet ennél sokkal jobb darabok vannak a magyar irodalomban, például Füst Milántól  
a Boldogtalanok vagy Spirótól Az imposztor, hogy Molnár Ferencről ne is beszéljek.

Nézzük meg tüzetesebben, mit nevezünk klasszikusnak! A magyar szótárakból 
a következő jelentések derülnek ki:

1. a görög–római ókorhoz tartozó dolog; ókori író;
2. a legkiválóbbak közt számon tartott (többnyire elhunyt) tudós, művész;
3. a klasszicizmus irányát követő (stílusú)
4. kiváló; tökéletes; igazi, tipikus (szinte bármire mondható). 

Az Európa Kiadó Klasszikus angol költők című versgyűjteménye a címében a 2-es 
jelentést alkalmazza, minthogy csak elhunyt szerzőket tartalmaz; a cím jelentése 
voltaképpen „Kiváló halott angol költők”. A 4-es jelentés az utóbbi évtizedekben lett 
egyre elterjedtebb. Például: „A lembergi színház egy klasszikus Fellner és Helmer 
színházépület” – ez nyilván nem a 3-as jelentés, az épület nem a klasszikus stílust 
képviseli, olyan, mint a pesti Vígszínház. Ebben a 4-es értelemben van klasszikus 
krimi, klasszikus operett, klasszikus Bauhaus épület, vagy akár klasszikus sikkasztás 
és klasszikus választási csalás. A szó általánosodását alighanem a Coca Cola Classic 
is segítette; vegyük figyelembe, hogy az angolban meg lehet különböztetni a 3-as 
jelentést (classical) a 4-estől (classic).

*        A Debreceni Irodalmi Napok 2023 nov. 7-i rendezvényén elhangzott előadás bővített változata. 	
	     Köszönöm Dávidházi Péter és Kiss Attila hasznos megjegyzéseit.
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A „klasszikus” kifejezést az irodalomban, művészetben szélesebb körben (és 
Franciaországon kívül) a romantika idején kezdték használni, elsősorban arra, amit  
a romantika meg kívánt tagadni: a 18. századi klasszicizmust. Kétszáz év távlatából 
viszont már mondhatjuk, hogy „Byron, a romantika klasszikusa”. (Boileau, a klassziciz-
mus teóriájának 17. századi megalkotója forogna a sírjában, ha ezt hallaná!) Madáchnál  
a londoni színben Ádám és Lucifer vitatkoznak a klasszika és a romantika – akkor 
nemrég lezajlott – őrségváltásáról. Idézem az eredetit:

ÁDÁM: A torz az éppen, mit nem tűrhetek.
LUCIFER: Rajtad tapadt még a görög világból.
Ládd, én, fia – vagy apja, hogyha tetszik,
mert szellemek közt ez nem nagy különbség –
az új iránynak: a romantikának:
én éppen a torzban gyönyörködöm.

Szükségszerű-e, hogy a „klasszikus mű” fogalma egyfajta belső értéket jelentsen, 
bizonyos tulajdonságot, témát vagy cselekménytípust? Volt a szónak ilyen használata 
a 17. századi francia kritikában (Boileau nyomán): „nemesen megírt, emelkedett 
hangvételű görög vagy római mű, illetve az ezek nyomán ugyancsak nemesen 
megírt későbbi mű” – tehát a fenti 3-as jelentés, ilyenek voltak a modern klasszikusok, 
például Corneille és Racine. Shakespeare nem illett ebbe bele, hiszen nem írt mindig 
nemesen, darabjaiban keveri a magasztosat az alpárival, szétfeszíti az időkeretet, 
ugrálnak a helyszínek, és a nyílt színen történnek gyilkosságok. Talán a szerkezeti 
fegyelem, a tudatos megkonstruáltság inkább ismérve a klasszikus műnek, mint  
a nemesség; magyarán a széteső, terjengős művek nemigen tekintődnek klasszikusnak. 
Ilyen különbséget látok egyfelől Dante szigorúan megtervezett Isteni Színjátéka, 
másfelől Chaucer inkább csak eltervezett, mint megtervezett, befejezetlen, széteső, 
vegyes Canterbury mesékje között. Érdekes határeset Boccaccio Dekameronja, 
mely ugyan szigorúan meg van tervezve, ám tartalmának nincs köze a tervhez,  
a mérnökileg megrajzolt épület „szobáiban” teljesen ad hoc berendezést látunk, mint 
egy bútoráruházban a bemutató sarkokban.

A zenében a 2-es jelentés dominál, így mondjuk a bécsi klasszikusokra, hogy 
ők a klasszikusok – bár Mozart mint alkotói típus közelebb áll Shakespeare-hez, mint 
Racine-hoz. Persze ma már a „klasszikus zene” kifejezés alkalmasint ugyanazt jelenti, 
mint a „komoly zene”, lásd a Bartók Rádió jelmondatát: „Több, mint klasszikus” –  
a „több” alatt a jazz, a kísérletező kortárs zene és némi autentikus népzene értendő, 
hiszen könnyűzenét nem sugároznak. Telemann is klasszikus, Stravinsky is klasszikus.

Az 1961-es akadémiai magyar nyelvtan (a MMNyR), mely a magyar nyelv – értsd: 
az írott, gondozott nyelv – leírását kívánta adni, rendszeresen hivatkozik „klasszikus 
költőink” nyelvhasználatára, amibe Petőfit is beleértették, miközben Petőfi művészete, 
alkotói habitusa minden volt, csak nem klasszikus. Ebből látszik, hogy a „klasszikus” 
fogalmának egy fontos összetevője – mely többé-kevésbé független a mű belső 
értékeitől – a köztisztelet, a kultusz, a hagyomány (2-es jelentés). Hadd nevezzem 
ezt „zarándokhely-hatásnak.” A zarándokhelyek önmagukban véve nem a legérde-
kesebb helyek, nem feltétlenül szépek vagy lenyűgözőek, csak éppen mindenki 
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odamegy, mert mindenki tudja, hogy az egy zarándokhely. Azért megyünk oda, 
mert már sokan ott jártak. Nem tudom eldönteni, hogy Vörösmartytól a Cillei és  
a Hunyadiak gyengébb darab-e, mint a Bánk bán: ám mivel az előbbi nem tekintődik 
klasszikusnak, a feledés homályába merül.

Egyszóval: mindig klasszikusak-e a klasszikusok? Nem feltétlenül, hiszen láttuk, 
hogy valaminek a klasszikus mivoltát meghatározza, hogy beletartozik-e egy adott 
kánonba, a közmegegyezés oda sorolja-e. Létezik tehát olyan klasszikus mű, amely 
nem tartozik a legnagyobbak közé? Igen, példa erre a Bánk bán, melyet a hagyo-
mány – nagyrészt irodalmon kívüli okokból – beemelt a klasszikusok közé. Általában 
persze igaz, hogy a klasszikus mű: remekmű, mely fontos mondanivalót hordoz, szép 
formába csomagolva. A fontos mondanivaló – ha valóban az – nem avul el, a szép 
forma viszont – bármilyen szép – előbb-utóbb elavul, főleg a nyelv változása miatt, 
de az olvasói-befogadói szokások változása miatt is, lásd például Jókai regényeit, 
melyek nyelvileg nincsenek igazán távol, azaz nem a nyelvük teszi őket idegenné, 
hanem a retorika: a mondathossz, a tájleírások, a kitérők. 

Néhány évvel ezelőtt az akkor még érintetlen Színművészeti Egyetemen Karsai 
György Iliász-felolvasást szervezett: egy éjszaka és egy nap alatt az egész művet fel-
olvasták váltott olvasók. Az első ének első felét a klasszika doyenje, Ritoók Zsigmond 
olvasta föl görögül; utána kiváló színészek kezdték elölről Devecseri Gábor formahű 
hexameteres fordításában, majd jöttek a civil felolvasók, köztük én is. Meg kell mon-
danom, nagyon nehezen értettük Devecseri szövegét, márpedig ha Molnár Piroska 
vagy Kulka János előadásában egy igen művelt hallgatóság nem érti a szöveget, akkor 
valamit tenni kell. Például újra lefordítani. Például prózában. Devecseri kezdősora: 
„Haragot, istennő, zengd, Péleidész Akhileuszét” virtuózan tükrözi az eredetit. Ezt  
a sort persze értettük, mert tudtuk, hogy mit fog mondani; de azt már nem, hogy „tán 
nem teljesitett fogadalmak vagy hekatombák bántják”, mert a hekatomba szót csak 
’tömeghalál, mészárlás’ értelemben ismertük, itt pedig nagy áldozati lakomát jelent (a 
sütni való ökrök tömegét). Egy mai fordításban ezt a szót már kerülni kellene. Devecseri 
egyébként nemcsak a kisformákat, hanem a nagyformákat is tükrözni igyekezett. (Azokat 
a jegyeket nevezem „kisformáknak”, amelyek a kis nyelvi egységekre vonatkoznak: 
hangok, szótagok, verslábak, rím.) Ezért „contra metrum” megváltoztatta a saját első 
verzióját, az ugyanis így kezdődött, hibátlan hexameterként: „Istennő, haragot zengj,…” 
– ám Devecseri úgy döntött, muszáj a „harag” szóval kezdeni, ahogy Homérosz is, 
hiszen ez az európai irodalom első szava, még ha a magyarban döccen is a daktilus.

Mint említettem, csináltam „klasszikus” drámáinkból mai magyar prózai fordításo-
kat. Ha ezeket valaki nyersfordításnak nevezi, ám tegye; mégsem azok, mert gondozott, 
kerek magyar mondatokban vannak írva. Az igazi nyersfordítás lehet szakadozott, 
akár magyartalan, hogy az eredetit minél jobban tükrözze – ezt parodizálja Weöres 
Sándor, amikor a német Handschuh (kesztyű) szót „kézcipő”-nek fordítja (hiszen  
az összetevői valóban Hand + Schuh), azaz a szót visszabontja az etimológiáig. Az 
én prózafordításaim nem ilyenek, bár leszögezem, hogy az ilyen „nagyon nyers” 
fordításnak is megvan a létjogosultsága, például egy költő-fordító számára készülő 
puska gyanánt. A prózafordításokban igyekeztem másként szövegezni, mint az ere-
deti, hogy a kiadvány bal- és jobb oldalán ne ugyanaz a szöveg legyen. Az ember 
tragédiája végén Éva híres szavait: „Anyának érzem, óh Ádám, magam” így fordítottam: 
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„Ádám, én úgy érzem, hogy terhes vagyok.” Ezt többen kifogásolták, mondván: miért 
kellett ezt megváltoztatni? Erre két válaszom van. Egyfelől itt félreértés van, én nem 
változtattam meg semmit, hiszen az eredeti ott van a könyv bal oldalán. Másfelől 
mire volna jó, kit vagy mit szolgálnék vele, ha a jobb oldalon megismételném ezt  
a mondatot? A vevő kapjon a pénzéért kétfélét, gondolkodjon el, hogyan változik  
a nyelv és a retorika, lássa a távolságot az 1850-es évek és a ma között.

Nem hagyhatom említetlenül Spiró György Az imposztorából azt a jelenetet, 
amikor az orosz herceg számára tolmácsolni kell lengyelre és vissza. Mindez Spirónál 
magyarul történik, és remek színpadi hatása van. „Megtekintem az előadást,” mondja 
a herceg. „Eljövök a színházba,” fordítja a tolmács. Ráadásul az orosz és a lengyel igen 
hasonló nyelvek, tehát föltehetően a jelenlévők enélkül is értették volna egymást, 
de a szabály az szabály.

A klasszikusok (újra)fordításának sajátos problémája a parafrázis és a fordítás 
közti határ meghúzása. A parafrázis magyaráz, körülír, súg, azaz többet mond, mint  
az eredeti. Ezt én nagyon ritkán csinálom, főleg mert fordításaimhoz szeretek bőséges 
jegyzeteket adni, de néha nem bírtam megállni, hogy egy-egy jól irányzott szóval 
megkíméljem az olvasót a félreértéstől. Így például a Tragédia elején az Úr monda-
tában „művemet” alakot írtam, és beszúrtam az „én” alanynévmást, ezzel áttettem 
E/1-be az egész mondatot:

Eredeti: Be van fejezve a nagy mű, igen: / a gép forog, az alkotó pihen.
Fordítás: Valóban, befejeztem nagy művemet: a világmindenség működik, s most 
én, az alkotó, megpihenek.

Végtére is az egész „klasszikusmentő” akciónak elsősorban informatív célja van: tudják 
meg az új generációk, miről szólnak, mit tanítanak a klasszikus művek.

*

Nézzük meg egy példán, mit tesznek a fordítók, ha egy klasszikus szöveghelyen 
tartalom és forma teljesen összeforrt. Shakespeare Macbethjének legelején a bo-
szorkányok rövid bemutatkozás után ezzel a két sorral zárják jelenetüket (I/1, 10–11). 
Az alanyokat kurziváltam:

Fair is foul and foul is fair; / Hover through the fog and filthy air. (Eredeti 1606)

Pontosan mit mondanak a boszorkányok az első rövid sorban? Mivel magam is 
fordító vagyok (bár ezt a darabot nem fordítottam), hasznosnak tartom a fordítások 
összehasonlítását. 

Szép a rút és rút a szép. / Rajta! köd- s homályba szét! (Szász Károly 1864)
Szép a rút és rút a szép: / Sicc mocsokba, ködbe szét! (Szabó Lőrinc 1939)
Szép a rút és rút a szép: / Huss, koromba, ködbe szét! (Szabó Stein Imre 2001)
Rút a szép, és szép a rút; / Huss! szutyokba, ködbe visz az út. (Jánosházy György 1999)
Szép a rút és rút a szép: / szórjon szét a köd s a lepra lég. (Báthori Csaba 2021)
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Ezek a fordítók megtartották az első sor szótagszámát és ritmusát, a hangsúlyos-hang-
súlytalan lüktetést (a „hangsúlyváltó” metrumot, ez jelen esetben csonka négyes 
trocheus, hét szótag), valamint a rímet – tehát a kisformákat. Ez kézenfekvő, hiszen 
itt kvázi dalszövegről, zenei hatású kántálásról van szó. (Azt, hogy a második sor egy 
lábbal hosszabb, csak Jánosházy és Báthori tartja be.) A boszorkányok egész mondókája 
e rövid jelenetben népdal- vagy ráolvasás-szerű, ősi bűbáj-hangulatú szöveg, amit 
a trocheusok is kidomborítanak: TÁ-ti, TÁ-ti…, szemben a dráma „normális” részeivel, 
ahol jambikus a versszöveg: ti-TÁ, ti-TÁ…

Ugyanakkor ezek a fordítások félrevisznek, mert az angol fair‒foul szópár je-
lentése nem ’szép–csúnya (vagy rút)’, hanem ’becsületes–becstelen’ (vagy maibb 
kifejezéssel ’korrekt–inkorrekt’). Az angolban ma is így használják, pl. fair play–foul 
play (’tisztességes–tisztességtelen játék, játszma, eljárás’). A boszorkányok ezzel jelzik 
már itt, hogy ez a darab a játékszabályok be nem tartásáról, kicserélhetőségéről fog 
szólni, a legkevésbé sem a szépség és rútság ellentmondásos (sőt szubjektív?) meg-
ítéléséről, amit a fordítások sugallnak. Nekem a „Szép a rút és rút a szép” kijelentés 
úgy hangzik, mintha a Békakirály című mesét vezetnék be, ahol a rút békát meg kell 
csókolni, hogy szép királyfi váljék belőle, vagy A szépség és a szörnyeteg címűt, ahol 
hasonló a téma és a nevelési cél. De nem a Macbethben: itt az etikai, nem pedig az 
esztétikai relativizmus a tragédia alapja. Látszik, hogy ezek a fordítók a mondanivaló 
pontos visszaadásnál fontosabbnak tartották a formát.

Egy tudós barátom intett, hogy bírálatom közben ne hagyjam figyelmen kívül az 
eredetiben lévő „f” hangzós alliterációt: fair, foul, foul, fair, fog, filthy, két soron belül 
hatszor! Nos, az alliteráció valóban erős, a fordítók részéről mégis aránytévesztés, 
ha egy klasszikus színmű esetében a zeneiséget fontosabbnak (vagy ugyanolyan 
fontosnak) tartják, mint a pontos gondolatot, a mondanivalót. Ez a Nyugat formaköz-
pontú (pontosabban: kisforma-központú) öröksége, mely azonban nem az egyetlen 
lehetőség, mint azt alább a német, francia, olasz fordítások mutatják: nyilván ők is 
észlelték a zeneiséget, de ők pontosan akartak fordítani és nem pontosan utánozni.

Kállay Géza, a kiváló filológus és Shakespeare-tudós látta, hogy elődeinél  
a jelentés elmozdult az esztétika irányában, ezért fordítását félig visszamozdította az 
eredetihez közelebbre:

Rút a jó, és szép a rossz, / Ködmocsokba oszladozz. (Kállay Géza 2014)

A jó–rossz fogalompár használata jelentős pontosítás, hiszen etikai síkra teszi a két 
tagmondatot – legalábbis az alanyokat. De az állítmányok maradnak rút és szép. 

Idézzük még a Spark Notes puskáját, amely mai angol prózában is közli a darabot:

Fair is foul, and foul is fair. / Let’s fly away through the fog and filthy air. (Spark Notes) 
[Ez azért érdekes, mert a fair/foul-t nem modernizálja, tehát szerinte ugyanazt jelenti, 
amit ma.]

A magyar fordítók tehát fontosnak tartják a kisformát, de már a nagyformát, 
azaz a nyelvtani formát, a forma nagyobb egységeit (például a tagmondatok sor-
rendjét) nem feltétlenül. Némelyek a két tagmondatot felcserélték, talán a rímelés 
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miatt. Shakespeare azzal kezdi, hogy a tisztesség micsoda: voltaképpen gazság, 
tehát Fair is foul, ám Szász, Szabó Lőrinc, Szabó Stein megfordítja és azzal kezdi, hogy 
milyen a rút. Jánosházy és Kállay tiszteli az eredeti sorrendet, és így tesz az alábbi 
néhány más nyelvű fordítás (még Guizot is, bár a tagmondatokon belül megfordítja 
az alany–állítmány sorrendet). 

Schön ist wüst, und wüst ist schön. / Wirbelt durch Nebel und Wolkenhöhn! 
(Dorothea Tieck 1832) [wüst = elvadult, kopár]

Le beau est affreux, et l’affreux est beau. / Planons à travers le brouillard et l’air impur.         
(François-Victor Hugo 1865) [affreux = szörnyű; planer = repülve siklani]

Horrible est le beau, beau est l’horrible. / Volons à travers le brouillard et l’air impur. 
(François Guizot 1864) [voler = repülni]

Per noi il bello è brutto, il brutto è bello; / fra la nebbia planiamo e l’aer fello. 
(Goffredo Raponi 1984) [brutto = csúnya; nebbia = köd; fello = gonosz]

Érdekes idézni Schiller fordítását: ő az utolsó négy sort ölelkező rímmé (abba) alakít-
va egybefogja. Minden sora hosszabb, de négy hangsúlyú, tehát nagyjából tükrözi  
az eredeti trocheusait:

Padok ruft. Wir kommen! Wir kommen! 
Regen wechsle mit Sonnenschein!
Häßlich soll schön, Schön häßlich sein!
Auf! Durch die Luft den Weg genommen!
(Friedrich Schiller 1824) [wechsle = váltakozzon; häßlich = ronda]

Mondhatnánk: Shakespeare túl sokat akar: miért díszíti szövegét alliterációkkal, 
amikor komoly mondanivalója van? Ám be kell látni, hogy előtte is, utána is sokan 
írtak a Rossz mibenlétéről, a Bűn csodálatos vonzerejéről, műveiket mégis keve-
sebben olvassák-nézik, mint a Macbethet. Tehát igenis számít a csomagolás, vagy 
mondjuk egyszerűbben: a szépség. Igaz, mondom én erre, de ha a csomagolás 
lefoszlik, elöregszik, a tartalom még friss maradhat. Az esztéták gyakran azt hirdetik, 
hogy tartalom és forma elválaszthatatlan, szerves egységet alkot. Keats az Óda egy 
görög vázáról zárlatában ki is jelenti: „Beauty is truth, truth beauty,” a szépség egyben 
igazság, az igazság egyben szépség (saját fordításomban: „Minden igaz, ha szép; s 
szép, ha igaz”); ennek csak a második felével értek egyet.

A boszorkányok zárósora kevésbé problematikus, ott inkább dramaturgiai 
probléma adódik, ugyanis szerintem nem összevissza röpködést, „szétspriccelést” 
helyeznek kilátásba, hanem közlik, hogy most elszállnak (nyilván oda, ahol majd 
Macbethtel találkoznak). Ezért nem jó a „szét”, az „oszladozz”, a „ködbe visz az út”  – 
viszont jó a „planons”, „volons”, „let’s fly”, „planiamo”. 

*

Azt állítom tehát, hogy a tartalom az elsődleges, a forma másodlagos, elvégre 
az bármikor lecserélhető – azaz lefordítható más formára. Gondoljunk Vergilius 
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Aeneisének kiváló angol prózai fordítására E. V. Rieux tollából, vagy Péti Miklósnak 
Milton Visszanyert paradicsomából készített szép és okos prózafordítására. Gondoljunk 
a zenei átiratokra: Liszt Paganini-darabjaira, amikor a hegedű hangját zongorán 
teremti újra azzal, hogy a hegedű hosszan kitartott hangjai helyett szapora, gyors 
tizenhatodokat ütöget a zongorán. Nem lehet azzal elutasítani, hogy Paganini nem írt 
szapora tizenhatodokat: más a hegedű, más a zongora, az ekvivalenciát – a fordítás 
hűségét – nem az eredeti kisformák hűséges másolásával kell előállítani, hanem 
a nagyformákéval, az építkezéssel, az összhatással, melyben a kisforma csak egy 
összetevő és nem is a legfontosabb. Nem jó, ha a „hogyan mondja” előtérbe kerül 
a „mit mond”-hoz képest.

A formahűtlenségnek fokozatai vannak. Versek esetében elválik egymástól  
a nyersfordítás és a szabadvers (vagy akár a prózavers) – hiszen a szabadvers, próza-
vers is vers, míg a nyersfordítás nem az. A nyugatosok úgy gondolták: ahol nincsenek 
betartva a kisformák, ott csak nyersről beszélhetünk. Ez súlyos tévedés. Én rímek 
nélkül fordítottam Dante Színjátékát, ebben az értelemben tehát nem „kisformahű-
en”, de ettől a fordításom nem nyers és nem próza. Többen – komoly, irodalomhoz 
értő emberek is – úgy beszéltek munkámról, hogy „prózában” fordítottam Dantét, 
pedig végig drámai jambusban van, szigorú szótagszámmal, ráadásul a hangvétele 
kimondottan konzervatív, gyakran emelkedett, irodalmias stílusú. (Persze mindez 
prózában is megvalósulhat.) Hadd idézzek fordításomból:

Mikor a testemet halálba küldte
e két vágás, átadtam magamat,
sírva, Annak, ki mindent megbocsát.
Irtóztatóak voltak bűneim;
de a Végtelen Jóság karja hosszú:
átölel minden hozzá fordulót. (Purg.3:118–123)

Vegyük tudomásul, hogy a formacentrikus, az eredetitől a forma kedvéért eltérő 
fordítás (pl. „a szép hűtlenek” munkái) és a mechanikus műszaki fordítás között szá-
mos átmenet van. Nyilván nem igaz, hogy ha eltávolodunk az előbbitől, azonnal 
belehullunk az utóbbiba, sőt még annál is lejjebb, a nyersfordításba.

Egy kollégám nekem szegezte a kérdést: I have no father, no mother: melyik 
magyar vers angol fordítása ez? Nyilvánvaló a válasz: „Nincsen apám, se anyám,” József 
Attila. De vajon – kérdezte a kolléga – miért nem ez ugrik be: „Nekem nincs apukám, 
anyukám,” Kellér Dezső sanzonszövege? Amit ezek mondanak (a kognitív információ) 
nem különbözik: a költő közli, hogy nincsenek szülei. Csakhogy e két mondatot nem 
is szabad egyformán fordítani, hiszen „apuka, anyuka” angolul nem father, mother, 
hanem daddy, mummy, vagy pa, mom, vagy hasonlók. Azonos fordításuk stílushi-
ba volna, márpedig műfordításban a stílus lényeges elem versben is, prózában is.  
A nyersfordítás határát itt húznám meg, amikor a stílusra nem vagyunk tekintettel.  
A stílushűség minden nem-nyers fordításban fontos, a klasszikus költők, drámák prózai 
fordításában is. Nem szabad összemosni a stílushűséget a formahűséggel, ez olyan 
hiba volna, mint ha a „Takarodj!” és a „Szíveskedjék távozni!” mondatokat egyformán 
fordítanánk. A szöveg jelentése nem azonos a puszta kognitív tartalommal: van stí-
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lusjelentés is, ám ez nem csak a versformához (a „kisformákhoz”) kapcsolódik, mivel 
ez prózai szövegre is igaz, tehát a stílusnak nem kell feltétlenül elvesznie egy prózai 
fordításban sem.

Vajon a popularizálás egyben vulgarizálódást, azaz hígulást, színvonalcsökkenést 
is jelent? Alighanem igen, mégis muszáj minden lehetséges eszközzel életben tartani 
a klasszikusokat. Vegyünk példát az egyházakról, akik kitartó hagyományőrzés után  
a 20. század közepén új Biblia-fordításokat és imaszövegeket készítettek. Az Üdvöz-
légy elejét „malaszttal teljes” helyett már így mondják: „kegyelemmel teljes”. Valóban,  
a malaszt szó rég kikopott a használatból, sokan nem is ismerik. A kegyelem még él, 
de a kifejezés félrevezető, mert az átlagember úgy érti: „te, aki kegyelmet osztogatsz 
bőséggel vagy teljességgel” – holott éppen ellenkezőleg, Mária az, aki kapja a „ke-
gyelmet”, ezért tovább kellene vulgarizálni „áldással teljes” formára.

A klasszikusok tisztelete, ápolása azt is jelenti, hogy a legszélesebb közönség 
érez indíttatást a velük való foglalkozásra, azaz a zarándoklat megtételére – néha kellő 
felkészültség nélkül. Bizonyos Temesvári Zoltán közzétette Macbeth-fordítását, ahol 
így szól a fent elemzett részlet: „A szar is szép, a szép is szar, / Ködbe tűnünk mind 
hamar!” – vagyis azokat a hibákat követi el fokozottan, amit a profiknak is felróttam. 
Mondandóm szempontjából azonban az a fontos, hogy úgy érzi: köze van a klasszikus 
darabhoz, munkájával hozzájárul a mű életben tartásához.

A nagy történeteket tovább kell adni. Ha megírták őket kiváló formában, ahogy 
Szophoklész megírta az Oidipusz-történetet, akkor lehetőleg azt kell átadni, de  
a művek nyelvezete, előadásmódja idővel eltávolítja őket az átlagolvasótól-nézőtől. 
Szophoklészt már a görög anyanyelvűek sem értik, és talán egy-két évszázad múlva 
Shakespeare az angol nyelvű világban is fordításra szorul, ahogy nekünk ma már 
jószerével Katona József. Ilyenkor nem szabad viszolyogni attól, hogy hozzányúljunk 
a műhöz, és annak formáját, művészi (klasszikus!) megvalósítását mintegy lebontva, 
magát a történetet adjuk tovább. Nem helyes lenézni a feldolgozásokat. Ilyen volt  
a középkorban a Biblia pauperum, „a szegények Bibliája”, ilyen volt a Lamb testvérek 
tollából a Shakespeare-mesék, a huszadik században a West Side Story (a Rómeó és 
Júlia feldolgozása) vagy napjainkban az Oroszlánkirály (a Hamlet alapján). 

Én valaha nagyon szerettem Jókait, de most már rég nem vettem kézbe, mert 
félek, hogy hosszadalmasnak találnám. Gyönyörű volt Az arany emberben a Ba-
laton jegének részletes leírása, annak idején újra és újra elolvastam. De ezt nem 
kell továbbadni, mert van helyette természetfilm; azt viszont igen, ahogy egy férfi 
két nő között ingadozik, sőt három különböző nőtípus erőterében mozog, akik –  
a frigid Tímea, a keserű Athalie és a lágy Noémi – ma is léteznek. Ma is tanulságos  
a történetük, nagyon is érdemes az ifjúságnak továbbadni, akár könnyített, rövidített, 
sőt képregényesített formában.

Nem tagadom, előadásom tendenciózus volt: provokálni akarom az irodalmi és 
főleg fordítói közvéleményt, rámutatni, hogy a formahű (főleg „kisformahű”) fordításnak 
megvannak a hátulütői, és hogy mennyivel fontosabb a pontos értelmet, az üzenetet 
átadni – gyakran nagyobb kihívás is. Ehhez a szép feladathoz, a „klasszikusmentéshez” 
ne szégyelljünk bármilyen módszert felhasználni. A cél szentesíti az eszközt!




