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Nyerges Gábor Ádám

Feldolgozás
Pár nappal a haláleset után
felhívta Bizonyos Há, családi barát.
A családi barát, Bizonyos Há, felhívta.

				    [KÖZBEVETÉS: családi barát, szókapcsolat,
				    e helyütt való jelentése: kölcsönös
				    érdekszövetségen alapuló, elrendezett
				    viszony vadidegenek között, a „barát” 
				    a családdal csupán áttételesen, közvetlenül 
				    egyetlen taggal áll kapcsolatban. Ld. még
				    további konnotációkért: familiáris ~ vazallus.]

Az Elhunyt Hozzátartozójának
hogyléte felől érdeklődött Bizonyos Há.

Kérdezte, továbbá, a halálozás 
körülményeiről, a körülmények is érdekelték.

Sajnálatát, részvétét fejezte ki,
ezek közben, Bizonyos Há, bevett fordulatokkal.

Felidézte, továbbá, Bizonyos Há,
amit valahol olvashatott, vagy talán csak hallott.

Továbbgördítendő a beszélgetés menetét,
afféle „érdekesség” gyanánt, társalgási modorban.

				    [KÖZBEVETÉS: mint Bizonyos Há Elhunyt
				    Hozzátartozójának tudomására hozta,
				    ő úgy értesült, talán olvasta, esetleg 
				    csupán hallotta valamilyen „érdekes”,
				    tudományos forrásból, hogy
				    az elhunytak agya, állítólag, még
				    a halál beállta után hosszú napokig
				    is életben maradhat, s ilyesformán az elhunyt
				    gondolatai és érzései még „működnek”
				    ekkor, letakarás, boncolás, adott esetekben,
				    ha gyorsan zajlik le a folyamat,
				    temetés-hamvasztás közben is.]
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Bizonyos Há a beszélgetésben innentől,
a bevett módon, Elhunyt emlékezetére tért rá.

Elhunyt, mint a Hozzátartozó tudomására hozta,
roppant kedves, jó humorú, melegszívű ember volt.

Ilyetén pozitív vonásai ecsetelése végett,
Bizonyos Há, ahogy illik, konkrét példákat is felhozott.
Felhozta őket.

Hogy, tudniillik, Elhunyt mindig érdeklődött
a hogyléte felől. (Ahogy azt az imént Bizonyos Há is tette.)

Valamint, ezen felül, Elhunyt több ízben is
tágította, gyarapította Bizonyos Há műveltségét, tájékozottságát.
Bevallása szerint: volt mit gyarapítani, tágítani rajta.

Hol történelmi események, más ízben
irodalmi művek rövid összefoglalását („lényegét”) adva.

Valamint, ahány esetben elfeledte Bizonyos Há
még azt is, hogy kik is a „jók”, a kormány vagy a másikak.

Ezen a ponton Bizonyos Há, kifogyván
a témákból, újfent az agyról értekezett.

				    [KÖZBEVETÉS: a gyászoló Hozzátartozó
				    részéről, mindezek alatt, a beszéd
				    és önkifejezés – mondhatni: „a létezés” 
				    – nehézségei okán mély, szakadozott
				    sóhajok, változó intenzitású, nehéz légzés,
				    összefüggéstelen rendben keveredő
				    kifejezések („Igen.”; „Köszönöm.”; „Rosszul.”;
				    „Hát igen.”; „Köszönöm.” stb.) hangzottak el.]

Milyen jót beszélgettek, nyugtázta Bizonyos Há,
s milyen kár, hogy ilyen szomorú apropóból.

De ha bármiféle adminisztratív vagy egyéb teendőkben
a Gyászoló Család segítségére lehet.
Köszönik. S már így is annyit segített.

Egy másik alkalommal bizonyos Er hagyott üzenetet
Hozzátartozónak, szintén családi barát.
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				    [KÖZBEVETÉS: ld. a fentiekben stb.]

Üzenete, mindazonáltal, több mint egy éves késéssel
ért csak célba: lévén, rosszul címezte meg.

Az üzenetben Bizonyos Er méltatlankodásának,
felháborodásának adott hangot.

Amiért Hozzátartozó nem értesítette Elhunyt
sajnálatosan bekövetkezett haláláról.

Ez, mint Bizonyos Er is hivatkozott rá,
elfogadhatatlan, Bizonyos Er személyére, baráti státuszára nézvést.

Hozzátartozó szégyellhetné magát.
Bizonyos Er ennél jobbat, többet érdemelne.

A két fent említett részvétnyilvánítás között eltelt időben
Hozzátartozó, valamint a Gyászoló Család
számos további üzenetet is kapott.

A konvenciók s az illem pontos betartásával megfogalmazottakat,
valamint néhány személyesebb, megható tartalmút is.
Továbbá, a tragikus eset hirtelenségének enyhültével

Hozzátartozó Szakmai Barátai

				    [KÖZBEVETÉS: szakmai barát, szókapcsolat,
				    e helyütt való jelentése: kolléga,
				    rivális, bizonyos esetekben: jóakaró.]

felbátorodtak az eltelt idő sebeket gyógyító erejének vélelmezésén,

s megtudakolták Hozzátartozótól,
nem tervezi-e költészete aktuális tárgyának megtenni

a sajnálatos, tragikus (akár: traumatikus!)
halálálesetet.

				    [KÖZBEVETÉS: a magyar kortárs irodalom
				    kitüntetett és előszeretettel díjazott
				    témája a halál és a trauma. Ezeknek
				    a művekben való előfordulását éppúgy
				    a professzionális irodalomkritika és -elmélet,
				    amint a szerkesztők és pályatársak,
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				    valamint az „olvasóközönség” tagjai is
				    érdeklődve, helyeslőn, rendszerint
				    nyelvükkel elégedett csettintés
				    hangját kiadva fogadják. A „családi tragédia”,
				    melynek specifikus aleseteként akár
				    halálozás is előfordulhat, így komoly
				    lehetőséget rejt magában az író- és 
				    költőtársadalom tagjai számára az 
				    érvényesülés, ismertség, szakmai jutalmak,
				    pozitív elbírálás tekintetében.]

Hozzátartozó ennek lehetőségéről nem kívánt nyilatkozni.
Majd – mégis – hozzátette: ízléstelennek tartaná költészete tárgyának

megtenni személyes tragédiáját.
A Szakmai Barátok csoportja a döntést megfontolt megértéssel nyugtázta.

Hozzátartozónak így, mindenesetre, nem tudható,
szöget ütött-e fejébe a felvetés,

s hogy nyomán megképződött-e bensejében
valamelyes bűntudat, hiányérzet a téma „feldolgozatlansága” okán.

				    [KÖZBEVETÉS: feldolgozás, elsősorban
				    az élelmiszer-, illetve anyagiparban
				    használatos, specifikus szakkifejezés.]

Hozzátartozó netán úgy érezhette,
valahová tennie kell, helyeznie kell fájdalmát.

„Költői” képzeletében mindez talán úgy csapódhatott le,
mint valamely belső szervén vágott lék.

Vagy nagyobb bemetszés, melyen keresztül
„beletöltheti”, majd „elzárhatja” magában Elhunyt hiányát.

Elvesztését. Mindezek részletgazdag emlékezetét.

				    [KÖZBEVETÉS: vonatkozó, asszociatív
				    „költői” kép lehetősége: befőttes
				    – esetleg: „dunsztos” – üveg.]

A megoldás előnye, hogy ilyesformán a hermetikus lezárás

teljes precizitással nem kivitelezhető.
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Ennek okán veszélyes anyagát a tárolásra használt szerv

csekély, viszont élettanilag jó ideig „elviselhető” (tolerálható)
adagokban, folyamatosan szivárogtatja.

				    [KÖZBEVETÉS: ld. szén-monoxid, arzén stb.]

Demény Péter

Főnix
Napokig nem aludtam jól, csak
jött, jött belőlem a feszültség, mint akibe
valamilyen sáros áramot dugtak, hirtelen
felébredtem fél háromkor, mintha
reggel lett volna, nem értettem,
mi történik, hallgattam az éjszakát
izgatott kíváncsisággal, de ilyenkor
nem érkezik válasz, csak újabb
rövidzárlatok, valahogy visszaaludtam,
így éltem akkoriban, elmúlt, de a sár
még ott van, csak az áramot várja, akkor
majd megint felkölt, iszapos főnixmadár,
aki lettem, vajon repülök-e még valaha?

Rajzfilm
A lepedő is az ellenségem
lett, s miközben azt lestem,
mitől sajnálhatom magam még
egy kicsit, befelé néztem.
Mit mondjak, semmiféle csoda
nem volt, csak egy ember, akinek
szíve s egyéb mindene van, kész
leltár. Csak feküdj nyugodtan,
gondoltam, te sem élsz másképp,
mint más. Ettől még nem aludtam
el, de már el tudtam képzelni,
milyen az, amikor egy rajzfilmben
mosolyog a halálraítélt.




