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Filip Tamás

Pálma
Reggel beszívtam ifjú parazsak szagát,
most indulok lármátlan távolok felé,
még a tenger is gyönyörködik hajómban. 
Szigetek ígéretét keresem, gyermekkorom
tart még. Milyen gazdag ez a délelőtt, 
annyi tűnődés belefér, annyi gyors mozdulat. 
Még a kitömött madarat is megetettem, 
és letörölgettem a sócsillagos ablakokat. 
Hibátlan minden, a korsó repedése is
tökéletes, a csorbák, szálkák, görbeségek,
csak idő kell nekik. Hajómra földet
hoztam egy cserépben, beleteszem 
a sarjadni kész, ijedt magvakat. Az
utolsó napon egy pálma biztosan kihajt.

A mi kis városunk
Az első, akit mindennap 
látok az utcán, Truman Burbank. 
Ha esik, ha fúj, mindig találkozunk.

A környék még alszik többnyire,
rajtunk kívül csak egy babakocsi és
egy vak ember van ébren.

Városunk arról híres, hogy
két polgármestere van, mindkettőt 
megválasztották az emberek,
de nem akarnak beszélni róla.

Egy az irodájuk, hetente 
váltják egymást, de azt senki
nem érti, hogy miért mindig 
egyszerre mennek el szabadságra.

Turisták helyett matrózokkal
van tele minden szálloda. 
Kikötőnk nincs, a sötét öbölben
hajók dudálnak egész éjszaka. 
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Az égre néző solymász szobra 
fölött örökké ott lebeg madara.
De a csuklóján szelíd galamb 

tollászkodik, mint aki tudja,
nem eshet baja. Mondom, a
mi kis városunk elég fura.

Állásinterjú
Belelapoznak, beleírnak fekete füzetükbe. 
Fölnéznek és megkérdezik, mintha
terveik volnának veled: 

Szalamandra vagy inkább kaméleon 
szeretnél lenni? És miért?

Vettél-e valaha kaparós sorsjegyet? 
És nyertél vele?

Voltál statiszta? És főszereplő?
Tettél-e sajtot egérfogóba? Ha igen,

kivetted-e az agyoncsapott egeret?
Csípett meg már ágyi poloska?

Tudod, mi az, hogy becsületkassza?
Többet tudsz, mint amennyit tanultál? 

Félsz-e magasban, liftben, mersz
nyitott szemmel úszni a tengerben?

Tudod, mi az a koan? 
És a Cointreau?

Láttál-e már húsevő virágot?
És éhen halt keselyűt?

S ha burjánzó kert az idő, van 
értelme gyomlálni benne a gazt?

Hogyan lehet észrevenni, hogy
neked integet a láthatatlan ember?
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Lövés előtt vagy lövés után van
nagyobb csend a puskacsőben?

Ha iszonyú minden angyal, akkor mit
tudnál mondani perekről, kastélyokról?

Kérsz egy pohár vizet?

Egy személyiség
koordinátái

Gyerekkoromban láttam a cirkuszmúzeumban 
egy kitömött oroszlánidomárt. 

De lehet, hogy élt, és nem is múzeum volt,
nem mertem még egyszer rápillantani.

Pótszéken ültem, s a vetítés elmaradt. 
Valaki vicceket mesélt a film helyett.

Nem találtam meg a folyóban a pohár 
vizet, amit véletlenül öntöttem bele. 

Ha nem érkezik meg, akire várok,
akkor is vele megyek haza.

Soha nem jutok szóhoz, azt hiszem,
pedig folyton én beszélek.

Hitehagyottnak gondolom magam, mégis 
félek, hogy szentségtörést követek el.

És tépelődöm, nem is tudom, miken.
Fontosodnak bennem a semmiségek.

Nem világos, hogy a nagybetűs élet hol van? 
A végzet asszonya kié lett?

Sírnék, ha hallhatnám a tapsot, mely először
felhangzott a kilencedik szimfónia végén.
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Nem bírom tisztára mosdatni a szívemet,
kételyeim dogmákká növekednek.

És szétszóródom a dolgaimmal együtt. 
A kitalált város otthonná válik bennem.

Kósa Eszter 

Repülésre bírni már 
nem lehet 

A hegy bőréből kiállnak a fenyők, egymásra 
simulnak a lombok, akár a tollak, fosztja a szél 
az erdőt, tépi a szárakat, kibuggyan a patak. 

A szárnyak között utca fut, égnek mered házaink 
frissen meszelt csigolyasora, templomunk teteje csőr, 
megnyílik és bemászunk rajta. 

Tagjainkon csillog a nap, az orgonarecék alatt 	
zizegünk neked, feléd igyekezve kapaszkodunk 
a nyelvbe, és kongatjuk, amíg erőnk engedi. 

Add meg nekünk ma a pusztulást, 
mert eltemetni parányiak és gyávák vagyunk,
haldokló madár a táj, amelyen lakunk. 

Tizenkét tanú
Könyörülj rajtunk, mosd el tévedéseink. Mert olthatatlan tűz
ég kapuidban, porrá lesznek az erdők. Felnyerítenek a táltosok,
amikor húsukba vág az izzó fémnyereg. Lángoló szőrrel
rohannak tovább. Vétkeinkből született tűzlovak, a gondolkodás
szigorú ritmusa szerint földhöz verik kemény patájukat. Körben
vágtatnak, tizenkét fehér, éltetik a tüzet. Az égett bőr után
óriás koponyák. Csontok ágáról húslevelek hullanak. Felragyog
a kormos hegyvidék, nyergeket hűt az eső, vaskantárokat.




