Kukorelly Endre

Haz, haboru, halott

LA kdltédnek az volt a szdndéka, hogy még hat regényt ir, amelyben kifejthette

volna nézeteit a fizikarol, a polgari életrdl, a haborurdl, a térténelemrol,
a politikardl és a szerelemrdl, ahogyan az Ofterdingenben a kdltészetrél tette.”
Ludwig Tieck kiegészitése Novalis Heinrich von Ofterdingen cim( regényéhez

Jtis atale

Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.”

Shakespeare: Macbeth

(Polgari élet. Térténelem. 1944. 1988.] 16zsi bacsi nydmmog. Eszik, abbahagyja, mintha
hirtelen elfelejtette volna, amit csinal, maga elé mered, a villat a tanyérja mellé teszi.
Folall.

Visszazottyen a székére.

Nyikordul a szék, a villa éles csenduléssel esik a parkettre, észre se veszi. Mindez
irgalmatlanul lassan térténik. Ami ennyire le van lassitva, az komikus. Sokaig rag az
Oregur, hosszasan nyeli, amit a szajaban tart. Miutan egy percig ragta. Egy évig ragja,
fél évig nyeli. (K) apjanak az unokatestvére, egytt voltak a fronton. Harcoltak a fronton.

Létték egymast ruszkik €s magyarok.

Jozsi b3, baszod, irgalmatlan lassu vagy!

(K) odébb tolja a cipdje hegyével a villat, bepasszolja az asztal ala. Majd
a bejarond dsszeszedi.

Olyan nehezen tapaszkodik fol az asztaltol az éreg, mintha kdzben tébbszdr is
meggondolta volna magat. Hatrataszajtja a sz&két, lassitott film, a szék felborul, puffan
a tdmla a szényegen. Aztan helyreallnak a dolgok, J6zsi bacsi varatlan sebességgel
lehajol, visszaallitja a széket, az id& lelkiismeretes vasut, behozza a késedelmet. Ne
oregedj meg, fiam, mondja (K]-nak.

J6. Oke.

16 otlet!

Egett szag van.

Valami oda lett égetve, nyitva az elészobaajto, beszivarog a szag a konyhabadl.
Csokoladé, vagy mi a fene. Te, fiam, nem ég valami, kérdezi az 6regur (K)-tél. De, ég
valami, mondja (K], megnézzem?

Bolintas.

Jol all rajta a zako. JO az arcéle.

Kilencven is elmult.

97, és vegylk példaul Imrét a hazbal, elsé emelet, a lifttel szemben, (K] elkép-
zeli ket egymas mellett. Hat, mindenesetre két dregember, és az is mennyire dreg,
amelyik nem annyira éreg. Nem égett oda amugy semmi.

(Haboru. 1944.] (K) apja, hivatasos tiszt. Elvégezte a tanitoképzét, foélvételt nyert
a Ludovika Akadémiara. A nagyapja kikerult a frontra, par hét mulva elesett az elsé
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haboruban. Nagyanyjat rendszeresen beviszik, mert a szoptataskor kapott tejlaz miatt
megzavarodott. (K) nem tudja, mi a tejlaz, nem is akarja tudni. Beviszik és megzava-
rodott, nem akar tudni errél az egészrol.

Mintha az apja sem akart volna igy tudni errél az egészrél. A sajat szlleirdl. Nem
tudott réluk semmit? Nem sokat? Mindenesetre soha nem beszélt roluk. Mi az, hogy
megzavarodott — megdrult?

Bevitték a Lipotra, mert egyszer minden atmenet nélkil angolul kezdett kiabalni
anorsszel, aki a haboru utan valahogy itt maradt, hogy hagyja békén? Angolul kiabal
a norsszel, aki mar hat éve halott? (K] nagyanyja Nelli.

Végképp nem tud réla semmit.

Nelli férje, Karoly még a gyerek sziiletése elétt meghalt. A gyerek (K] apja. Arva.
Nincs testvére. Joska a testvére. Nem pont a testvére, az unokatestvére, egy évvel
idésebb nala. (K] apja a tanitoképzé utan jelentkezik a Ludovikara. Ugyanannal az
alakulatnal szolgalnak Jozsival. 1944. augusztus elején a 3/1. zaszldalj 1. 16vészszaza-
danak parancsnoka, az 1. hadsereg Karpatok eléterében levé hadmuveleti terlletén.
November 24-én, Lelesz kézségnél, a Latorca tdltésén combldvést kapott. A koma-
romi 520. hadikérhazbol december kézepén kdrhazvonattal Sonnebergbe, onnan
W(rzburgba szallitottak.

(Polgatri élet. 1956. 1944.] (K] apjanak f3j a feje. Nem mondja, de nem lehet nem ész-
revenni. Vagyis aki nem ismeri &t, az nem veszi észre, de (K] ismeri az apjat, egybdl
latja, mi van. Hogy kezeli a fajdalmat, uralja, megoldja, nem akar masokat zavarni
vele. Mutatoujjat a halantékahoz szoritja.

F3j a feje, ezt (K] sokadig nem veszi észre, és egyszer csak észreveszi. Kilonodsen
kellett ahhoz figyelnie, hogy észrevegye, ha az apjanak faj a feje, de kliléndsképpen
nem figyelte, valahogy olyan természetesnek szamitott, hogy az apjanak fajt valami, és
arrol nem kellett tudomast venni, mert nem latszott rajta. Es ugye ki figyel kiléndsen?
Vagy kulénésképpen. Vagy valahogy legalabb.

(Politika. 0000.] Ez igy bonyolult?

(Koltészet. 1944. 1972.] Megtudja, hogy utazik. (K] apjarol van szé. Utazni, az itt annyi,
hogy a frontra viszik, a szazadaval egytt. Eligazitas, kozlik a tisztekkel, innepélyesebb
az egész, mint altaldban. Ceremonia. Varja, hogy mi lesz, érdekes lesz, &sszeszorul
a gyomra, amikor Ujra meg Ujra erre gondol. Nem gondol ra folyton. Hazavisz egy
lanyt, levetkdzteti, kdzben nem gondol rd. A lany valahogy tudja, hogy ez a helyes fiu
harom nap mulva eltdnik innen, megy az oroszok ellen, ez imponal neki. Meg sajnalja
is. Inkabb sajnalja. Fekszik meztelenll a paplan alatt, az allaig huzza, és kornyikal. Ezt
ismered? A himnusz volt. Hazank himnusza! Felismerted?
Ezt ki mondja, és kinek.

(Fizika. 1944.) Egész délutan a keményre fagyott hoban hasalt a szazad. Aki megmoz-
dult, arra hosszu sorozatokat I6ttek a partizanok. Zuhog a ho, csak lassan esteledik,
(K) apjan nincs sisak.

Lassan esteledik, lassan esteledik.
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Az egyik szakaszparancsnokat, egy izgaga fiut, ahogy felugrott, hogy jobb
helyet taldljon, a nyakan taldlta egy lévedék. A rohamsisakja (K] apja mellé replilt.
Mint egy kettéesett futball-labda.

(Haboru. 1972.1944.) A 16vedék (t. Erds Utés, nem kell megtapasztalnod, mégis tudod,
mert hallod a hangjat. Hallod, kérdezi fojtott hangon Scheffer (K]-tol. Ez a révidsoro-
zatot 16v6 géppisztoly hangja, az a |6vedék becsapodasanak hangja. Eles, éles, éles,
tompa, harom 16vés, egy a céltablaba csapodik, a tdbbi elszall. Ugy ezer méterre.

Az emberi testbe csapddo I6vedék tompan puffan.

Elébb hallottam a csattanast, csak joval utana jétt a fajdalom, mondta egyszer
(K)-nak az apja. Kérdezte volna téle?

Magatdél mondta?

Megérkezik a Fajdalom. Elébb kopog, aztan Iép be. Kinyit az emberi husban
egy ilyen pici ajtot. Kinyitja, nem kopog.

(Torténelem. 1944.] Az oroszok attorik a 6. gyaloghadosztaly balszarnyahoz csatlakozd
német véddvonalat, és délkelet iranyba fordulva tamadnak, tizennégy T-34-es harc-
kocsival és kiséré gyalogsaggal. A balszarnyat védoé 3/1l. zaszldalj a veddkorleténél
reteszallast alakit ki, délre huzodo vonalat a 3. ezredkdzvetlen nehéz pancéltdérd agyus
szazad elsé szakasza tartja, harom pancéltord I6veggel. A szovjet alakulatok rohamai
a 6. gyaloghadosztaly védelmi vonalan megtdrnek, az 1. hadsereg parancsnoksaga
engedélyt kap ra, hogy balszarnyat és kdzepsd arcvonalszakaszat visszavehesse az
ezeréves hatarok menti Szent Laszlo-allasba és a mogétte hizédd Arpad-vonalba.

Négy harckocsit tesznek harcképtelenné, az oroszok nem tudnak a seregtest
allasai mégé kerdlni.

A harcokban egy magyar |6veg aknataldlat kdvetkeztében megsemmisl, harom
kezeldje sulyosan megsebesul.

Szabo Ferenc pancéltdrd agyus honvéd a negyedik harckocsit mar sebesulten
16vi ki.

Magyar Arany Vitézségi Erem kitiintetést kap.

[Haboru. 1944.) A harcokban
alegvégén
mar egyedul
marado Szabo
Ferenc honvédnek
egy aknaszilank
elvitte a
bal [abat.

(Haboru. 1944.) (K] apja. Fiatal tiszt. Partizanvadasz szazadparancsnok, Ukrajna, Brjanszki
erdd. Egyszer, mesélte a fianak

vagy egy alkalommal, szoval

zaroétlzbe kerdltek hazafelé, a bunker kdzelében, és 6rakig hasalt egy szakasz
katonaval a jéggé fagyott héban, nyilt terepen. Mig be nem esteledett. Haza, az akkor
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a bunker volt. Mondta, hogy mikor akkor, [K) nem emlékszik ra. Folfazott, kérhazba
kerult, hazaengedték néhany napra, Magyarorszagra. Az is haza. Erre a torténetre (K]
jol emlékszik. Arra is, ahogy meséli neki az apja.

Fekszenek a hdban mozdulatlanul, és [6vik &ket.

Kilévik melldle egy katonajat, akire hidba szol ra tdbbszdr is, hogy maradjon
nyugton. Féhadnagy ur, ez nem fért a bérébe, dllanddan mocorgott a hiilyéje, jelenti
(K) apjanak a szakaszparancsnoka, ahogy visszajutnak a bunkerbe.

Es elhallgat, mert érzi, hogy valami nem stimmel. Nem joét mondott.

Figyeli a féondkét.

Hogy mondja-e tovabb, folytassa, vagy fogja be a pofjjat.

Emelgette a fejét a barom, teszi hozza kicsivel halkabban, mert persze tudja,
hogy ez kurvara nem j6 igy, nem mintha fogalma lenne arrdl, hogy mi.

Lép egyet hatra, a bunkerajto felé, félrebillentett fejjel figyeli a féhadnagyot.

Mi van, ez sir?

(Polgari életc. 1944.) Két tul szép férfi, Joska és (K] apja, unokafivérek, rajuk lett dntve
az egyenruha. Nekik talaltak ki. Snajdig fiuk, ez a minta, ilyenek a katonatisztek, ha
tartananak divatbemutatot, de nem tartanak, 6ket kérnék fél. Mennek az utcan
kisatillaban, mintha egy kifuton, se lassan, se gyorsan, megbamuljak &éket. Nyiltan,
vagy a szemiik sarkabol. Nék is, férfiak is. Es taps. Olajat pisiltek utdna a nék, mondja
az apjardl (K)-nak (K] anyja.

Ezeket a filkat aztan lemészaroltatjak.

Nem?

De.

(Torténelem. 1944.] A német megszallas meglepi a székesfehérvari 3. gyalogezredet.

Je.

A német megszallas ténye a 3. gyalogezrednél is a meglepetés erejével hat.

A 3/1. zaszldalj Budai Uti laktanyaja elétt a laktanyaparancsnok utasitdsara fel-
szedik a macskakdveket, a két lzemkeépes 37 mm-es pancéltdrd agyut tluzeldallasba
vontatjak, az étkezde mdgétt elhelyezik az aknavetdket.

L&ni is fognak?

Reggel 4-kor hely&rségriadod, a szolgalatvezetdk kiosztjak a 16szert, minden
puskahoz negyven |6vedék, a laktanyaablakokban és a tetdn felallitjak a géppuskakat.

A német pancéloscsapatoknak a laktanyat nem adjak at.

A parancs szerint a németeket nem szabad beengedni, erészakos behatolas
esetén fegyverhasznalat.

Osszecsapas nincs, a német alakulatok tovabbvonulnak.

Riadokeészliltseg,

egeész éjszaka feldltdzve,

6rankeént ellentétes tdvmondatok,

ellenallunk,

nem,

hajnalban a végsé parancs szerint ellenallas nincs.

A megszalld csapatok kdvetelésére a laktanyat kidritik.

LI
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(Fizika. 1944.) (K] apja olyan szép volt, hogy csak na. Olajat pisiltek utana a nok, ez (K]
anyjanak a fordulata.

Egyrészt csdppet sem féltekenykedve mondta, igazabdl imponalt neki — ha
nem is a férje, de a szépség —, masrészt meg, mint kidertilt, az olajpisilést nem lehet
németre forditani. Persze miért ne lehetne? Olaj, pisilés, utana, nék, apad, és kész.

(Szerelem. 1944.] (K] apja itthon van. Szabadsagon tartézkodik. A hazafelé tartd vonat
tele van sebesultekkel. Az egyik felében sebestltek, a masikban szabadsagos katonak.
Volt valami alig kiismerhetetlen rendje a szabadsagolasnak, senki nem akarta kiis-
merni magat benne, nem térédtek vele. Szabadsag, az jo, ha meg nem, akkor minek
ahitozni. Minek gondolkodni. Vagy fazol, vagy tetd, vagy folyamatosan I6nek. Szar
konzervek. Bizsu 6sszeismerteti (K) majdani apjat (K) majdani anyjaval, ez a szabadsag.

Egyik volt tanitvanyaval az unokadccsét. Es tetszenek is egymasnak, vagyis (K]
majdani apjanak tetszik a Nyuszi, aki huszonharom, és tdkéletes, viszont Nyuszi tart
udvarlét, raadasul kiléndsképp nem tetszik neki (K) majdani apja.

llletve nagyon tetszik neki, sokkal jobban tetszik neki, mint az udvarldja, és ez
nem tetszik neki. Tul szépnek talalja.

Nem olyasmi megnyugtatdan csunyus fiu.

Mint példaul az udvarldja. Ez bosszantja vagy idegesiti, vagy frasz tudja, mit
tesz vele.

Igazabal (K) majdani apjanak annyira tetszik a Nyuszko, (K) majdani anyja, hogy
hirtelen megkéri a kezét, aminek persze semmi értelme, mert megy vissza a frontra.
A Lanchidon, Buda felé andalogva kérte meg a kezét.

(Haboru. 1972. 2021. 1944.] Ha (K] régi igyekrdl kérdezte, épp csak mondott valamit
az apja. Egy-két szét. Néha hosszabban. Nem mondhatni, hogy mellébeszélt vagy
Ossze-vissza beszélt, inkdbb nem beszélt. Folall a pasziansz mellél, az ablakhoz lép,
elhizza a fuggdnyt.

Néz kifelé, a szemkdzti haztetdre, mintha lenne ott barmi érdekes.

Mintha ott volna az orra elétt egy fehéren vakito irtas, ahol egész délutan, be-
s6tétedésig a hoban hasalva hallgattak a géppuskaldvedekek slvitését.

Megfordul, kimegy a konyhaba. Mondat kézepén, mintha halaszthatatlan dolga
lenne ott. Atmegy a masik szobaba. Finoman csinalja, mint mindent, nem csak ugy
se sz0, se beszéd otthagyja a fiat, hanem.

Hanem?

Csak elment onnan. Se sz6, se beszéd.

Ha ez (K] eszébe jut, a szemét elfutja a konny.

(Kbltészet. 1944.) Az utovédharcok soran az Uzsok felé vezetd volgy egyik
betonerédjében védekezd 3/I. 16vésszazadot bekeritik. A felmentésikre induld 3/I1.
zaszldalj rohamszazada, a 3/5. |6vészszazad nehézfegyverzete harom pancéltérd agyd,
Panzerfaustok és nyolc villamgéppuska. Kézelharcban visszaszoritjadk az oroszokat,
(K) apjanak alakulata kiszabadul a gyribdl.
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(Haboru, 1972. 1944.) Ha erésebben mozgatja a szél, hozzaér egy fadag vége az ablak-
hoz. Gyengélkedd. Na, ez a gyengélkedd. Gyengélkedik. J6 gyengélkedni. Gyengéd
dolog. A fal mentén két fémvazas, fehérre mazolt szék, az egyiken lGres hamutarto,
folyadék zéld Uvegben, egy Keksz- és Ostyagyar feliratl doboz. A festék nagyrészt
lepattogzott a vasrol.

Ha nyitva az ablak, benyulik a fa egyik aga.

Az apja morfiumot kapott abban a németorszagi kérhazban, ahol operaltak.
Nem vagtak le a labat. Kis hijan amputalni kellett, mondja (K] anyja [K])-nak. Csoda,
hogy nem lett morfinista az apad. Egy német dnkéntes apolond vigyazott ra, valami
grofkisasszony.

EImosolyodik, ahogy ezeket mondja.

De nem maradt ott az apad. Mint tudjuk. Mosolyog, nem gunyolddik. A gyen-
gélkeddn nincsenek apolondk.

(Koltészet. 0000.) Ki dacolna katondink iszonyt dradataval, ki igdzna le sévénnyel
a habok vad rohamat? Aiszkhtlosz, Perzsak.

(Térténelem. 1944.) Jozsef. Jozsi bacsi. Magyar Erdemérem lovagkeresztje hadiszalagon
a kardokkal. Kormanyzoi dicsérd elismerés Magyar Koronas bronzérem hadiszalagon
a kardokkal. Tlzkereszt |. fokozata koszoruval és kardokkal — egy sebesulési panttal.
Felvidéki Emlékérem. Erdélyi Emlékérem. Német Sasrend V. osztalya a kardokkal.
Szazados, a 3. gyalogezred 1. ezredsegédtisztje. Brjanszki erdd, Ukrajna, hadmtive-
leti terdlet. 1944. elején visszarendelik, anyaezrede 1. ezredsegédtisztjéveé nevezik
ki. A nyar végén az 1. hadsereg keretében a Karpatok eléterében levé hadmUveleti
teruletre vonul. Alakulata részben megsemmistil. Vonul a szazados Ur az arcvonalon
a helyettesével, ellendrzi a 16vésztekndkben a katonait.

Ahogy tovabb halad, a katona atszokik a fontvonalon.

Az egész szazad atszokik, megadja magat az oroszoknak.

Az ellendrzés végeén jelenti neki a helyettese, hogy.

Megadjak magukat.

Megbeszéltek. O is megy. Kér engedélyt.

Leléphet, mondja neki Jozsi bacsi.

A csapattest toredékébdl szervezett 19/1. zaszldalj parancsnoka. Decemberben
Hernadzsadanynal megsebesiilt. A 16. gyaloghadosztaly egészségugyi oszlopa-
nal dpoltdk, december utolsd napjan a németorszagi Sonnebergbe telepitett 205.
Vordskeresztes hadikorhazba szallitottak. 1945 februarjaban ezredsegédtiszt a 101.
,Hungaria” gyalogezredben. Aprilisban keriil amerikai hadifogsagba, oktober vé-
gén hazaszokik. 1949 juniusatol a Honvéd Akadémia elbaddtanara, a Néphadsereg
érnagya. A budapesti Katonai Birdsag 1953. juliusaban haborus blntettben és a népi
demokratikus allamrend elleni izgatas blntettében hét évi bértdnre itélte, melyet
a HM Katonai Felsébirdsaga 6t évre mérsekelt.

(Haboru. 1944.]) A sebesllteket vonaton szallitjak. A szerelvény allanddan megall,
mindig van akadaly. [K) apja comblovést kapott.
Fiatal férfi, aki majd, igy intézzlk, (K] apja lesz.

13 ¢
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A szallashelyk felé vezetd toltés tetején megy, egy géppisztolylévedék a bal
combja belsd részébe furodik, fura kanyart csinalva a vadli kilsé részéig hatol. Az Gtés
letaszitja a toltésrdl, a katonajanak sikerdl az dvszijaval elszoritania a combtdvénél,
nem veérzik el. A katona hatracipeli, a tlzvonal mégé. Bekdtdzik, kap tetanusz elleni
injekcidt, folteszik a sebesultvonatra. Errél soha nem beszélt. Errdl se, mondjuk igy.
De akkor mirdl?

Hogy kell élni. Hogyan ajanlatos beszélni n&kkel. Beszélni a nékrél.

Egyszer mintha emlitette volna, hogy rendszeresen kapott morfiumot abban
a német korhazban, ahova szallitottak.

Ferencnek hivtak azt a katonat, aki megmentette.

A korhazat is bombaztak.

Amig a korhazat bombaztak, volt némi nyugalom a korteremben. Kiment onnan,
aki kiment. Csend volt. Kivéve a robbanasok. Csend, robbanasok. A robbandsok kozti
csendben el tudsz aludni. Aki tud, kimegy. A tdbbiek elalszanak.

(Fizika. 1944.] Néz maga elé egy ember. Nincs laba. Hidnyzik az egyik laba. (K] apja nézi
a fickdt. Nem nézi, de nem tud nem odanézni, mert mit csinaljon? Jol van, elfordul,
nézi az ablak el6tt elvonuld tajat, és pillanatokra elfelejtkezik a sajat labardl. Ha erre
fordul, ebbe az iranyba, igy nem latja a fickot, és 1at egy részletet a tajbol.

(Koltészet. 0000. 1944.] Mint a nagy madarak, ugy ugrandoztak a féllabu katonak
a tengerparton, ez allitdlag egy orosz haborus dal. De hol van a tenger?

(Haboru. 1944.] Wiesbaden, |6tt sebekre szakosodott korhaz, (K] apjat idehozzak. Végig
vonaton szallitjdk a sebesulttarsaival. Ha megall a szerelvény, kipakoljak a hulldkat. Az
agyak szorosan egymas mellé tolva. Nem beszélgetnek. Néha valamit, kell ez, kell
az, kussoljal, ne sirj, ne horkolj, add kdzelebb a vizet. A mellette levének nincs laba.
Meg se szolal. Nem tudjak egymas nevét. Tudjak, de elfelejtik.

Tel

Az egyik meghal.

Te, ez meghalt!

Ez meg.

Folyamatosak a légiriadok, olyankor megall a szerelvény, aki tud, leugral rola,
a sebesllteket a helylkdn hagyjak. Ezek a legjobb pillanatok, a hirtelen beallt mély
csondben (K] apja valahogy a bal oldalara fordul, folsé karjat a szive ald nyomja,
pillanatokon belll elalszik. Német hadikdrhazba kerul, morfiumot kap, megmentik a
labat. A legdurvabb hadihelyzetben egy magyar katona morfiumot kap, foglalkoznak
vele, ezeket (K] az apjatdl hallja, és persze kérdezi 6t, és persze nem kérdezi rendesen.
Egy német arisztokrata lany, dnkéntes apoldnd is van a térténetben. Néz a magyar
férfira, €s mosolyog.

Akkoriban senki se mosolygott.

A férfi le van fogyva.

Nehezen tapaszkodik ki az agybal. Felall, kibotorkal a mosddba.

Azokat a betegeket, akik fel tudnak allni, dpoldk eltamogatjak a mosdoig.
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(KSltészet. 1944.) A koérhazakban férfiak fekszenek. N6k rohangalnak koralottik.
Az orvosok férfiak. Kevesen vannak, kimarjult arccal teszik a dolgukat. Osszeroskadnak
a kimerultségtdl. A ndk nem. Jén egy transzport, becipelik az Ujakat, a szorosan egy-
mas mellé rakott matracokra fektetik &ket. Felrangatjak az egyik sebesultet a foldrél,
mint valami zsakot, és egy Ures agyra teritik. Ha van épp két Gres agy. Van Uresedés.
Meghalt valaki, elengedtek valakit. Felkaszalddik az egyik az agyardl, kibotorkal
a véceére, magara zarja az ajtot, nem jon ki tdbbé. Na, ez meg hova tlnt, mondja egy
apolond a masiknak. Nem kérdezi, mondja. Ja, biztos a vécén Ul! Az orvosok allva
elalszanak a kimerultségtdl. Egyiknek-masiknak van kis lelkifurdaldsa, aztan hozzaszokik,
gyorsan kiall bel&luk. Persze meg akarjak uszni, és persze mindenki meg akarja uszni,
de hamar észre kell vennitik, hogy nem usszak meg. Hozza lehet szokni a lelkifurda-
lashoz. Hogy nekitdmaszkodsz a falnak, és pillanatokra elveszited az eszméletedet.

(Haboru. 1944.] Meghalt mellette egy német. Tegnap egy magyar. (K] apja legalabbis
igy gondolja, ez német volt, az magyar, de nem biztos benne, egyikkel se beszélge-
tett. Egyiknek sem volt Iaba. Egy laba se. Parszor szolt hozzajuk, de semmi, aztan mar
nem szolt hozzajuk. A német kért téle vizet, a fejével intve. A magyar csak maga elé
meredt, és allanddan mozgatta a szajat. Mintha egy végtelenitett kiflivéget ragna.
Ez imadkozik?

(Fizika. 1944.] Kimegy a — miis ez. Vécé, zuhanyzd. Most van viz. Vagy van, vagy nincs.
Van a falon egy tukér. Megnézi magat. Nem ismer&s. JO, persze, hogy ismerds, 6 az,
ki mas! O lesz majd (K) apja. Ha kiker(l innen.

Ha nem, amputaljak a Iabat, ha sikerul elég élelemhez jutnia, sikeril megszdkni
a hadifogsagbal, valahogy hazavergddni, satébbi.

Megussza annak az orosz kiskatonanak a tdmadasat, aki egy éjjel a Szondy
sarkan le akarta vetk&ztetni. Ha megtalalja azt a nét abban a felforduldsban, akit meg.
Hogy néz ez ki, mondja magardl, mikdzben a tikdrképét bamulja. Mit mosolyog?
Na, milyen jol tudok mosolyogni, mondja a tikérképének.

(Szerelem. 1944.) Tehetek valamit magaért? Ul egy fiatal né (K) apjanak a korhazi agya
melletti samlin, &sszekulcsolt kézzel. A térdére, a szoknyaja vonaldra teszi a kezét. Szoritja
atérdét, hogy ne remegjen. All az gy mellett, igazgatja magan a kdpenyét. Megnyult
arc, nyugtalan tekintet, a végtelenségig kimerult tekintet, szép és nem szép egyszerre.

Fején szabalyosan megkdtott kendd, ahogy az apolondkhoz illik.

Vajon megnézik magukat ezek a lanyok a tikérben, mikdzben a fejukre illesztik
a fityulat? Biztos megnézik, képtelenség, hogy, akarmi is a helyzet, egy n6 ne nézze
magat a tikorben, mikor azt az idétlen fityulat nagy kértlményesen elhelyezi a fején.
Wiesbaden, 44 karacsonya, nem igazan lehet mit tenni, igazabdl olyan a helyzet,
hogy senki nem tehet semmit senkiért.

Mert ahhoz mindenkinek egyszerre kéne csindlnia a fene tudja, mit.

Abbahagyni, amit addig csinaltak.

Hazamenni.

De senki nem megy haza, mert valami nem engedi &éket. Senki nem mehet
haza, mert a tdbbi nem engedi.
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(Fizika. 0000. 1944.) Azt gondolja, hogy a tdbbiek ugysem engednék. Nem gondol
semmit. Még arra se gondolsz, hogy éljed tul. Massal vagy elfoglalva.

(Szerelem. 1944.) 16, mondja (K] apja annak a fiatal német nének, aki mar isten tudja,
miota Ul az agya mellett egy hokedlin, és arra var, hogy a férfi magahoz térjen. Szoval,
hogy felébredjen. Jo, akkor csinalja!

Nekem még nem volt komoly kapcsolatom, mondja a né.

Tudom, mondja (K] apja.

Honnan tudja?

A né a meszelt falat nézi, egy repedés vonalat. Es latszik rajta, hogy nem var
valaszt. Esetleg... megfogjam?

Ahal

igy? Jo igy?

J6. K&széndm.

Es mit kell... csinalni? Még mit kell csindlni? Valamit csinaljak még?

Ne.

(Szerelem. 1944.) K] apja (K] anyjara gondol. Még nem (K] apja, és Nyuszi sem (K)
anyja, az soka lesz. Majd. Egyszer. A kommunizmusban. A Lanchidra gondol, ahol
a Nyuszkd varatlanul engedte magat megcsokolni. Rég volt. Négy vagy ét hdnapja.
Azota szétldtték a 1abat. Es véget nem éré vonatiton Németorszagba szallitottak,
mint egy véres csomagot. Kézben meghalt két ember mellette, és csoda, hogy nem
érte taldlat a szerelvényt.

Csoda.

Csoda.

Es egy fiatal, szomor( arci német dapoldnd bamulja. Aki lassan, jél artikulalva,
pontosan, majdhogynem hivatalosan bejelenti neki, kdzben persze nem néz ra, hogy
& még szlz, és nem tudja, hogyan kell csindlni, de ha akarja a fébhadnagy ur, akkor
szajjal kielégiti. Aztan felall, és kisiet a korterembdl. Szinte fut. Ejfél felé jon vissza, (K]
apja agyara ul, (K] leendd apjanak az agyara Ul, és ugy csinalja, ahogy (K] apja, (K]
leendd apja mutatja neki.

(Fizika. 1964. 1944.] Asott az apja. Volt egy érdekesen elgérbiilt vasu régi asojuk, azzal
szerencsétlenkedett a kert végében. Hogy miért nem vett Ujat? Semmi értelme az
asasnak, kiforgatni az eprest, Uj palantakat dugdosni a régi helyére. Mert kidregszik,
mondta az apja. Mutatja.

A bal combja belsé részén hosszu forradas, a haborus sebesulése.

Azért, kisfiam, mondja, mert mar jocskan kidregedett, latod? (K] nem latta. Mit
lasson. Ez &éreg? Kis, aranyos, zéld levelek.

Oreg szamodca?

Régi vagyunk? NagyszemuU, mélyvoros eper termett, az miért volna éreg?

Kifordul az a4sas nyoman mindenféle pajor meg giliszta a féldbdél, gusztan te-
keregnek. Vajon miért masznak le oda a kukacok? Feljon, elpirul, 13t ezt-azt, lemegy,
nem jo neki itt. TUl sok a levegd, visszafurja magat.

Felfurakszik, a teste bereped a napon, kiszarad, elpusztul.
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Ratapad a homok, hervadt flszal, elhurcoljak a hangyak. Firgén vonszoljak
a hangyak a kiszaradt gilisztat egy bizonyos iranyba.

(Polgéri élet. 2000. 1944.) Ult az dreg Jozsi karosszékében, és kissé ferdén tartotta
a fejét. Jozsi bacsi lakasa, karosszék a szoba kdzepén, Ult a karosszéken, nézte (K)-t.
De hat mi van ebben? Fel is allhatott volna, nem? Félall, kész, nem kotelezd abban
a koszlott karosszékében linie. Nem kdtelezd példaul azt a karosszéket megszagolni.
Beleszagolni egy székbe. Ahogy (K] erre gondol, félfordul a gyomra. Evett a poga-
csabol, de miért? Ehes volt? Képte volna ki a klotyéban?

(Kbltészet. Polgari élet. 1972. 1944. 1936. 1914.] (K] anyja. (K] apja. Karoly nagyapa, Mand
nagyapa, nekik végképp semmi kézik egymashoz. Annyi a kdézik egymashoz, hogy
(K) hasznalja &ket. Anyu, apu, egy ideig hasznalod, egy id6 utdn nem. A nagyszileidet
egyaltalan nem. Abbamarad. Nem felejted el &ket, csak nem jut eszedbe. Hallgatod
az apadat, ugy teszel, mintha érdekelne, amit dumal, figyelsz ra, valameddig megy
is, aztan nem. Aztan megint, mert raveszed magad, de kdzben elvesztetted a fonalat.

Ha egyaltalan volt valamiféle fonalnak nevezheté.

Véqgul kimegy a fejedbdl minden, amit beszélt.

Latvanyosan unatkozni, az nem azt jelenti, hogy masok latjak rajtad, hanem
hogy te latod magadon. Beszél hozzad az apad, nem latja, hogy nem figyelsz, azt
csak te latod.

(K) nézi az apjat, de nem figyeli. Tetszik neki az apja.

Csak unalmas, gondolja.

Unalmas volt szegénykém, gondolja. Es érzi, hogy sirni fog. Mégsem sirt. Rosszul
érezte, hogy sirni fog.
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