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Tanulmanyomban Kertész Imre Sorstalansagat vizsgalom a benne szinre vitt &kono-
miai rendszerek iranyabol. Kertész mivében ezek, mint erre Szirdk Péter mutatott ra
nemrég, egyfeldl az egész regényt atszévd diszkurziv haldzatot alkotnak.! Masfeldl
fontos azt is latnunk, hogy a szimbolikus és anyagi értékek kdrforgdsa a koncentracios
tadborok és az azokon kivuli vilag kézdtti hatdrok kijeldlését illetden is kulcsszerepet
jatszik. A regény emlékezetes, egyuttal zavarba ejtd zarlata szerint ugyanakkor ez
a kildnbségtétel éppen a taborban folyd élet viszonylagos tisztasagarol és egysze-
risegeérol vald beszédbe torkollik. Kisérletet téve a Kdves Gydrgy e megallapitasabol
eredd kérdések megvalaszolasara, a kdvetkezdkben amellett fogok érvelni, hogy
a bent és a kint vildgaban tetten érhetd 6kondmiai modellek, valamint a k&zdttik
fellelhetd kildnbségek megértése alapvetd jelentdséggel bir a Sorstalansag értel-
mezhetdségére nézveést.

A taboron kivdili vilag

,lgen, egy bizonyos értelemben ott tisztabb és egyszerlibb volt az élet”? — olvashatjuk
Kéves Gydrgy enigmatikus megallapitasat a Sorstalansag zarlataban. A koncentracios
taborok vilagabol hazatérd fészerepld ezt azutan jegyzi meg, hogy mind a villamoson
megismert Ujsagirod, mind pedig a csaladi baratok esetében kudarcba fulladt az atélt
esemeények értelmezhetéségérdl adott tanusagtételének aktusa.

Mint ismert, a Budapestre valé hazatérés utan, miutan sikertelenul igyekezett
Citrom Bandit felkeresni, a pénztelen, csikos rabruhas Kéves villamosra szall, ahol egy
ellendr ragaszkodik a jegy megvaltadsahoz. A jelenet soran a fészerepld két tekintet
kereszttlizébe kerll. Egyfeldl a regény jelzései szerint kezdetben téle huzédozo, ke-
sébb pedig sértédotten elforduld, régebbi korok divatja szerint 6ltézé Gregasszony,
masfeldl pedig az Gregasszony viselkedésére is — legalabb implicit médon — reagalo,
egyenruhat viseld jegyellendr is megfigyeli. E két, elég részvéttelentl viselkedd
szerepld kdzll az elbeszelés az elsét nem, csak a hozza sz6l6 masodikat képes
értelmezni — az dregasszonynak nem csupdn a ruhdja ,fura” (267.), hanem a Kéves
és az ellendr kdzotti parbeszédre adott reakcioja is rejtélyes, okokkal nem magya-
razhato (,nem tudndm, miért” — 268.). A jegyellendr ezzel a kdzrefoghatatlansaggal
szemben a tOrvény autoritasaval, sét a tdrvényhez vald hozzaférés tekintetében
egyenruhaban, és a jegyemet kérte. Mondtam néki: nincsen. Inditvanyozta: valtsak.
Mondtam: idegenbdl jévok, nincsen pénzem. Akkor megnézte a kabatomat, engem,

1 Lasd Szirdk Péter, [Nem] hasonlit. Még egyszer a Sorstalansagrdl, Irodalomtérténet 2022/4., 383-396.
2 Kertész Imre, Sorstalansag, Magvetd, Budapest, 2017, 285. A kdvetkezdkben a regényre vald
hivatkozas soran erre a kiadasra utalok, az oldalszam zardjeles megadasaval.
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s azutan meg az éregasszonyt is, majd értésemre adta, hogy az utazasnak térvényei
vannak, s ezeket a térvényeket nem &, hanem a félétte allok hoztak. — Ha nem valt
jegyet, le kell szallnia — volt a véleménye.” (267-268.)

A jegyellendr altal képviselt torvény az idézett szdvegrész szerint nem beldle
ered, igy neki azt megvaltoztatni nem is allhat modjaban. A térvényhozoi és a vég-
rehajtdi hatalom itt megfigyelhetd elvalasztasa a térvény egyenek feletti letmaodjat
emeli ki, amely egyuttal a végrehajtdi hatalom feleldsségmentesitésének gesztusa is
(amit ironikus tavlatba helyezhet a nirnbergi per egyik alapelve, vagyis a ‘parancsra
tettem’ érv elutasitasa). Ezt ugyanakkor nem 6nmagaban a ,nincsen pénzem” kije-
lentés motivalja, hiszen a kdvetkezd mondat szerkezete az dregasszonyt is az allitas
valosagtartalmat ellenérzé tekintet fokuszaba helyezi, alakjat és viselkedését mintegy
Kdéves ruhazataval és altalanos megjelenésével azonos szinten beemelve a felsorolas
altal jelzett mérlegelési folyamatba (,megnézte a kabatomat, engem, s azutdan meg
az 6regasszonyt is” [kiemelés — B. G.]. Ahogy a széveq logikai szerkezete a pénz-
telenség kinyilvanitasahoz koéti az ellendr mérlegeld tekintetének mozgasba jottét
(,Akkor megnézte” [kiemelés — B. G.]) — azt is sejtetve, hogy kordbban tulajdonképp
meg sem nézte igazan azt, akihez beszélt —, gy kapcsolja dssze az dregasszony
fokuszba kerllésével a térvényre valo hivatkozast (,majd értésemre adta, hogy
az utazasnak térvényei vannak” [kiemelés — B. G.]), azt implikalva, hogy — bar az nem
kéthetd kizardlag hozza — az 6regasszony viselkedése ebben a folyamatban szerepet
jatszik. Az 6regasszony, noha nem avatkozik tevékenyen kdzbe (ami, mint kidertl, mar
6nmagaban is allasfoglalas), tétlen jelenlétével nyilvanossagot kolcséndz a végre-
hajtoéi hatalom mUikddésének: amennyiben Kéves ruhazata, amely a koncentracios
taborok egyértelm jeldldje a budapesti utcakon, a térvény szigoru betartatasatol
vald eltekintésre sarkallna az ellenért, vélhetdleg az 6regasszony rosszallasaval, igy
a tarsadalmi nyilvanossag altal mulasztasként jegyzett aktusaval kellene szembe-
néznie, ami végsd soron 6t magat is kiszolgaltathatna a végrehajtoéi hatalomnak.
Masként fogalmazva: az ellendr csakis addig alkalmazhatja a felelésségmentesités
stratégiajat Gnmagaval szemben, ameddig nem cselekszik masként, mint ahogyan
az dregasszony viselkedése megengedi.

Ajogirend horizontja itt a gazdasagéval esik egybe: birtokolni kell a jegyet vagy
képesnek lenni annak megvaltasara (errél az 6sszefliggésrdl a jogi rend fennhato-
saga aldl atmenetileg kikerult Kéves, mint lathatd, meg is feledkezik, de a kdvetkezd
villamosra szallasi 6tletet mar ennek irdnyabdl biralja felll [284.]). A pénztelenség
okanak felmérése és az ebbdl potencialisan kévetkezd, moralis alapokon nyugvd
cselekvésilehetdségek kivil rekednek ezen a renden, és mint az éregasszony példaja
megmutathatja, korantsem egyértelmd, hogy ezt a Kbéves Gydrgy hazaérését mélyen
érint6 problémat tarsadalmi szinten korrekciés mechanizmusok semlegesitenék (ha-
sonldra lehet példa még az ajtét nyitd nd reakcidja, mikor a fészerepld visszatér volt
lakasukhoz: miutan kijelenti, hogy Kéves, aki azt gondolja, ott lakik, téved, tovabbi
magyarazat nélkil racsukja az ajtot a fidra [275.]).

Azt, hogy a Kévessel szembeni méltanyossag egyaltalan elképzelhetd lett
volna ebben a helyzetben, a regényen belll csupan az Ujsagird szinre lépése teszi
nyilvanvalova, aki miutan kifizeti fészereplénk jegyét, az eljaras szégyenteljes volta-
val prébalja szembesiteni annak résztvevéit. Ez, habar eredménytelennek bizonyul
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(,szolt, de a kalauz mar a kocsiban jart, az éregasszony meg tovabbra is kinézett”
[268.]), ismét csak kiemeli a kalauz és az 6regasszony, a cselekvé hatalom, valamint
az e hatalom szamara nem csupan mudkodeési teret kinald, hanem azt fenntarto,
legitimald nem cselekv® egyén intim &sszetartozasanak szerepét. Az Ujsagird ezt
kévetben szamos kérdést intéz a fithoz, amelyek, még a villamoson, a regény egy
hires kifakadasahoz vezetnek:

Megint elhallgatott, ezuttal mar hosszabb iddre, utana meg Ujrakezdte: —
Sok borzalmon kellett-e keresztilmenned? —, s azt feleltem, attdl figg, mit
tart borzalomnak. Bizonyara — mondta erre, némiképpen feszélyezettnek
latszo arccal — sokat kellett nélkilézndm, éheznem, és valdszinlleg vertek
is taldn, s mondtam neki: természetesen. — Miért mondod, édes fiam —
kialtott arra fel, de mar-mar ugy néztem, a tirelmét vesztve —, mindenre
azt, hogy ,természetesen”, és mindig olyasmire, ami egyaltalan nem az?!
— Mondtam: koncentracios taborban ez természetes. — Igen, igen — igy
6 —, ottigen, de... — s itt elakadt, habozott kissé — de... nohat, de maga a
koncentracids tdbor nem természetes! (269.)

Az Ujsagird kifakadasanak érdekessége, hogy nem annak szol, hogy a fészerepld
azt mondja, Budapestre visszatérve csupan gylldletet érez, és tulajdonképp min-
denkit gyUlél, hanem Koéves beszédmaodjanak, amelyet az olvasd ezen a ponton,
a regényben valtozatos helyzetekben ismetlédd formuldk sirl eléfordulasa miatt,
akar mar annyira megszokhatott — a nevelédési regény? receptiv oldalan mintegy
belenevelbdve Kdves nyelvébe —, hogy észre sem veszi annak normasérté jellegét,
természetesnek tekintve azt. Az itt dsszeltkdzésbe kerlld két perspektiva Kdves
iranyabol nézve a tudatlansagé, a gyermekié, valamint ennek ellenpdlusan, implicit
maodon a tudasé, a felnéttségé (269-270.) — ennek irdnidja a szerepek felcseréld-
désében rejlik. Amig a koncentracios taborok eldallitotta tudassal rendelkezé — azt
elsajatitva felnétteé valod — egyén képes a természetesen” szonak a kdznapitdl eltérd,
mas értelmét is elgondolni, addig az ezzel a tudassal nem rendelkezd gyermeki
gondolkodas csupan a szo6 elsédleges hasznalati értékét ismeri el. Az Ujsagird
kifakadasa a természetesen Kdves-féle hasznalata kapcsan tehat éppen arra mutat
ra, hogy a nyelv hasznalata igymond a legkevésbé sem természetes; hogy a jeldld
és a jelolt kozotti, mint az Ujsagird példaja mutatja, naiv moédon akar organikusként
is tételezhetd kapcsolat megbonthato, sét szlikségszerlien meg is bomlik, ameny-
nyiben olyan kérdlmeények allnak eld, amelyek alapvetden irjak Ujra a lehetséges
jeloltek korét (,és mindig olyasmire, ami egyaltalan nem az?!” [Kiemelés — B. G.]).

3 Vo. Szirdk Péter, Kertész Imre, Kalligram, Pozsony, 2003, 19-32. Kertész regénye Foldényi F. Laszld
szerint egyenesen a ,nevelédési regény (Bildungsroman] végallomasa”: Foldényi F. Laszl6, ,Az
irodalom gyanuba keveredett”. Kertész Imre-szotar, Magvetd, Budapest, 2007, 215. A mfaj
kérdéséhez lasd még: Erdédy Edit, Kertész Imre, Balassi, Budapest, 2008, 11-18. Tovabba: Szegedy-
Maszak Mihaly, A megértés modozatai: forditds és hatastdrténet, Akadémiai, Budapest, 2003, 127.;
Gyorgy Péter, Egy mondat értelmezéséhez. Kertész Imrérdl, Orpheus 1991/4., 46.; Spird Gyorgy,
Non habent sua fata. A Sorstalansag — Ujraolvasva, Elet és Irodalom 1983. jul. 29., 5. A bahtyini
,kdéznapi kalandregény” dekonstrukcidjanak irdnyabol: Molndr Gabor Tamas, Fikcidalkotads és
torténelemszemiélet. Kertész Imre: Sorstalansag, Alféld 1996/8., 57-71.
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A koncentracios tdbor rendje behatol a nyelvbe,* és médositja azt a kildénbségeken
alapuld konvencionalis rendszert, amely a nyelvi érték létestlését meghataroz-
za® (,koncentracids taborban ez természetes”), ami miatt az Ujsagird elkeseredett
probalkozasa a rendszer helyreallitdsara nem lesz mas, mint tautoldgia (,de maga
a koncentracios tdbor nem természetes”).

Kéves beszéde innen nézve térést ékel a koncentracios taboron kivili vilag
nyelvi rendszerébe,” amelyet a kifakaddsdig nagyon megértének tliné Ujsagird elég
alacsony hatasfokkal, a f&észerepld szamara az alapvetd parbeszéd-képtelenseguket
(gyermek/felnétt) tudatositd modon probal athidalni. Az Ujsagird, miutan Kéves szem-
besiti a nyelv nem természetes voltaban rejld fenyegetéssel, a fil magyarazataba
kapaszkodik, egyidejlileg megkulonbdztetve egymastol a kint és a bent vilagat (,ott
igen, de” [kiemelés — B. G.] — ilyen szempontbdl akar az ezt kbzvetlendl kovetd , s itt
elakadt” [kiemelés — B. G.] tobbértelmUségére is felfigyelhetlnk: itt akadt el, ezen
a ponton, masrészt viszont ezen a helyen, a tdboron kivil), valamint karanténba zarva
a koncentracios tabor polusat. E miveletek mikddésképtelensége ugyanakkor nyil-
vanvalo (ezt jelzi az Ujsagird szavanak ismételt elakadasa is). Kbves nem tudja és nem
is akarja maga mogott hagyni a tabor valdsagat, amely akarcsak nyelvét, szemléletet,
gondolkodasat is formalta, vagyis a szamara az Ujsagird megklldnbdztetése azért
bizonyul értelmetlennek, mert az ott (kint), amelyre ez utdbbi utal, a szamara mind-
véqig itt (bent) maradt, elvalaszthatatlanul a részévé valt. Ameddig tehat az Ujsagird
szamara az ott és az itt megkuldnbdztetése egylttal a természetes allapotok felfig-
gesztéseként értelmezhetd taboré és a természeti alapokon nyugvd normal allapoté
is, addig Kdves szamara, éppen a természetes €s a nem természetes kdzotti distinkcid
ellehetetlenllésével dsszekapcsolddd mddon, a tabor nem a dolgok normalis folya-
sanak felfiggesztéseként, hanem kdvetkezményeként valik értelmezhetévé,® hiszen
atdborban a kivételes allapot, mint erre Giorgio Agamben is ramutat, nem mas, mint
szabaly.® A tdbor Gjsagird altali ottd és nem természetessé nyilvanitdsa megszakitast
ékel a beszéld pozicidja és a beszéd targya kdzé, lehetdve téve az attdl valo elkild-
nulés olyan messzire mutato, hiszen szamtalan etikai és jogi kdvetkezménnyel jard
politikai aktusait, mint amilyet az 6k és a mi pozicidinak megteremtése jelent [Kbves
az ezt érintd kételyeit egy késdbb elemzendd vitdban fejti ki).

Ajelenet arra mutathat ra, hogy a Budapestre visszatérd Kdves Gyorgy beszéd-

4 Vé. Erdédy, . m., 21.

5 Vé. Ferdinand de Saussure, Bevezetés az &ltalanos nyelvészetbe, ford. B. Lérinczy Eva, Corvina,
Budapest, 140-141.
6 A Sorstalansdg nagyon is dramainak mutatja a nyelv konvencionalitdsat, nagyon is

csapdaszerlinek a szavak és a dolgok laza viszonyat, a nyelv létesité erejét, a nyelvhasznalat, a
szokincs szabta kiszolgaltatottsagot.” Szirdk, Kertész Imre, 11. A regény nyelvi tapasztalatat
nyelvkritikai oldalrél kdzeliti meg: Por Péter, Kéves Gyuri utazdsa a Rossz birodalmaban.
Megjegyzések Kertész Imre Sorstalansag cimi regényének értelmezéséhez, ford. Bende Jozsef,
Vigilia 2004/11., 846—-847.

7 Ezt az olvasé oldaldn a természetesen szé sajatos irdnidja testesiti meg: Schein Gabor, Osszekétni
az 8sszekothetetlent. Megjegyzések Kertész Imre prozajahoz, Jelenkor 2002/12.,1303.

8 Vo. Foldényi, I. m., 174.

9 »+Auschwitz az a hely, ahol a kivételes allapot tokéletesen egybevag a szabdllyal, és a szélséséges
helyzet valik a mindennapok paradigmajava.” Giorgio Agamben, Ami Auschwitzbdl marad. Az
archivum és a tant. Homo sacer lll., ford. Darida Veronika, Kijarat, Budapest, 2019, 42. Ehhez
b&vebben: Giorgio Agamben, The Omnibus Homo Sacer, Stanford UP, Stanford, 2017, 99-154.
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maodja egy olyan konfliktust general, amely a nyelvi értékek két, Snmagat kilénbo-
z6 kontextusokban megalapozo, am éppugy organikusként elgondolhatova tévd
okonomigja kdzdtt bontakozik ki. Mar ebben a jelenetben is megmutatkozik tehat
a Sorstalansag egyik jellemz& belatasa, amely szerint a taborok tapasztalata, akarcsak
K&ves nyelve és latasmaodja, az ebben a tapasztalatban nem részesultek szamara
integralhatatlannak bizonyul, mik&ézben, ennek ellenére, Ujra és Ujra kisérletet tesznek
arra, hogy mintegy felforgaté erejiket megszeliditve, a szimbolikus és anyagi értékek
kérforgasanak részéve tegyek ezeket.

Erre utal az is, amikor az Ujsagird ragaszkodik ahhoz, hogy a taborok vilaganak
elképzelhetove tételét, egy nyelvi klisé segitségével (ezek alkalmazasa nyelvhasznalata-
nak egyébként is az egyik f6 jellemzdje),° a pokol trépusan keresztil lehet a leginkabb
megragadni (,A lagerek poklarol”, ,Nem pokolnak kell-e — kérdezte — elképzelniink
a koncentracios tabort?”), mikdzben a fid implicit modon a szo szerinti megnevezés
elsébbségét nyilvanitja ki (,a pokolt nem ismerem, és még csak elképzelni sem tud-
nam” [270.], ,csak a koncentracios tabort tudom elképzelni, mivel ezt valamennyire
ismerem, a pokolt viszont nem” [270-271.]). Kbves nemcsak a taborok elképzelhetdsé-
gének gondolatat utasitja el, de arra is ramutat, hogy még a sajat képzelete is tévutra
vinné (271)." A szo szerinti megnevezéshez vald ragaszkodas és a figuralis nyelvtdl
vald elfordulds? itt tehat a képzelet és a tapasztalat szembeadllitdsaval kapcsolodik
Ossze. Habar Kéves az idéhdz vald viszony specialis formajanak részletekbe mend
koéralirasaval kisérletet tesz a taborok tapasztalatanak kdzvetitésére, az Ujsagird azt
végll elképzelhetetlennek nyilvanitja (,Nem, nem lehet elképzelni —, s részemrdl ezt
be is lattam.”), amit a regény a figuralis nyelvhasznalat eredetének példazataként tesz
hozzaférhetdvé. A figuralis nyelv értelemformald kdzbejdtte ennek fényében egy
olyan kompenzatorikus aktusként lesz értelmezhetd, amely — a szO szerinti nyelv-
hasznalat egyfajta ellenpdlusaként, Snndn eredetét eltdrdlve — elképzelhetdveé teszi
az elképzelhetetlent® (,Gondoltam is: akkor hat, Ugy latszik, ezért mondanak helyette
inkdbb poklot, bizonyara.” [273.]). A tapasztalat sz szerinti szbhoz juttatasanak igénye
felflggeszti azoknak a nyelvi-kognitiv sémaknak a mikédoképessegét, és ami szintén
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Radnoti Sandor éppen arra mutat ra a Kaddis a meg nem szliletett gyermekért kapcsan, hogy
ebben a mldben ,,Auschwitz nem kivétel, hanem a szabaly”. Radnéti Sdndor, Auschwitz mint
szellemi életforma, Holmi 1991/3., 374.

10 Vé. Szegedy-Maszék, I. m., 131.

n Ennek példaértéke Kertész egy eléadasa feldl valhat beldthatéva: ,.a holocaustrol, errél a
felfoghatatlan és attekinthetetlen valésagrol egyeddl az esztétikai képzelet segitségével
alkothatunk valdsagos elképzelést”. Kertész Imre, Hosszu, sétét darnyék = U6, A holocaust mint
kultdra. Hdrom eléadas, Szdzadveég, Budapest, 1993, 22.

12 Az ehhez valé kordbbi affirmativ viszonyhoz Iasd példaul: Erdédy, I. m., 27-30.

13 Itt esziinkbe juthatnak Nietzsche sokat idézett szavai: ,Mi tehat az igazsag? Metaforak,
metonimiak, antropomorfizmusok at- meg atrendezddd serege, azaz réviden: emberi viszonylatok
dsszessége, melyeket valaha poetikusan és retorikusan felfokoztak, felékesitettek, és atvitt
értelemmel ruhdztak fol, s amelyek utdbb a hosszu hasznalat folytan szildrdnak, kanonikusnak és
kotelezének tlintek fel egy-egy nép eldtt: az igazsagok illuziok, amelyekrdl elfelejtettik, hogy
illuziok, metafordk, amelyek megkopvan elveszitették érzéki erejlket, képiket veszitett
pénzérmék, amelyek immar egyszert fémek csupan, s nem csengé pénzdarabok.” Friedrich
Nietzsche, A nem-moralisan félfogott igazsagrdl és hazugsagrol, ford. Tatar Sdndor, Athenaeum
1992/3.,7.
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fontos: az érvényességét, amelyek a tapasztalat egyediségének eltérlésével kivan-
jak kezelhetdvé tenni, semlegesiteni a képileg nem (,A lagerek poklardl”), csupan
fogalmi Gton (az idéhdz valod viszony leirdsa) elgondolhatoban rejlé fenyegetd erét.

A villamosrdl leszallva, immar a padon Ulve Kéves szamara kidertl, az ujsagird
valodi célja az, hogy lapja szamara, egy cikksorozatban, felhasznalhassa a fil torténetét.
Az Ujsagird szerint ez Kdvesre nézvest két okbdl is elényds lenne: egyrészt ,némi pénzhez”
(273.) juttatna a fiut, masrészt egyszerre birna egyéni szinten gyogyito és a vilag igazsa-
gossagat helyreallitd funkcidval. Kéves tdérténete az Ujsagird szemszogebdl nézve nem
maganugy tobbé, mivel hozza éppugy tartozik, mint a vildaghoz (274.], ami azt is jelenti,
hogy a fit azt nem is kezelheti sajat tulajdonaként. Az Ujsagird meggydzési stratégiaja
tehat nemcsak az egyéni érdekek (pénz és feltételezett bosszivagy) kielégitésére ap-
ellal, hanem a kdz6sséggel szembeni felelbsségvallalas imperativuszat is jatékba hozza,
a cikksorozat elinditdsanak elmaradasat implicit modon az ezzel szembeni mulasztasként
meghatarozva. Ez a stratégia elfedi az elképzelt cikksorozat kdézreaddjanak érdekeit,
ambicioit, és az Ujsagirdt egy olyan semleges, minddssze kdzvetitd funkcioval rendel-
kezé meédiumként jeleniti meg, amely mind a cikksorozat fészerepléjének, mind pedig
a politikai kdzdsségnek szolgalatot tesz, lehetédveé téve a kdzottik vald kommunikaciot.™

Habar a csupan ,félftllel” (273.) figyel® Kdves ,kellemesnek, pihentetdnek” élte
meg az Ujsagiroval vald beszélgetést, és mint kiderdl, ,6t magat is rokonszenvesnek
és joakaratunak” (275.) érzékelte — kdnnyen lehet, éppen a figyelem korlatozottsaga
miatt —, a padon eléadott toérekvéseinek fényében a villamoson zajld jegyvaltasi je-
lenetben mutatott, az erkdlcsi felhdborodas iranyab ol hozzaférhetdve tett, és ekként
példamutatoként bejelentett (,Inkabb némelyeknek szégyenkeznitik kellene” [268.])
viselkedése elvesziti tisztasagat, amennyiben a motivacio, amely a fil jegyének
megvaltasa mogdtt all, legaldbbis részben személyes érdekek haldzataként leple-
z6dhet le. Az Ujsagird (és a cikkeknek forumot biztositod lap) nyilvanvaldan profitalna
egy, a koncentracios taborok tapasztalatardl tanusagot tevd exkluziv cikksorozat
elinditasabol, ami viselkedésének értelmezhetdségét eloldja a kanti gyakorlati impe-
rativusz kizardlagos kontextusatol,'® és Kdévest, valamint az 6 térténetét, a villamoson
vald segitségnyujtast és az ezt kdvetd beszélgetést az eszkdzodk és célok vilagahoz
kapcsolja. A f&szerepld torténete, amelyet az Ujsagird igérete szerint — bar ebben
az elébbiek iranyabol jocskan lehet okunk kételkedni — Kdves szavaira alapozva adna
kdzre (273.), ezzel amellett, hogy megvasarolhato aruva valna, immar a diskurzus
rendjét nem feltérd, hanem megerdsitdé modon, az elképzelhetetlent elképzelhetéve
tévo figuralis nyelv altal atformalva a modernitas Ujdonsagalapu sajtodkondmiajaba
is betagozddna.”

Aregény zarlatanak emlékezetes vitdja, amely a csaladi baratok és Kdves kdzdtt
bontakozik ki, a regény masik éntlikrézé szakaszaként,”® ennek a struktiranak az inverzét

14 Vo. Szirdk, Kertész Imre, 57. Valamint: Vari Gyorgy, Kertész Imre. Buchenwald folétt az ég, Kijarat,
Budapest, 2003, 73.

15 Vé. Uo., 70.

16 V6. Immanuel Kant, Az erkélcsék metafizikajanak alapvetése, Berényi Gabor forditasat dtdolgozta
Tengelyi Laszlo, Raabe Klett, Budapest, 1998, 47-48.

17 Ehhez Iasd Balogh Gerg®, Karinthy nyelvet &lt. Nyelv, technika és felelésség Karinthy Frigyesnél,
Fiatal irok Szévetsége, Budapest, 2018, 73-92.

18 V@. Szirdk, Kertész Imre, 58.
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jeleniti meg. Amig az Ujsagird a koncentracios taborok tapasztalatanak kiaknazasara,
hasznositasara, fogyaszthatova tételére térekszik, addig Fleischmann és Steiner ba-
csiék annak izolaciojat és felejtését szorgalmazzak (,Mindenekeldtt is — igy szolt — el
kell felejtened a borzalmakat”), méghozza azért, hogy Kéves szabadda valhasson,
és ezaltal valdban ,Uj életet” tudjon kezdeni (279.). Mint ismert, a fil ezt részben
mnemotechnikai, részben pedig szemantikai érvekkel haritja el. Egyfeldl felhivja
a figyelmet az emlékezet uralhatatlansagara, amely mar &nmagaban is kérdésessé
teheti a szabad — hiszen multjatdl megszabaditott — élet itt feltlind koncepcidjat,
masfeldl pedig kétségeit fejezi ki az ,Uj élet” lehetdsége kapcsan. Ezek kozul a két-
ségek kdzll az elsd ismét csak a nyelv figuralis és sz6 szerinti oldalanak konfliktusat
viszi szinre, Fleischmann bacsi idiomatikus nyelvhasznalatanak ez utdbbi iranyabol
végrehajtott értelmezését nyujtva (,Uj életet — vélekedtem — akkor kezdhetnék
csak, ha Ujra megszlletnék vagy ha valami bantalom, betegség vagy efféle érné az
elmémet”). Azonban a masodik, megutkozést kivaltva a beszélgetdpartnerekben,
egyenesen a borzalmak tapasztalatat tagadja (,Kilénben is — tettem hozza — nem
vettem észre, hogy borzalmak voltak” [279.]).

Atorténtek borzalomként vald értelmezése a tulélés — tagabban pedig: a torteé-
nelem — ezutan feltlind allegodriaja szerint ugyanis olyan utdlagos konstrukcio, amely
az életet egy sorsszerl esemeénysorozat részeként jeleniti meg. Ez a modell térést
ékel a szubjektivitas és a cselekveés strukturai k6ze, a szubjektumot passziv mivoltaban
tételezve. Pontosan erre mutat ra Kdves akkor, amikor a ,két 6reg” nyelvhasznalatanak
egy ismétlédo fordulatat emeli ki [,igy példaul »jott« a csillagos haz, »jott« oktdber
tizenotodike, »jottek« a nyilasok” stb. [278.]), és teszi kritika targyava (,de hat nem egész
ugy volt csak, hogy »jott«: miis mentink.” [280.]). A ,jott” térbeli metaforaja egy allandd
pozicioval rendelkezd szubjektumot feltételez, akit sajat cselekvésilehetdségein tulrdl
ér el valami, szemben a ,|épések” Kéves altal ajanlott kognitiv modelljével, amely
ajelenhez fliz6do viszonyt — és ezzel a jelenben megélt életet — a tuléld aktusaihoz
koti® A tulélés metaforajaként értett 1épések Kertész regényében a cselekvés egy
olyan formajat jelenitik meg, amely (1.) egyszerre reprezentalja és nélklldzi a dontés
szabadsagat, (2.) mivel egyszerre rendelkezik é€s nem rendelkezik alternativaval, és
(3.) mint ilyen egyszerre lesz a legmesszebb mendkig racionalis és irracionalis (,De
hat mit tehettlink volna?! [...] Mondtam neki: semmit, természetesen; vagy — tettem
hozza — barmit, ami éppoly esztelenseg lett volna, mint az, hogy semmit sem tettlink,
megint, és mindig csak természetesen.” [281.]). A cselekvés e formaja, amelyet Kéves
a cselekvés altalanos paradigmajaként tematizal, eszerint a lehetetlenben alapozddik

19 ,Mit jelentsen ez, hogy »léptek«? — értetlenkedtek &k, s akkor nékik is elbeszéltem, hogy s mint
is ment ez példaul Auschwitzban. Egy szerelvényre — nem mondom, hogy mindig is féltétlendl,
mivel ezt nem tudhatom —, de a mi esetlinkben mindenesetre kérulbelll haromezer személyt
kell szamitani. Vegytnk ebbdl férfiakbol, mondjuk ezret. A vizsgalatra szamoljunk esetenként egy-
két masodpercet, gyakrabban egyet, mint kettét. A legelsét és a legutolsot ne nézzik, mivel
ez sosem szamit. De a kdzépen, ahol én is alltam, ilyenképpen tiz—husz percet kell tehat adnunk
a vdrakozasra, mig addig a pontig érlink, ahol elddl: rogtdén gaz-e, vagy egyeldre tovabbi esély?
Ezenkdzben marmost a sor egyre mozog, egyre halad, s mindenki Iép egy fokot, aprobbat,
nagyobbat, a mikddési sebesség kivanalma szerint. [...] Mindenki Iépett, amig csak |éphetett: én
is megtettem a magam lépéseit, €s nem csupan a birkenaui sorban, hanem mar itthon. Léptem
apammal, [éptem Annamariaval, és léptem — s mind kozil a legnehezebbet — a nagyobbik
névérrel.” (280.; 281-282.)
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meg. Az, ami nem tortént meg, pontosan az a maradvany, amely erre ramutathat,
hiszen a masként-is-torténhetett-volna puszta, a térténelem narrativ dkondmiajaba
integralhatatlan lehetésége az emberi élet nyitottsagaval, egyszersmind lehetetlen
nyitottsagaval szembesit — arra, hogy mi nem tértént meg, mindig csak annak ira-
nyabdl nyilhat ralatas, ami megtértént.?

A torténeti narrativak, igy a regény belatasa, szlikségszeriien (,természetesen”)
termelik ki az események egymasra kdvetkezésének ok-okozati alapon nyugvo el-
gondolasat,” amely elejét veszi az ebbe a rendbe nem beilleszthetd szingularitds —
alehetetlen, vagy masként: a szabadsag - feltérésének (,ha sors van, akkor nem lehet-
séges a szabadsag [...], ha viszont szabadsag van, akkor nincs sors, azazhogy — alltam
meg, de csak [élegzetvételnyi szinetre —, azazhogy akkor mi magunk vagyunk a sors”
[283.]). Kbves fejtegetése ezzel szemben a szubjektivitas és a tdrténelem viszonyat
egy olyan ésszefliggésrendszerben abrazolja, amely a legalapvetbbb szinten jelent
fenyegetést e viszony Steinerék altal kdzvetitett modelljére, hiszen minden elképzel-
hetd kontextusban felszamolja a passzivitas tiszta lehetdségét:

En Iéptem, és nem mas, s kijelentettem, hogy az adott sorsomban mind-
végig becslletes voltam. [...] Azt akarjak, hogy ez az egész becsiilet és
valamennyi el6zé lépésem mind-mind az értelmét veszitse? [...] Nem lehet,
probaljak megérteni, nem lehet mindent elvenni télem, nem lehet, hogy
ne legyek se gydztes, se vesztes, hogy ne lehessen igazam, s hogy ne is
tévedhettem volna, hogy semminek se legyek az oka, sem eredménye,
egyszerlen — probaljak meg belatni, kdnydrégtem szinte: nem nyelhetem
le azt az ostoba keserliséget, hogy pusztan csak artatlan legyek. Hanem
hat, lattam, nem akarnak belatni semmit, s igy azutan, véve a zsakom meg
a sapkam, par zavaros sz6, mozdulat, még egy-egy befejezetlen taglejtés,
és fuggdben maradt mondat kdzepett, tavoztam. [282—-283.; 283-284.).

A vitapartnerek pozicidja, a szubjektivitas és térténelem kdzotti viszony altaluk fel-
vazolt formaja eszerint nem egyszerlien csak az emberi [ét egy masik tapasztalatat
nyUijtja, hanem — Kdves perspektivajabol — kisemmizi a tulélét (,nem lehet mindent
elvenni télem”), tulélésének tényét megfosztva mindennemu értelmétol. A tét, ter-
mészetesen, maga a szubjektivitds, amelyet Kbves éppen a szabadsag, a cselekveés
lehetetlen lehetdsége, végso soron pedig a sajat sorsért vallalt feleldsség (,becstlet”)
viszonyaban tart elgondolhaténak. A szubjektivitds ennyiben elveszithetd (kérdés
persze, mi marad annak elvesztése utan: a ,muzulman”?), ami mindazonaltal azt is
jelenti, hogy valami, amit birtokolni lehet, sét kell: a szubjektivitas ebben a birtokvi-
szonyban alapozddik meg, és akar azt is lehetne mondani, hogy mint olyan ezzel

20 ,Marmost — mondtam — vegyuk csak fontoléra: mindegyik ilyen perc hozhatott volna
tulajdonképp valami Ujat. Valdjaban nem hozott, természetesen — de hat azért el kell ismerni:
hozhatott volna, végeredményben mindenikben térténhetett volna valami mas is, mint ami
torténetesen tortént.” (281.)

21 ,Csak most latszik minden késznek, befejezettnek, megmasithatatlannak, véglegesnek, ily roppant
gyorsnak és ily rettentd homalyosnak, gy, hogy »jétt«: most, igy utdlag csupan, ha hatrafelé a
visszajardl nézzik. No meg persze, ha elére tudjuk a sorsot. [...] Csakhogy, akar hatra, akar elére
nézink, mindkettd hibas szemlélet — vélekedtem.” (208—281.)
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a viszonnyal azonos. Kéves szamara a taboron kivili vildag szimbolikus &kondmiajaba
vald betagozddas tehat az én feladasaval esne egybe. A felejtés, amelyre a csaladi
baratok biztatjak, egyuttal dnfelejtés is. Az itt feltlind konfliktus strukturalisan hasonld
a természetesen korlili vitdhoz. Ahogy a sz6 Kéves-féle hasznalata torést ékel a taboron
kivali vilag nyelvi rendszerébe, ugy valik nyilvanvalova a fil meglatasainak integralha-
tatlansaga Fleischmann és Steiner bacsi horizontjaba. A tuléld nyelve, szubjektum- és
térténelemszemlélete felforgatd erdvel bir, és mintilyen, kezelendd problémat jelent
a taboron kivili vildgra nézvést, hiszen megakasztja, felfliggeszti és Ujrapozicionalja
azokat az aktusokat, amelyek a kint és a bent, az aktivitas és a passzivitas, a blindsdk
és az aldozatok tiszta megkuldnbdztethetdségét létesitik. Amig az ujsagird ezt nyelvi
problémaként érzékeli és tematizalja, amely a nyelv figuralis dimenzidjaban tagolddik
szét, addig a két bacsi képtelennek mutatkozik ugyanerre, hiszen szamukra ez nem
nyelvi, hanem az arrdl levalasztott &nlétesités [ényegét problematizalo, a sajat és a ko-
z&sségi identitas elgondolhatdsagat melyen meghatarozo kérdésként lesz hozzaférhetd.

Kulcsfontossagu egy pillantast vetni a két jelenet lezarasa kdzétti kildnbségek-
re. Az Ujsagiro, akire Kbéves nem igazan figyel, és vélhetéleg éppen ezért nagyon
szimpatikusnak talal, maga hagyja el a helyszint, a legkdzelebbi kapcsolatfelvétel
remeényét megnyilvanitva, szemben az idds, felindult vitapartnerekkel, akiket a fiu
hagy ott, hasonldképpen felindult allapotban, a parbeszéd lehetdségét elvetve. Ez
utébbi esetben felfigyelhetlink a jelenet voltaképpeni lezaratlansagara: a gesztusok
és mondatok felfiggesztésére, mely a nyelvi és nem nyelvi kommunikacio hirtelen
ledllasaban olt testet (,egy-egy befejezetlen taglejtés, és figgdben maradt mondat”),
és amely felllirja a vendégbaratsag formalis elvarasi horizontjat is, hiszen hatalyon
kivil helyezi az abban fészerepet jatszo tarsadalmi konvenciok rendszerét. Az eléb-
biek fényében a két jelenet k6zotti legfontosabb kilénbség strukturalis szinten az,
hogy a Kéves nyelvében, szubjektum- és térténelemszemléletében rejld, a taboron
kivali vildg perspektivajabol nézve tiszta negativitasként érzékelhetédveé valo, magat
az elgondolhatdsag formalis rendjét is megbontd erdt az azzal szembesildk fel ki-
vanjak-e hasznalni valamilyen célra, és rendelkezésre allnak-e ehhez olyan eszkdzeik,
amelyek segitségével integralni lehet az integralhatatlant. Mindemellett azonban
fontos Ugyelni a két jelenet hasonldsagara is. Amig az Ujsagird végsd soron mate-
ridlis és szimbolikus hasznot remél Kdves térténetének aruba bocsatasatol, addig
a csaladi baratok a szubjektivitas formalis szerkezetének, igy az egyén és a vilag
viszonyanak érintetlentl maradasat is remélik az atélt borzalmak elfelejtésetdl. A je-
lenet el6rehaladtaval a fil fejtegetéseinek mind felhaborodottabb elutasitasa egyre
inkabb a taborok tapasztalatatdl nem atjart ontételezés defenziv mlveleteként valik
értelmezhetéveé — vagy Kdves adja fel Snmagat, vagy Fleischmann és Steiner bacsi;
vagy a taborok és a taboron kivuli vilag kdzétt folytonossagot, vagy pedig a radikalis
elvalasztottsagot tételezd pozicid vesziti el legitimitasat.

A két jelenetben k6z6s tehat, hogy Kdves beszélgetdpartnereinek esetében
sem az elébbi, sem az utdbbi helyen nem valnak transzparenssé azok az érdekek,
amelyek meghatarozzak a fithoz és mondanddjahoz fiz&d6 viszonyt, valamint az
annak kezelésében alkalmazni kivant stratégidkat (ez, mint Szirdk Péter rdmutatott,
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ataboron kivuli vilagra altaldban is jellemzé, gondoljunk csak példaul Suté alakjara).??
Atuléld tapasztalatanak diszkurziv felemésztése és — a felejtéshez kapcsolt — elzarasa
ugyanahhoz az 8kondmiai imperativuszhoz kapcsolodik: hasznositsd, ha hasznosithato,
és tordld ki, zard el vagy helyezd kivil, ha nem. Az Ujsagird és a bacsik innen nézve
ugyanannak a paradigmanak a két oldalat testesitik meg.

A taboron bellili vilag

Kertész regénye nagy hangsulyt fektet a koncentracios taborok ékondmiai rend-
szerének bemutatadsara, amelyet mindenekelbtt a fizikai tulélésre iranyuld térekves
jellemez. Ataborok csereforgalmanak szervezbelve az éhség egy extrém, korabban
meg nem tapasztalt foka, amely Kdves tanusaga szerint a tdborban végrehajtott
cselekedetek mindegyikére hatassal van:

De sem makacssag, sem imadsag és semmiféle menekilés nem szaba-
dithatott meg egy dologtdl: az éhségtdl. Otthon is voltam mar — vagy
legalabbis azt hittem, hogy voltam — természetesen éhes; éhes voltam
még a téglagyarban, a vonatban, Auschwitzban, de még Buchenwald-
ban is — de hat igy, huzamosan, hosszu tavon, hogy igy mondjam, ezt az
érzést még nem ismertem. Egy lyukka, valami (rré valtoztam at, s minden
igyekezetem, minden térekvésem ennek a feneketlen, ennek az egyre
koéveteldzd Urnek a megszlntetésére, eltdrlésére, elhallgattatasara ira-
nyult. Erre volt csak szemem, ezt szolgdlhatta csak egész értelmem, ez
iranyithatta minden tettem, s ha nem ettem fat, vasat vagy kavicsot, csakis
azért, mivel ezek nem szétraghato és folemészthetd dolgok. [...] Egyetlen
kis, hegyes hagymaért két szelet kenyeret is elkértek, s ugyanennyiért
arultdk a szerencsés modosak a cukor- meg marharépat: magam altala-
ban az utdbbit szerettem jobban, mert ez levesebb s tdbbnyire méretre
is nagyobb, bar a hozzaértdk ugy tartjak, a cukorrépaban a tébb érték,
a tartalom s taper6 [...]. (177)

Az itt tematizalt gazdasagi 6sszefliggés nem ismeretlen a holokausztdiskurzusban.
Primo Levi a kenyeret egyenesen a tabor ,valutdjanak” nevezi.? A kenyér Kertész
regényének tanusaga szerint azért kerllhet ebbe a szerepbe, mert a tabor cseregaz-
dasagaban nem csupan értéket reprezental, hanem maga is értékkent tételezéddik,
olyan értékként raadasul, amely felett mindenki szabadon rendelkezhet. A kenyér
elfogyaszthato, de be is valthatd mas, méghozza nehezebben hozzaférhetd javak-
ra: az ezek kdzotti atvaltas szimbolikus rendjét — az értékek dsszevethetbségét —
az hatarozza meg, hogy a kdzkézen forgd tabori tudas szerint mi mennyire segiti eld
a tulélést. Ahogy azonban a cukor- és a marharépa 6sszehasonlitasa is megmutatja,
ezek az értékek nem stabilak, hiszen a tranzakcioban részt vevék egyéni megfon-

22 V6. Szirdk, [Nem] hasonlit, 394, 57. ).
23 Primo Levi, Akik odavesztek és akik megmenekdiltek, ford. Betlen Janos, Eurdpa, Budapest, 1990,
120-121. Ehhez még: Uo., 144; levest és kenyeret, egyszoval vért” — Uo., 176.

85 »



tolasain, értékvalasztasain és preferenciain nyugszanak. A krumplihaj megvasarlasa
késébb példaul éppen emiatt Utkdzik nem vart nehézségekbe.?* Amig, mint az idézett
részben lathatd, a marharépa nagyobb, és a levétdl remélhetd némi folyadékpotlas,
addig a cukorrépa egyes meglatasok szerint magasabb cukortartalma miatt meégis
komolyabb energiamennyiségben tudja részesiteni az elfogyasztodjat — az aruk, mivel
piacukat nem objektiv tények, hanem a hozzajuk kétédd elgondolasok szabalyozzak,
ugyanakkor megegyezik, amibdl arra lehet kdvetkeztetni, hogy a marha- és a cukor-
répa esetében hozzavetdlegesen ugyanakkora kereslettel szamolhatunk. A haszon,
amely ezekbdl a tranzakcidkbol keletkezik, a vasarlok oldalardl nézve mindenekelbtt
anagyobb haszonra, a jobb tulélési esélyekre valod térekvés adott esetben jobban ki
is szolgaltathatja a kenyerét elcserélét, hiszen megeshet, hogy az altala feltételezett
és elfogadott csereérték nem aranyos azzal, amilyen mértékben az aru ténylegesen
segitheti az életben maradast (erre lehet példa, hogy Citrom Bandi, Kbves feltevései
szerint, 6vna 6t a krumplihaj megvasarlasatol). Ebbe a folyamatba, habar tehat veszé-
lyekkel is jarhat (az étel akdr még az orvosi ellatasnal is fontosabb lesz a fészerepld
szamara, mikor a térdével adddnak gondok [188.]), a fentiek implikacioi szerint rend-
kivil nehéz nem bekapcsolddni, hiszen mint a regényben olvashatjuk, a fejadagként
kiosztott ételmennyiség elfogyasztasa mellett is eléall az éhségnek az az extrém foka,
amelyrél Kéves beszél, igy a kenyér beosztasa és elcserélése bizonyos értelemben
éppugy racionalis cselekveési lehetdségnek tlinhet, ami felértékeli a tudast, mely
ezaltal maga is aruva valik? [Citrom Bandi 6nzetlen tanitd-seqitd szavai innen nézve
az 6kondmiai rend pontszerl megtorésekent is értelmezhetdk, bar hozza kell tenni,
hogy a tudasaért cserébe & is ismereteket kap, ,mivel & nem tud németuil” [145.]).
Az éhség ebben az 6sszeflggésrendszerben a cselekvés motivacioja, elide-
genithetetlen része, és negativ értelemben, amennyiben a cselekvés épp annak
felszamolasara iranyul, a célja is. Ahogy lathatd, az éhség szétkapcsolja a testet és
a tudatot, és atrendezi ezek viszonyat. Szinre vitele szerint egyfajta hiannya (,lyukka,
valami Urré valtoztam at”] alakitja Kdves (érzett) testét,?”” amely allapotot a tudat lesz
hivatott felszamolni. A tudat feladata ebben az extrém helyzetben elsésorban az, hogy
élelemszerzés révén korlatozza a test 6nalldsodasat, tdle vald fliggetlenedését (,az
egyre kévetelézé (irnek”), ami felcseréli test és tudat klasszikus hierarchiaviszonyait

24 LJTegnap krumplihajat, egy egész csajkaval, elészor egy finntél vasaroltam. A déli pihend alatt
szedte eld, nagy kényelmesen s aznap szerencsére Citrom Bandi nem volt velem a
kommandoban, hogy akadékoskodhatott volna. [...] Altaldban két szelet kenyér vagy a margarin
az ara: 6 az esti leves felét kérte. Probaltam alkudni, hivatkoztam mindenre, még az egyenléségre
is. [...] Végulis megvettem téle, annyiért, amennyit kért, s nem tudom, este honnan termett ott
épp abban a pillanatban, amint a levesemet kimérték, és azt sem, hogy miként orrinthatta elére
meg: tejbelaska lesz vacsorara.” (178-179.)

25 Atulélési érték itt hasznalt fogalma Marx hasznalati értékének feleltetheté meg: ,az aruk
mint hasznalati értékek a pénzzel mint csereértékkel [épnek szembe”. Karl Marx, A téke. A politikai
gazdasagtan birdlata, I., k. n., Budapest, 1978, 104.

26 Vo. Levi, . m., 121.

27 Az éhség Hermann Schmitz szerint az érzett test viszonydban egyfajta ,prototipikus
8sszehuzddds”, amely itt, Kertész szévegének figuracidja, az éhség keltette (r feldl, végsd esetben
akar az érzett test ®\nmagdba omlasaként is értelmezhetd. Hermann Schmitz, Der Leib, De Gruyter,
Berlin—Boston, 2011, 66.



TANUTLMANY

(,ezt szolgalhatta csak egész értelmem, ez irdnyithatta minden tettem” [kiemelések — B.
G.]). Habar a test részleges dnallosodasa a tudat szamara megfékezendd dologként
tételezddik, mégiscsak a tulélést hivatott elésegiteni — ez pontosan akkor Gtkdzik aka-
dalyba, amikor a test idegenségtapasztalatat, a test és a tudat konfliktusos viszonyat
el&allitd éhség, minden létfenntartd érzilet tarsasagaban, elmulik.? Rendkivil fontos
felfigyelnlnk arra, hogy K&ves azutan kerll ebbe a regény altal a nyugalommal és
a kénnyebbséggel 6sszefliggésbe hozott allapotba, hogy a cementeszsak-pakolasi
jelenetben egy katona elismeréséért cserébe — ez a mintarabdiskurzus?® egyfajta
kulminalodasi pontja is a regényben — a végsdkig kizsakmanyolja magat. Kéves ekkor
elejt egy cementeszsakot, amire az &r veréssel és egy igérettel reagal:

Majd meg a talpamra rangatott: meg fogja nekem mutatni [...], hogy téb-
bet egyetlen zsakot sem ejtek el, igérte. Ettdl a perctdl aztan minden
forduldnal & maga rakta nyakamra az Ujabb zsakot, csak velem toré-
détt, egyedul én voltam a gondja, kizardlag engem kovetett tekintetével
a kocsiig és vissza, s vett elére akkor is, ha pedig a sor s igazsag szerint
még elébb masok kdvetkeztek volna. Végul mar-mar dsszejatszottunk,
kiismertlk egymast, mar-mar szinte valami elégedettséget, biztatast, hogy
ne mondjam, buszkeségfélét lattam az arcan, s bizonyos szemszdgbdl, el
kell ismernem, végre is joggal [...] ennek a napnak a végén éreztem, hogy
valami megjavithatatlanul tdnkrement bennem, ettdél fogva hittem minden
reggel, hogy ez az utolso reggel, amikor még folkelek, minden [épésnél,
hogy még egyet mar nem tudok megtenni, minden mozdulatnal, hogy
a kdvetkezdt mar nem birom elvégezni; de hat mégis, egyelére még
mindannyiszor elvégeztem aztan. (185.)

Az Or igérete kdzte és Koves kdzdtt egy olyan specidlis viszonyt létesit, melynek
eredményeképp a fészerepld kiemelt helyzetbe kerdl (figyeljink fel a ,torédott”
lehetséges kétértelmUségérel), és amely ugyanakkor éppen ezért kilbndsen nagy
terhet ré ra, hiszen az ér igérete csak altala, az & munkajan keresztll valhat teljesithe-
tévé. Az 6r magatartasa Kdvest arra &sztdnzi, hogy ne ejtse el tdbbé a zsakot; hogy
ne okozzon csalddast az &rnek, akinek éppugy koveti a tekintetét, megfigyelve annak
minden aproé rezdlilését, ahogy az kéveti az & mozgasat. Az igy kialakuld kétiranyu
viszonyban egyfajta cinkossag alakul ki az 6r és a rab kozott (,Végul mar-mar Sssze-
jatszottunk” [kiemelés — B. G.]}, ami alapjan akar arra is kovetkeztethetlink, hogy Kéves
onkizsakmanyolo eréfeszitése, mintegy dngerjeszté modon, éppen az &r felismerni

28 JKijelenthetem, hogy annyi igyekvés, oly sok hasztalan préba, eréfeszités utan idével magam is

megtalaltam a békét, a nyugalmat, a kdnnyebbséget. Bizonyos dolgok, példaul, melyeknek
ezelétt holmi roppant, joszerivel felfoghatatlan jelentéséget tulajdonitottam, elmondhatom, az én
szememben minden fontossagukat elvesztették. igy appelon alltomban példaul, ha elfaradtam,
s nem nézve: sar van ott vagy pocsolya, egyszerlien helyet foglaltam, lecslicsiltem, s ugy
maradtam, mig csak a szomszédok erével fel nem huztak. Hideg, nedvesség, szél vagy esé nem
zavarhatott tdbbé: nem jutott el hozzam, nem is érzékeltem. Még az éhségem is elmulott;
tovabbra is elvittem a szdmhoz, amit csak taldltam, minden megehetdt, de inkdbb csak
szorakozottan, gépiesen, szokasbol, hogy gy mondjam.” (186.)

29 Vé. Szirdk, [Nem) hasonlit, 393.
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vélt [,mar-mar”) elégedettségében, biztatdsaban, bluszkeségében alapozodik meg,
vagyis az igéret bevaltasaért megnyilvanulo elismerés figgvényében valik elgon-
dolhatova. Az itt feltind szimbolikus csereviszonyok, amelyek Kdves akaratereje és
ennek vélt elismerése kozott fedezhetdk fel, felllirjak Kdves fizikai teljesitdképesse-
gét. Ez az oka annak, hogy az &r igéretének teljesitése csakis a fészerepld jovojének
aran valdsulhat meg. Masként fogalmazva: a katona igérete csak azaltal teljesulhet,
ha Koves, bar ezt a tett idejeben még nem tudhatja, feldldozza a tulélés igéretét —
a tulélés, akarcsak a jovd, bizonyos értelemben, noha végbemegy (,de hat mégis,
egyelére még mindannyiszor elvégeztem aztan’), lehetetlenné valik. Az itt feltind
igéret teljestltének modja eszerint, egy aszimmetrikus strukturat megnyilvanitva,
torést ekel Kdves jelene és jovdje kdzé, ez utdbbit elgondolhatatlanként mutatva fel
(,ettdl fogva hittem minden reggel, hogy ez az utolso reggel, amikor még folkelek”).
A torés, amely a cementeszsak-jelenetben el&all, tehat annak eredménye, hogy
Kévesen, akinek tabori viselkedésében a mintarabba valasra valo térekves rendkivil
jelentds szerepet jatszik, noha a tulélés a testben, a cselekvésnek iranyt és értelmet
ado éhségben megalapozott &kondmiai logikahoz kéti, eluralkodik a tisztan szimbo-
likus értékek korforgdasa (akarat, torekvés — elégedettséq, biztatas, blszkeséq). Ez
atmenetileg elmaszkolja a koncentracios taborba zart, jogaitdl megfosztott rab és az
a valésagos kontextuson kivil vagy felll allo, emberi kotelékként érzékelhetdvé téve.

A jelen és a jovo kapcsolatat megbonto térés Kertész regényében a tulélés
alapstrukturajat veszélyezteti, amennyiben az, mint az éhség esetében lathatova valt,
annak imperativuszabdl levezetve a jelenben végrehajtando tettek korét, metalep-
tikus jelleggel bir. Az, ami ,megjavithatatlanul t&nkrement” a fészereplében, innen
nézve nem mas, mint az a képesség, amely a jelent a j6vével, az életet a tuléléssel
valo felcserélés miveletén keresztll teszi hozzaférhetdvé, pontosan ezaltal meg-
alapozva ez utdbbiak lehetdségét ([megint csak Citrom Bandi: az & tragédidjahoz
mélyen hozzatartozik, hogy sohasem veszitette el ezt a képességet [,Fogja 6 még,
volt egy masik, strlin ismételt gondolata, »a Nefelejcs utca flaszterét taposni«” — 154.],
mégsem tért haza).

Kéves allapotanak innentdl megfigyelhetd drasztikus romlasa a fészereplét
egyre kdzelebb sodorja a tdborban jelen lévé ,muzulmanokhoz”3® A regény értel-
mezhetdségét illetd egyik sorsddntd kérdés az, hogy atlépi-e a hatart, és maga is
muzulmanna valik-e. Kertész a Galyanaploban, ahogy az annak alapjaul szolgald

30 Sipos Baldzs, a Sorstalansaghoz is hozzaszolo értekezésében — véleményem szerint tulzott
jelentéséget tulajdonitva a tabori szleng részét képezd szoé vallasi-etnikai konnotacioinak, és igy
a szbvegben olyasmit is megpillantva, ami nincs jelen —a muzulmant el&4allitd politikai
gyakorlatokra helyezi a hangsulyt. Ez az eljaras a muzulmanok elsé regénybéli feltlinését,
tévesen, azok ,keleties mivolt™anak, ,nem-eurdpaisag™anak értelmezdéi kiemelésével kapcsolja
ssze. Ezt a magam részérd| tavolrol sem tartom aldtdmasztottnak vagy alatdmaszthatonak.
Sét, akar azt is lehetne mondani, hogy inkdbb Sipos értelmezése, mintsem az elbeszélés termeli
ki azokat a tanulmany gondolatmenetében egyébként nem tul meggyézden definidlt, am annal
nagyobb jelentdséggel felruhazott attributumokat, amelyeket felismerve ez az — ismétlédd
maodon feltlind — dsszekapcsolds egyaltalan végrehajthatova valik, a szoveg félreolvasasa felé
megnyitva az utat: ,A pesti kamasz fil, akarcsak a tdbbi fogoly, a passzivalodast elvalaszthatatlanul
keletiesnek, a keletiességet pedig elhdrithatatlanul 6nalavetésnek, behddold csordaszellemnek
latja: megjeldlés és tipizald percepcid, a rasszizalas gyakorlatdnak megfelelden, elvalaszthatatlanul
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napléjegyzeteiben is, egyértelmUen igennel felel erre a kérdésre (felfigyelhetlink
ugyanakkor arra is, hogy a muzulman a Sorstalansagban, akarcsak a Galyanaploban,
egyre tagabb jelentéskorben tlnik fel), ami tobbek kdzott azt is jelenti, hogy ez az
allapot a szerzd — és masok® — tanusagtétele szerint visszafordithato, tulélhetd.*
Agamben, kilénbdzé tanusagtételeket elemezve, ezzel szemben a muzulman és
a tulélo kozotti kuldnbseget éppen abban latja, hogy amig az elébbi nem tehet tanu-
sagot az atélt szérnylsegekrdl, addig az utdbbiigen. Ez azért van, mert a tanusagtétel
paradoxona, amelyet Levi fogalmazott meg, pontosan abban all, hogy Auschwitzrdl
csakis az tehetne ,teljes értékd” tanusagot, aki nem tehet, hiszen a meggyilkoltak, igy
amuzulmannak nevezett szemeélyek tapasztalata vellk veszett el a taborban: ,Ismétlem,
nem mi, tulélék vagyunk az igazi tandk. [...] Aki nem kerllte el, aki latta a Gorgdt, az
nem tért vissza, hogy beszélhessen, mert ha mégis, hat néman tért vissza. Marpedig
Ok a teljes ertékl tanuk: a »muzulmanoks, az odaveszettek, csakis az & vallomasuk
lehetne altalanos érvény(. Ok a szabaly, mi a kivétel "

A Sorstalansdg egy korabban mar mas szempontbdl széba hozott pontjan,
a vita hevében, mintha Koéves is hasonld dolgokat fogalmazna meg, implicit mo-
don egyszerre tematizalva a ,tulélé szégyenét”** valamint a tanusagtétel — Levivel
szélva — ,nem teljes érték(” mivoltat: ,En Iéptem, és nem mas, s kijelentettem, hogy
az adott sorsomban mindvégig becsuletes voltam. Az egyetlen folt, mondhat-
nam, szépseghiba, az egyetlen esetlegesség, amit netan a szememre vethetnek,
az, hogy most itt beszélgetliink — de hat errél nem én tehetek.” (283.) Koves tulélése
Jfolt”, ,szépséghiba”, ,esetlegesséq”; valami, amit akar ellene is lehetne forditani
(,amit netdn a szememre vethetnek” [kiemelés — B. G.]), mintha a tudas, amelynek
ataborban a birtokaba kerult, és amelyrdl tanusagot tesz, nem lenne a legmesszebb

osszefonddnak.” Sipos Balazs, Sonderberg bline. Abrahdmita testvérhdboruk = Identités, nyelv,
trauma. Tanulmanyok Kertész Imrérdl, szerk. Gydrgy Péter, Magvetd, Budapest, 2021, 222.; 227.
Ehhez a problémahoz Idsd még pl. a tanulmanynak a ,méltésagok” szé hasznalati értékét rosszul
felmérd olvasatat (Uo., 228.), amely annak érdekében, hogy a muzulmanok ,keleties” szinre
vitelének tézisét alatdmaszthassa, nem vesz tudomast arrél, hogy ez a regényben gyakran
megjelend kifejezés Kéves diskurzusaban nem ironikus médon, hanem a tdborban is javakkal vagy
kivaltsagokkal bird fogvatartottak jeldldjeként van jelen, méghozza mar az elsé feltlinésétd|
kezdve: ,Egy masik latvany is az emlékezetemben maradt még errél a sétarol: masik irdnyban,
az Uton meg ugyanis, fehér ruhdban, fehér nadragja oldaldn széles piros csikkal, nagy, fekete
muvészsapkaban, amilyet, képeik szerint, a kdzépkorban é16 festék hordtak, kezében meg vastag,
Urias kamposbottal egy ember haladt, jobbra-balra tekingetve végig, s csak igen nehéz volt
elhinnem, hogy — amint pedig allitottdk — ez a méltdsag is rab csupan, tgy, amint miis.” (120.
[Kiemelés — B. G.]) Primo Levi egyébként ir is az Ugynevezett ,prominensekrél”, vagyis a ,ranglétra
magasabb fokaira emelkedd rabokrél” (Levi, I. m., 123.), akik minden bizonnyal megfeleltethetdk a
Kertész regényében ,méltdsagokként” vagy mas helyeken: ,elékeldségekként” megjelendkkel.

31 V6. Sipos, I. m., 199-200.

32 »Majus 1»Egy sorstalansag regénye« — mint esetleges cim, de alcimnek feltétlendl. [...] Az
én »muzulmanom« dilemmaja: hogy miként formalhat sorsot a sajat determinaciojabol. Am ez
a determinacié folytathatatlan: térténelmileg érvényét veszti, és mindenki megtagadja. Igy hat
semmi sem marad beldle, csak a testi szenvedés emléke. No meg az elétte all6 Ujabb
determindciok tavlata.” Valamint: ,Szegény anyam betegsége vildgosan mutatja, hogy az
auschwitzi muzulmanallapot (amin én is atestem) agyérelmeszesedéses allapot (oxigénhidny).”
Kertész Imre, Galyanapld, Magvetd, Budapest, 19924, 18.; 20.; 312. A naplok kapcsan lasd ehhez:
Sipos, I. m.,199-200.; 221.; 227.

33 V. Levi, I. m., 103. Lasd még: Uo., 131.

34 Uo., 91-92,;100-102.
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mendkig teljes — mintha hianyozna beldle a halal hitelesitd mozzanata, vagy Levi és
Agamben felél nézve: a halal, és bizonyos értelemben az emberi lét kliszdbét, igy az
élet és a haldl, az emberi és a nem emberi megkulénbdztethetetlenné valasat jelzd
muzulman mint ellenjegyzés,*® amit, legaldbbis Kéves értelmezd kapcsolatteremtése
szerint, lehet, hogy Citrom Bandi megpillantani vélt a fészerepld szemébe nézve.°

A muzulman Agamben fel6l nézve mindenekelbtt egy, a tabor altal kitermelt
pozicio (a puszta élet egy torténeti formaja), amely a biopolitika és a tanusagtétel’’
egymassal 6sszefonddo filozofiai problémajanak strukturalis szintjén, a biopolitikai
muveletek végsé pontjaként nyer értelmet. Mint ,abszolut biopolitikai szubsztancia”,*® e
mUveletek eredményeképp az ,auschwitzi muzulman mar elveszitette minden akaratat
és Ontudatat”,*® ami azt is jelenti, a muzulmanna valt dldozatok éppen azt a viszonyt
veszitették el, mely a Sorstalansdagban az éhség és a tudat, az élet és a cselekvés
kozott [étesilt, és amely ekként a tulélés dkondmiai rendszereinek megalapozojaként
valik elgondolhatéva (nem véletlen, hogy Koéves, immar felgyogyulva, csak akkor
nyugszik meg, mikor megtudja, hidba szabadult fel a tabor, nem marad el a leves,
rdadasul gulyast féznek [256-257.]). A muzulmanna vald teljes atvaltozas szétkapcsolja
a testet és a tudatot, sét felszamolja a tudat Gnmagara vonatkozasanak lehetbségét,
az onreflexivitast is, és igy, szétzizva minden, a tulélés érdekében potencialisan léte-

35 Vé. Uo., 104.; 123. Valamint: Agamben, Ami Auschwitzbdl marad, 41.; 47.; 71. Ehhez lasd még,
kitekintéssel Kertészre is: Joseph Farrell, The Strange Case of the Muselmdnner in Auschwitz =
New Reflections on Primo Levi. Before and After Auschwitz, szerk. Risa Sodi — Millicent Marcus,
Palgrave Macmillan, 2011, 89-99.

36 ,Citrom Bandival is 6ssze-6sszeszolalkoztam: »elhagytam magam, terhére vagyok a
kommandonak, bajt hozok mindenkire, elkapja a rihdmet — hanyta a szememre. De legféképp
mintha egy bizonyos tekintetben feszélyeztem, zavartam volna valahogyan. [...] Itt akarok-e
megddgleni, nem akarok-e tan hazakerulni? — kérdezte, s nem tudom, mi valaszt olvashatott le
arcomrol, de én az 6vén egyszerre valami megrokdnyddést, valami riadalomfélét lattam, olyfajtat,
mint amellyel dltaldban menthetetlen bajhozokra, elitéltekre vagy, mondjuk, jarvanyok hordozdira
nézink: akkor is jutott eszembe, mint is vélekedett egykor a muzulmanokroél. Mindenesetre ettdl
fogva inkdbb elkerdlt, amint Iattam, s én pedig ettdl a tehertételtdl is megkdnnyebbultem végre.”
(187-188.)

37 Ennek a filozéfus munkdssdgat meghatarozod nyelvelméleti kontextusaihoz Iasd: Balogh Gergd,
Giorgio Agamben az irodalomrdl, Alféld 2022/8., 77-89.

38 ,Az alapvetd cezura, mely felosztja a biopolitika terlletét, a nép és a népesség kdzott huzodik:
a népen belll kitermel egy népességet, vagyis egy Iényegileg politikai testet egy lényegileg
bioldgiai testté alakit t, melynek sziletését és haldlat, egészségét és betegségét feligyelni és
szabalyozni kell. A biohatalom megsziletésével minden nép megkettézddik a népességben,
minden demokratikus nép demografikus nép lesz. A naci Birodalomban az 1933-as torvénykezés
a»német nép 6rokolt egészségének megdrzésérdl« pontosan ezt az eredeti cezurat jeldli. Az ezt
kévetd cezura pedig az lesz, amely megkildnbdzteti az dllampolgarok kdzott az »arja« és a »nem
arja« szarmazasuakat; egy végso cezura [...] pedig kilénvalasztja az utdbbiak kdzott a zsiddkat
[Volljuden] és a Mischlingéket [...]. A biopolitikai cezlrak tehat Iényegileg mobilak voltak: minden
esetben elszigeteltek az élet continuumdaban egy tovabbi zénat, mely megfelelt az Entwirdigung
folyamatéanak, és az egyre erés6dé degradacionak. igy a nem arja zsidéva valt, a zsidod
deportalttd (umgesiedelt, ausgesiedelt], a deportalt internaltta (Haftling), mig végl a tdborban
a biopolitikai cezurak elérték a végsé hatarukat. Ez a hatdr a muzulman. Azon a ponton, ahol a
Héftling muzulmanna valik, a rasszizmus biopolitikaja Ugyszolvan tullép a fajon, és egy olyan
kiszdbre ér, ahol mar nem mikoddnek a cezurdk. Ott a nép és a népesség kdzott hulldmzoé hatar
végleg megtdrik, és felbukkan valamiféle abszolut biopolitikai szubsztancia, amelyet immar nem
lehet sem egy szubjektumhoz rendelni, sem cezurdkkal felosztani. [...] Ezen tdl csak a gdzkamra
van.” Agamben, Ami Auschwitzbél marad, 74-75.

39 Uo., 38.
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sithetd 6kondmiai rendszert és aktust, hiszen a jelen horizontjat terjeszti ki abszolut
maodon, és igy megakasztja a csere elgondolhatdsagat (a csere mindig iddbeli el-
csuszasokban létezd, bizalmi viszony, és ezért sohasem nélkildzi a jové horizontjat),*°
megszlnteti az 6nmagat — emlékezzlnk csak vissza Kéves [épésmodelljére, valamint
a korulétte kialakuld polémiaral — a tulélésben megalapozd szubjektivitast. Ebben
az 6sszefliggésrendszerben a muzulmanra vonatkozo legfontosabb dilemmat nem
az jelenti, hogy Citrom Bandi pillantasat miként lehet értelmezni, hanem az, hogy
Kertész regényében, Kéves szubjektivitdsanak abrazolasaban valdban bekdvetke-
zik-e ennek eseménye.¥

Amikor Kévest a mU hetedik fejezetében a korhazbdl visszaszallitjdk a koncent-
racios taborba, a test kordbban megallapitott éntelensége,*? melyet mind annak —
mar a korhazban megkezdddod — targyként szinre vitt jellege, mind ,holmi™ként vald
megnevezése (200.) elmélyit, a regény egy sorsdonté mondataban a visszajara fordul.
Ez azutan térténik meg, hogy az egyik mellé a féldre fektetett, majd a ,valamilyen
kordé- vagy targoncafélére” hajitani tervezett rab, akinek hangjaban a f&szerepld
rdismer egy régen hallott hangra, megszolal (,Tilt... a... kozo... zom...” [203.]),* életje-
let adva magardl, és igy Koves statuszara is rairanyitja a testekért érkezett munkasok
figyelmét. Az élet akarasarol valo tanusagtétel, némi humort sem nélkil6zé modon,
aregényben egy igencsak specidlis Iatvany és egy hozza tartozo illat érzékeléséhez
kotédik kdzvetlenll. A narracio szerint ezek valtjak ki a fészerepld kdnnyezését, majd
az élet — az elézmények ismeretében — némileg varatlannak hato affirmaciojat:

Imitt-amott gyanusabb flstok keveredtek el baratsagosabb gbzdkkel,
valamerrdl ismerds csérompdlés szallt fel hozzam puhan, mint a harang-
sz0 almainkban, s keresgéld tekintetem ott alant ra is bukkant a cipeked&
menetre, a vallra vetett rudak, a rudakon meg a parolgo kondérok sulyatol
roskadozva, s a fanyar szagu levegd&ben a tavolbdl, semmi kétség, répa-
leves illatara &smertem. Kar volt, mert ez a latvany, ez az illat indithatta el,
pedig mar zsibbadt mellembdl azt az érzést, melynek ndévekvé hulldama
meg kiszaradt szemembdl is par melegebb cseppet volt képes az arcomat
aztatd hideg nedvesség kdzé préselni. S hiaba minden megfontolas, ész,
belatas, jozan értelem, mégse ismerhettem magamban félre valami halk

40 V&. Fogarasi Gyorgy, Az adomdany mint zsdkmany: Maté és Marx a pénzmagrol = Kapitalizmus és
irodalomtérténet, szerk. Andras Csaba — Hites Sandor, reciti, Budapest, 2022, 101.

41 Sipos Balazs értelmezésében amellett érvel, hogy Kdves egyértelmlien muzulmanna valtozik, lasd:
Sipos, I. m., 230-231. Ez az alldspont, noha a Sorstalansdg ezt kordntsem teszi explicitté, meg-
megjelenik a regény befogadastérténetében. Hasonloképpen vélekedik példaul: Edit Zsadanyi,
The Abject as Body Language in Imre Kertész’s Fateless and Alaine Polcz’'s One Woman in the War,
Hungarian Cultural Studies 2019/12., 97. Szirdk Péter megfogalmazasa szerint ugyanakkor a
muzulmanna valas csupan kisérti Kovest: Szirak, (Nem] hasonlit, 387.

42 ,Marpedig a magam részérél, nem kételkedhettem, éltem, ha pislakolva, mintegy tévig
lecsavartan is, de égett bennem valami, az élet langja, ahogyan mondani szoktdk — vagyis hat itt
volt a testem, pontosan tudtam réla mindent, pusztan csak €n magam nem voltam mar valahogy
benne.” (200.)

43 Azt, hogy 6 ki lehet, csak taldlgatni lehet, ugyanis a regényben Kéves korabban a ,Tiltakozom”
kifejezést slrn hasznalo korhdzi agyszomszédja meghal, a hang valaha volt ,érces™sége, amelyet
a fészerepld felismer, pedig kordbban egyetlen szerepléhdz sem tarsult.
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vagyakozasféle lopott, mintegy az esztelenségtél szégyenkezd s mégis-
csak egyre makacskodd szavat: szeretnék kicsit meég élni ebben a szép
koncentracids taborban. (205-206. [kiemelés — B. G.])

Az élet akarasa eszerint egyfajta szégyenként jelentkezik:** a tuléld szégyent érez,
amiért tul akar élni; amiért az életérdl vald — raciondlisnak tekintett (Koves az aldbbi
maodon reagal a tuléld tiltakozasara: , Akkor is tettem fol: magam részérdl értelmesebb
leszek.” [204.]) — lemondasat felllirja az dnfenntartas nem racionalis, am kétségtelendl
a tudatra is hatast gyakorld, azt irdnyitd programja (,valami halk vagyakozasféle”),
melyet a levest cipel&k latvanyaval és a leves illataval vald szembestilés, valamint
az erre adott érzelmi reakcio, az érzékletek és affektusok 6sszjatéka nyilvanit meg.
Ugyanakkor amennyiben a muzulman a fentebbiek értelmében nem mas, mint az
akarat és a tettek, az élet és az élet fenntartasa kéré szervezddd gyakorlatok kdzétti
kotelékek teljes megszlinése, a halal akarasa éppugy lehetetlenné teszi az ezzel
az allapottal valo teljes azonosulast, akarcsak az élet igenlése. Innen nézve Koéves
nemcsak hogy nem valt muzulmanna, de ahogy lathato, a leves illata és hordozdinak
latvanya hatalyon kival képes helyezni a tulélés metalepszisének atmeneti felflig-
gesztédését [ezt mar a fajdalmas halal elkerllésére iranyuld vagy megfogalmazasa
megeldlegezi [204.]),° melyet a szimbolikus csereviszonyok eluralkodasa okozott
a cementeszsak-cipelési jelenetben. A tuléld tanu Kéves szégyene épp abban all,
hogy szavait nem hitelesiti sajat halala; hogy ezek a szavak nem a muzulman szavai,
és soha nem is valhatnak azz3a; és hogy az élet, mint a regény emlékezetes zarlata is
rdmutat, folytathatatlan, mégis folytatandd.4® A muzulman éppen azaltal hatdrozza
meg a Sorstalansag nyelvét, hogy a fészerepld szlintelenll arado beszédét a beszéd
lehetetlenségének irdnydbol teszi hozzaférhetédvé,” egyszersmind arra is felhivva
a figyelmet, hogy a tanusagot tevd csakis a megszolalas képtelenségén keresztll
szolalhat meg. A muzulman a nyelv néma tartomanya, egy nyelv nélkdli nyelv, amely
minden tanusagtételben jelen van, és amely mindig emlékeztet arra, hogy az, aki
beszél, masok helyett szol, am nem azonos azokkal, akiknek sorsa a muzulmanna —
a teljes érték”, am néma tanuva — valas lett.*

A masodik korhaz, amelybe a fészerepld a nyolcadik fejezetben azutan kerdl,
hogy a féldén fekvok kdzétt felismerik, hogy 6 meég él, egyfajta atmeneti zonat ké-
pez a regény két nagy dkondmiai rendszere kdzott. Itt Kdves sem a taborra, sem a
taboron kivili vilagra elsédlegesen jellemzé miveletekkel nem talalkozik. A korhaz és
az ahhoz vezetd ut, amelynek viszonyait a fészerepld éppen ezért nem is igazan érti,

44 Ez aztdn a regény nyolcadik fejezetében még visszatér: ,Nem egész volt akadalytalan a dolga,
minthogy két kézzel is belékapaszkodtam a bokszokat elvalasztd s éppen kézliigyembe esé
keresztrudba — csak amugy taldlomra, 6szténdsen, hogy igy mondjam. Még rostelltem is a dolgot
egy csoppet: akkor is tapasztaltam, hogy mennyire megtévesztheti, ugy latszik, értelminket, mily
igen megnehezitheti dolgunkat minddssze akar csak par napnyi élet.” (217.)

45 Vé. Erdédy, . m., 32.

46 Jlgen, ahogy kérilnéztem ezen a szelid, alkonyati téren, ezen a viharvert s mégis ezer igérettel teli
utcdn, maris éreztem, mint névekszik, mint gyilemlik bennem a készség: folytatni fogom
folytathatatlan életemet.” (285.)

47 Ehhez a gondolatalakzathoz lasd: Agamben, Ami Auschwitzbdl marad, 128-130.

48 Vo. Uo., 145.
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és csak lassan szokja meg a benne uralkodé normakat, az ajandékozas helyeként lesz
értelmezhetd, ahol Kéves, mint a regény azt kiis emeli, mindenfajta ellenszolgaltatas,
~minden érdek nélkul™® jut javakhoz: ,Akkor meg [..] két targyat nyomtak a kezembe.
Egyik edény volt, langyos kavéval, a masik meg kenyér, becslésem szerint ugy koérul-
belll hatodnyi darab. Elvehettem, elfogyaszthattam, minden ar, minden csere nélkal.”
(208.) Ezt a kil6nds eseményt a gyengélkedd orvosanak menetrendszer( kockacukrai
kovetik, amelyeket az dpoltak agyara helyez (212; 215. — itt az alapajandék minden-
kinek jar, am a k6zos nyelv — a francia ismerete — két cukrot ér), majd a ,takaros zéld
barakkok” egyikében talalhatd koérhazteremben, mivel az apold, Pjetyka nem Koéves
szama, hanem neve irant érdeklédik, mar a név — jollehet, rontott formaban lejegyzett
(,Kewischtjerd”) — visszakapasa kerll sorra (218-219.], hogy aztan egy masik apolo,
Bohus még a kdszdnetet se varja meg, amikor rendszeres ,kenyérbdl meg huskon-
zervbol allo adomanyat” (241.) adja Kdévesnek. A korhaz vildganak ,anékonomikus”,*°
tehat a szimbolikus és materialis javak kérforgasat megtestesitd cserefolyamatok, az
adas és a viszonzas logikajat megtord, a taborban minden korabban megismertnél
emberibb mikédésmaodjat a fészerepld egyenesen csodaként értelmezi (,Elmond-
hatom: idével még a csodakhoz is hozzaszokhat az ember.” [245.]). Innen nézve
a csoda nem egyszerlien az ékondmiai rendszerek pontszerd (Citrom Bandi) vagy
tdgabb idétavlatban megvaldsuld, ideiglenes felfliggesztésében all (Koves leépllése],
hanem az anékonomikus viszonyok normava valasaban, amely ugyanakkor éppen
a csoda megszokasahoz, végsd soron annak profanizalasahoz vezet.

Jtisztabb és egyszerlibb”

Harom szintér, harom ékondmiai modell: egy, amely elrejti sajat szervezdelvét (otthon);
egy, amely explicitté teszi azt (tabor]; és egy, mely a kettd hataran egy olyan zénat nyit
meg, amely, anékonomikus jellegébdl kifolydlag, mindkettdt kritikai perspektivaba
helyezi (kérhaz). Amig az elsd esetében Koves tobbszor is egy birtokviszony fligg-
vényében, szUl8i tulajdonként hivatkozik magara,® addig a masodik kontextusaban
kilénb6z6 tabori funkcidk viszonyaban,* mig a harmadik helyzetben a csodaban
részeslld, egyszersmind egy, a csodat kikertlhetetlendl felemésztd agensként ha-
tdrozza meg magat.

Llgen, egy bizonyos értelemben ott tisztabb és egyszerlbb volt az élet.” De
minél egyszerlbb, és minél tisztabb? Mit jelentene ezek kdzdtt az 6sszefliggések
kozott az egyszerldség, és ami ennél is nyugtalanitébb, a tisztasag fogalma? Erre

49 Szirdk, Kertész Imre, 56.; Spiro, . m., 5.

50 Jacques Derrida, Az idé adomanya. A hamis pénz, ford. Kicsak Lérant, Gond-Cura Alapitvany —
Palatinus, Budapest, 2003, 18.

51 Ok ketten ugyanis sokdig tusakodtak egymadssal a birtoklasom tigyében, mig végtl a birdsag
apamnak kedvezett: most aztan, s ezt érthetének is taldltam, nem akarhatta elvesziteni a rdm valo
jogat, csupdn a hatranyos helyzete folytan.” (29.) ,Meg aztan kilénben is, nem lophatom meg
apamat, s hozza épp most, mialatt szegény a munkataborban van.” (35.)

52 ,Ez itt példaul »Vernichtungslager«, azazhogy »megsemmisitd tdbor, vildgositottak fel. Mar
egészen mas dolog azonban — tették rogtdn hozza — az »Arbeitslager«, vagyis a munkatabor: ott
az élet kdnnyd, a viszonyok és az élelmezés, jart hire, hasonlithatatlan, s ez természetes is, hisz ott
a célis mas elvégre.” (124.)
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a kérdésre lehetetlen megnyugtato valaszt adni, €és mégis, a fentiek perspektivajabol
akar azt is lehetne mondani, hogy itt mindenekel6tt az emberek kdzétti csereviszo-
nyok kilénbdz6 kontextusokban megjelend természetén, valamint ezek f&szerepldi
értelmezhetdségén érdemes elgondolkodni. Azon, hogy a Sorstalansagban a kon-
centracios taboron kivali vildg hangsulyozottan kiismerhetetlen és hozzaférhetetlen,
racionalisan nem magyarazhatd, mivel olyan oksagi viszonyok iranyitjak, amelyek
folytonosan elrejtik sajat operativitasuk. Ahogy a regény elején megismert ,csinosabb”
(13.) csillagok esztétikuma elfedi a mogottik meghizédo embertelenséget; ahogy
SUt6 segédkezése elmaszkolja a csaladi vagyon, valamint a mostohaanya késébb
bekovetkezd megszerzését (sokatmondd, hogy ezt a bacsik egyfajta abszolut adossag
megtéritéseként tematizaljak: ,Sokat kbszénhet neki, »tulajdonképp mindent«” [277.]);
ahogy a deportaltaktdl az ertéktargyakat elkérd csenddr a hazafisagra és a jegyellendr
késdbb a térvényre hivatkozik; ahogy az Ujsagird megteremti az dnzetlenség latszatat,
sajat céljainak elérése érdekében; ahogy Fleischmann és Steiner bacsiék szolama
a szubjektivitas alapstrukturajara leselkedd fenyegetés semlegesitését célozza; vagy
altalaban: ahogy a fészerepld is tulajdonként valik elgondolhatéva a maga szamara
az apja és az anyja kozotti konfliktus szllte jogi eljaras kdvetkeztében, Kdves folyto-
nosan olyan 6sszefliggések kdzott taldlja magat, ahol a mdgottes okok nem valnak
belathatova, érthetéve.

Ezzel szemben a tabor alapviszonyait, melyek eleve csakis egy eszkbz—cél re-
laciéban tarulhatnak fel (halaltabor vagy munkatabor], a tulélés dkondmidja szervezi.
Ez utdbbi az emberi viszonyokat az dkondmiai rendszer iranyab ol nézve immanens
cserekapcsolatokka alakitja,>* amelyek tranzakcionalis szervezédése, mikdddképessé-
gének megdrzése érdekében atlathatd kell, hogy maradjon (a cementeszsak-jelenet
éppen annak példazata, hogy mitérténik akkor, amikor ez a kévetelmény nem valdsul
meg). A korhdz andkonomikus vildganak szinre vitele pontosan arra mutat ra, hogy
Kéves milyen megilletédotten, sét bizalmatlanul all a csereviszonyok immanencijanak
megtorésehez, aminek kdvetkeztében ezt az eseményt aztan csupan a transzcendencia
megnyilvanuldsaként lesz képes értelmezni: a gazdasagi rend feltdrése csoda, hiszen
eredetét tekintve nem evilagi, és igy a fészerepld bénitdan racionalis diskurzusaba
integralhatatlan viszonyokat létesit.

53 ,Nemsoka aztan belattam, kar volna ra tovdbb is varakoznom, s hogy a baratsag is csak véges
dolog, ugy latszik, aminek az élet térvénye szab hatart — igen természetes egyébként, szo se rola.” (168.)



