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T A N U L M Á N Y

Osztroluczky Sarolta

Olvasói szereplehetőségek, ironikus 
narráció és a pénz motívuma Hajnóczy 
Péter A fűtő című elbeszélésében

Hajnóczy 1975-ös, A fűtő című elbeszélése1 a ’70-es évek Magyarországán játszódik, 
és egyike azoknak a Kohlhaas-parafrázisoknak, amelyek egyszerre értelmezhetők egy 
történeti szempontból jól körülhatárolt korszak és egy sajátos, parabolikus időtlenség 
kontextusában. E kettős kronotopikus karakter az elbeszélés narrációs stratégiáin is 
nyomot hagy: a hivatali és munkahelyi szervek által kiadott vagy a hozzájuk intézett 
írásos vagy szóbeli közlések (rendelet, panasz, jegyzőkönyv stb.) redundanciától 
mentes, „takarékos” nyelvi fordulatai keverednek itt a köznapi és a sajtónyelvi meg-
nyilatkozások kliséivel, valamint a kortárs szociográfiák és a Kleist-pretextus elbeszé-
léstechnikai sajátosságaival. 

A groteszkbe ágyazott abszurd – Hajnóczy prózája kapcsán ismerősnek mond-
ható – olvasói tapasztalata részben a Kleist művére rájátszó cselekményvázból, 
másrészt a narrációt körbelengő iróniából táplálkozik. A konfliktus kirobbantója  
a kisregényben és az elbeszélésben egyaránt egy új rendelet, amely egy érvény-
ben lévő (szokás)jogot töröl el, és a kisembert sújtja. Kleistnél a „földesúri kiváltság” 
(a pénzen megváltható passzus), Hajnóczynál a „takarékosság” nevében. Mivel  
a két szöveg állandó dialógusban van egymással, bizonyos értelemben Hajnóczy 
szövegszervezése is „takarékosnak” mondható, hiszen a pretextusnak már az ajánlás 
(„Heinrich von Kleistnek”) és a névadás (Kolhász Mihály) is látens jelenlétet biztosít  
A fűtő című elbeszélés hátterében.

A Hajnóczy-szöveg olvasói, illetve mintaolvasói szereplehetőségeinek feltárá-
sához2 alapvetően tehát a pre-, illetve intertextusoknak kétféle csoportját érdemes 
figyelembe vennünk. Az egyik a fikciós irodalmi előzmények csoportja, köztük elsőként 
természetesen Kleist kisregénye, amelynek szintén megvan a maga többrétegű szö-
vegelőzménye. A palimpszeszt alsó rétege egy bizonyos Peter Hafftitz iskolai rektor 
16. századi krónikájának (Märckische Chronik) Kohlhaasról szóló részlete, a Nachricht 
von Hans Kohlhasen,3 illetve Luther 1534-ben kelt, Hans Kohlhaséhoz intézett leve-
le.4 Kohlhase létező történelmi személy volt, akinek alakja kezdetben a történetírás 
révén (levélben, tudósításban, krónikában) maradt fenn a kulturális emlékezetben, s 

1	 Hajnóczy Péter, A fűtő = Hajnóczy Péter Összegyűjtött írásai, Osiris, Budapest, 2007, 49–61.  
	 (A továbbiakban a zárójelben szereplő oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.)
2	 „Hajnóczy ínyenc (kreatív) befogadóra számít: olyanra, aki a párhuzamos és az újraolvasás közben 
	 a lineáris ok-okozatiság mellett a metonimikus és a metaforikus összefüggéseket is észleli, az ironikus 
	 asszociációkat továbbfűzi és »szabadon« kombinálja.” Dömény Katalin, Egy Hajnóczy-novella 
	 esztétikumának sajátossága, Irodalomtörténet 1992/4., 892.
3	 Bővebben lásd Földényi F. László, Jegyzetek = Heinrich von Kleist, Elbeszélések, Jelenkor, Pécs, 
	 2001, 270.
4	 A történeti Luther-levél, ford. Márton László = Kleist, I. m., 254–255.
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csak mintegy háromszáz évvel később, Heinrich von Kleist révén lépett be az iroda-
lomtörténetbe, s vált a hatalomnak kiszolgáltatott, az igazáért reménytelenül küzdő 
ember időtlen példázatává. Kleist úgy dolgozta át az ősfabulát, hogy a krónikabeli 
történetre visszavetítette saját korának kérdéseit, az öntudatára ébredő polgár prob-
lémáit, például a locke-i és hobbes-i szerződéselméletekkel, a természeti törvénnyel, 
az ellenállási joggal kapcsolatos korabeli diskurzusokat.5 Ettől kezdve a magtörténet 
parabolává vált, Kohlhase alakja pedig az auerbachi értelemben vett prefigurává, 
akit az irodalom kiragadott a saját történelmi-politikai összefüggésrendszeréből, és 
a jövő árnyképéből (umbra futurorum) a jövő figurájává (figura futurorum) tett meg, 
hogy minden újabb irodalmi reinkarnációja6 valami aktuálisra vagy valami jövőbeni 
értelmezendőre (a veritasra) mutasson. A reálprófécia Hajnóczy fűtőjének esetében 
persze nem az evangéliumi értelemben vett végső igazságra utal, bár akad olyan 
értelmező, aki a hős kapcsán „profanizált Krisztus-motívumról” beszél.7 Ugyanakkor, 
ha üdvtörténeti perspektíváról nem is, de költői igazságszolgáltatásról talán beszél-
hetünk A fűtő kapcsán, amelynek olvasójában a történet képes felkelteni a nussbaumi 
együttérzést,8 és helyreállítani az öröknek tételezett erkölcsi értékrendet, még akkor 
is, ha az az elbeszélésben történetesen nem is állítódik helyre.

A másik szövegközi hálózatrendszer szálai nem a múltba és nem is a fikciós 
irodalom irányába mutatnak, inkább a „tényirodalomként” is aposztrofált kortárs 
szociográfiák, illetve olyan egyidejű, beszélt és írott, referenciális érdekeltségű szö-
vegformák felé, amelyekkel a politika színterein, a bürokratikus eljárásokban vagy  
a Kádár-rendszer sajtótermékeiben találkozhattak a hetvenes évek Magyarországán 
élők. Ilyen Fűtő-intertextusokként azonosítja Nagy Tamás Az elkülönítő Hajnóczy által 
publikálásra szánt szövegegyüttesét, Csalog Zsolt 1981-ben megjelent munkásportréit9 

vagy azokat a Hajnóczy által megőrzött jegyzőkönyveket és határozatokat, amelyek 
a vele szemben lefolytatott igazságszolgáltatási és egyéb bürokratikus eljárásokban 
keletkeztek 1964, vagyis a „zászlóletépéses” ügy óta.10 A felsorolt intertextusok és 
A fűtő elbeszélésmódjának összevetése rávilágít arra, hogy Hajnóczy ezúttal nem 

5	 „Az anakronizmusok szövegbeli jelenlétére utal továbbá, hogy Kleist – a feudális viszonyoktól 
	 idegen – ellenállási jogot boncolgatja, provokál, gyakori nála a többértelműség, a bizonytalan 
	 helyzetek („saját keblének ítélőszéke előtt még nem volt biztos benne, hogy ellenfelét valóban 
	 bűn terheli-e”), kedveli a paradoxonokat, szemléletét mindvégig áthatja az abszolút, „objektív” 
	 igazság megismerését tagadó kanti ismeretelmélet. Az effajta megközelítés egy XVI. századi 
	 krónikásra nem lehet jellemző, Kleist így szándékosan elidegenítő hatásokat alkalmaz, saját 
	 korának olvasóit ugyanúgy döntéshelyzetbe hozva – de legalábbis nyugtalanító kérdésekkel 
	 szembesítve –, ahogy a mindenkori olvasót is.” Tóth Katinka, A szocialista törvényesség 
	 „aranymérlegén”. Költői igazságszolgáltatás az 1970-es évek német és magyar nyelvű Kohlhaas-
	 parafrázisaiban = Iustitia emlékezik. Tanulmányok a „jog és irodalom” köréből, szerk. Fekete Balázs 
	 – Molnár András, TKJTI, Budapest, 2020, 251–252.
6	 Ilyen későbbi Kohlhaas-átirat például Sütő András Egy lócsiszár virágvasárnapja vagy Tasnádi 
	 István Közellenség című drámája, Edgar Lawrence Doctorow Ragtime vagy Márton László Jacob 
	 Wunschwitz igaz története című regénye, illetve Christoph Hein Az új (szerencsésebb) Kohlhaas 
	 című elbeszélése is.
7	 L. Dömény Katalin, Igazsága megszállottja. A fűtő című Hajnóczy-novella „ideo-logikus” dimenziója, 
	 Életünk 1993/3–4., 227.
8	 Vö. Martha C. Nussbaum, Költői igazságszolgáltatás, ford. Pápay György, MMA, Budapest, 2021, 33.
9	 Csalog Zsolt, A tengert akartam látni. Négy munkásportré, Szépirodalmi, Budapest, 1981.
10	 Vö. Nagy Tamás, Egy arkangyal viszontagságai. Jog, irodalom, intertextualitás Hajnóczy Péter 
	 műveiben, Gondolat, Budapest, 2018, 53–111.
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pusztán (a legtöbb prózaművében amúgy is domináns) elbeszélt monológ vagy 
átélt beszéd narratív stratégiáját alkalmazza, hanem annak egy speciális, a hivatalos 
eljárásokban használatos változatát, a jegyzőkönyvek beszédmódját. A jegyzőkönyv  
a beszélt nyelv írásos feljegyzése, melyben egy névtelen jegyző (a 16. századi krónikás 
irodalmi „jogutódja”) stiláris szempontból semleges, hivatalos nyelven, de a rend-
szerhez való szolidaritását különféle módokon mégis kifejezésre juttatva minden, az 
ügy szempontjából releváns részletet rögzít oly módon, hogy az egyes szám első 
személyű megnyilatkozásokat (vagyis a mimetikus részeket) egyes szám harmadik 
személyű, jelen idejű elbeszéléssé (diegézissé) alakítja át,11 itt-ott szükség szerint 
megtartva és idézőjelekkel is markírozva az egyes megszólalók beszédének egyedi 
szóhasználatát, szólamaik frazeológiai sajátosságait. Az idézőjel használata egy rend-
őrségi kihallgatás vagy bírósági tárgyalás esetében a szó szerinti közlés szándékával 
mutat vissza az elhangzottakra, rejtett politikai utalásokat (pl. az eljárás vagy a rend-
szer diszfunkcióiról) a lejegyző szándéka szerint nem tartalmaz, elvárt mintaolvasója 
nem az utókor iróniára fogékony befogadója, hanem a hetvenes évek rendszerhű 
vagy megfélemlített magyar állampolgára. Ugyanakkor persze, s erre Nagy Tamás 
is utal,12 az ironikus olvasat megjelenése nem szerzői intenció kérdése: a fikcionális 
effektusok ugyanúgy működésbe léphetnek a referenciális szövegek olvasatában, 
mint ahogy a fikcióba is beférkőzhetnek az említett, eredendően referenciálisnak 
gondolt szövegtípusok (mint a szociográfia vagy a jegyzőkönyv) narratív markerei.13 

Az elbeszélés első, A főgépész című részében nemcsak a jegyzőkönyv beszéd-
módbeli sajátosságaira ismerhetünk rá, de a főgépész jegyzőkönyvszerűen megjele-
nített szólamában szóba is kerül az Országos Közegészségügyi Intézet főorvosának 
vizsgálatáról készült jegyzőkönyv. Az idézőjelbe tett szószerkezetek és félmondatok 
itt még a legtöbb esetben az ebből a jegyzőkönyvből vett szó szerinti idézetként 
hatnak, ami így az elbeszélésmód kicsinyítő tükreként tűnik fel.

Az elbeszélés második része A főmérnök címet viseli, ami jelzi, hogy Kolhász 
Mihály a védőitalüggyel kapcsolatos panaszát egyre magasabb fórumok elé terjeszti. 
A főmérnök ennek megfelelően már nem is a vizsgálatra, hanem annak politikai előz-
ményére, a takarékosságra ösztönző törvényerejű rendeletre hivatkozik. A főmérnök 
által is említett „ésszerű takarékosság” szlogenje 1974 végén és 1975 elején, vagyis 
az elbeszélés feltételezett keletkezése idején, visszatérő fordulata volt az országos 
napilapok országgyűlési tudósításainak:

11	 Kleist maga is az átélt beszéd narratív stratégiáját használta saját Kohlhaas-elbeszélésében. Írói 
	 módszere: a mellékmondatok halmozása, a kötőszavak sűrű ismétlése, a központozás és az 
	 idézőjelek következetlennek tűnő használata sértette a kortársak ízlését, s a későbbi német 
	 kiadások (egészen a kritikai kiadás megjelenéséig) igyekeztek „korrigálni” ezeket a „hibákat”. 
	 Módosították a bekezdések számát, rövidebb mondatokká tördelték a szöveget, a függő 
	 beszédet dialógussá alakították át. Erről bővebben lásd Földényi, I. m., 266.
12	 Vö. Nagy, I. m., 107–111.
13	 A Hajnóczy Béla elsőrendű és Vászolyi Erik másodrendű vádlott ellen folyó perben, 1964. 
	 szeptember 30-án kelt jegyzőkönyvben is szerepelnek idézőjelbe tett vallomásrészletek: 
	 „Vászolyi részben attól tartva, hogy barátja italos állapotban a zászlóval esetleges további botrányt 
	 is csaphat, másrészt pedig nehogy meglássák Hajnóczy tettét és emiatt törjön ki a botrány, illetve 
	 »baja legyen« cselekménye miatt Hajnóczynak, elvette a tört nyelű zászlót Hajnóczytól és azt 
	 saját kabátja alá rejtette Vászolyi Erik.” Idézi Nagy, I. m., 102–103.
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Gazdaságunk belső tartalékainak feltárása és hasznosítása tekintetében 
rendkívül nagy a jelentősége az ésszerű takarékosságnak. El kell érnünk, 
hogy az energiával, az anyaggal, a pénzzel és az idővel való takarékos-
ság a vezetők és a beosztottak a gazdálkodó és a költségvetési szervek 
munkájának állandó részévé, magatartásunk és cselekvésünk normájává 
váljék. Ne feledjük, hogy amíg a pazarlás és eltűrése fegyelmezetlenségre 
ösztönöz és morálisan is kárt okoz, addig az ésszerű takarékosság meg-
követelése fegyelmezett, öntudatos munkára sarkall.14

A fenti idézet a Népszava 1974. december 20-i számában olvasható tudósításból való, 
amely az előző napi országgyűlés fontosabb felszólalásairól számol be, azokat foglalja 
össze kurziválva a felszólaló politikusok szó szerinti vagy nagyobb hangsúlyt érdemlő 
szavait. Egy két hónappal későbbi, az MSZMP Központi Bizottságának és Központi 
Ellenőrző Bizottságának utólagos, a rendelet bevezetésének rövidtávú konzekvenciáit 
tartalmazó beszámolójában a következőket olvashatjuk:

Amint a kongresszusi irányelvek is aláhúzzák: „Átfogó és ésszerű takarékos-
ságot kell megvalósítani a népgazdaság minden területén.” A kétkedésre 
hajlamos olvasó, meglehet tovább lapoz, mondván, egy intézkedési 
terv a többi közül. Valóban: értéke azon múlik, hogy miként valósítják 
meg. […] Jóllehet, e tervek – feltehetőleg megalapozott felmérések után, 
megvalósítható célokat tűzve maguk elé – immár elkészültek, mégsem 
árt megemlíteni: a hangsúly az ésszerű takarékosságon van. Azért szólunk 
erről, mert hellyel-közzel már rossz példák is hírlenek. Egyik városunk 
közhivatalában végigjárták az ódon épület zegzugos folyosóit, s kicsa-
varták a villanykörték jó részét. Egy fővárosi vállalatnál igazgatói rendelet 
született: az időszámlálásos telefonbeszélgetések bevezetésétől kezdve 
az elintézendők többségét „postai úton, levélben rendezzék le”. S olyan 
központi fűtéses intézet is van, ahol oktalan intézkedés miatt dideregtek 
a dolgozók. Az ésszerű takarékosság nem ezt jelenti.15

A már bevezetett törvényerejű rendelet következményeit tárgyaló ’75-ös újságcikk 
érdekessége, hogy különböző vidéki és fővárosi példákon keresztül mutatja be  
„az ésszerű takarékosság” követelményének ésszerűtlen túlhajtását, vagyis a túlbuz-
góságból fakadó „rossz példákat”. A vidéki közhivatal ódon épületének zegzugos 
folyosóin kicsavart villanykörtékről, a fővárosi vállalat időszámlálásos telefonbe-
szélgetéseiről vagy a központi fűtéses intézetben az oktalan intézkedések hatására 
didergő dolgozókról szóló szövegrészek a korabeli újságolvasók okítására szolgáló, 
rövid példabeszédekként hatnak, melyek egy „nagyobb igazság” megsejtetésének 
hermeneutikai szándékával kerültek a cikkbe. A rossz gyakorlat példázatos bemuta-
tásával, amely nem más, mint az olvasóval történő cinkos összekacsintás (akárcsak 
a főmérnök Kolhászra villantott szeme Hajnóczynál), a cél az „ésszerű takarékosság” 

14	 Eredményes év után új, nagyobb feladatok, Népszava 1974. 12. 20., 5. (kiem. az eredetiben)
15	 Tervezett takarékosság, Magyar Hírlap 1975. febr. 27., 1.
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valódi értelmének feltárása, amely nem egyéb, mint a kis kelet-európai abszurd egy 
tipikusnak mondható esete: „A pazarlás ellen lépünk fel. Ám a pazarlás – és éppen ez 
az intézkedési tervek mércéje – gyakran nem kézzelfogható. Nemcsak az a pazarlás 
ugyanis, ha világosabb vagy melegebb van egy munkahelyen az indokoltnál; sokkal 
inkább, ha észrevétlenek maradnak a megtakarításhoz vezető, rejtett lehetőségek.”16 
A rejtett lehetőségek láthatóvá tételének paradox elvárása tökéletes inverze, de ilyen 
értelemben párja is a szocialista államberendezkedést mintázó üzemi hierarchia 
Kolhásszal szembeni elvárásának, hiszen a gyár hipokrita káderei azt várják a fűtőtől, 
hogy hunyjon szemet az őt ért, de a számukra is nyilvánvaló igazságtalanság felett. 

Visszatérve a korabeli tudósításokra jellemző témákat, sajtónyelvi fordulatokat és 
tipográfiai megoldásokat is integráló elbeszélésre, megfigyelhető, hogy a kurziválást 
A fűtőben csak néhány esetben alkalmazza Hajnóczy, de – hasonlóan a Népszava 
korábban idézett beszámolójához – nála is a hangsúlyokkal ellátott előrevetítés esz-
köze („Egyelőre kér és könyörög!” 51.). Ezzel szemben az idézőjel többféle funkciót 
is betölt az elbeszélésben. A szó szerinti idézés mellett, illetve azt kiegészítendő, 
az irónia vagy az ironikus intonáció jelölőjeként is azonosítható, amely helyenként  
a cselekményen belül,17 de legtöbbször azon kívül, a szöveg és a szövegszándék fel-
tételezte mintaolvasó között értelmeződik. Hiszen hogyan is lehetne iróniamentesen 
értelmezni a hetvenes évek Magyarországán a polgári jog és perrendtartás egyik 
hagyományos (a római jogból származtatott) alapelvét, a jóhiszeműséget, amelynek 
Kolhász Mihály nem pusztán képviselője, de egyfajta posztmodern allegóriája, emberi 
alakban való megtestesülése? A rendszerrel, illetve a rendszer eljárásainak és dönté-
seinek (törvényerejű rendelet, vizsgálat, üzemi utasítás) jogszerűségével és igazságos-
ságával kapcsolatos, társadalmi szintű szkepszis nem hagy teret a jóhiszeműségnek, 
képviselőjét (de vélelmezőjét is18) fenyegető veszélynek vagy elmeháborodottnak 
tartja, vagyis a sértett igazságérzetű, mégis jóhiszemű fűtő puszta létezése, a karakter 
feltámasztása maga is ironikus gesztus. (Persze – tehetjük hozzá zárójelben – melyik 
korban ne volna az?) Ezt a hatást csak fokozza, hogy megnyilatkozásait az elbeszélő 
nem egyenes beszédként, hanem a jegyzőkönyv műfajának megfelelően nyelvtani 
és szemantikai értelemben is átírt formában közvetíti, s így végső soron sosem tud-
juk meg, hogy ténylegesen mit is mondhatott, szó szerint hogyan is hangzott a fűtő 
panasza a különböző üzemi és családi fórumok előtt. 

A Kádár-rendszerben anakronisztikusnak vagy okafogyottnak tetsző jóhiszeműség 
jogi alapelvét képviselő, teljes mértékben jogfosztott karakter színre léptetése tehát 
már önmagában is egy ironikus olvasat forrása lehet. A jegyzőkönyvszerű elbeszé-
léstechnika ezt a karaktert megfosztja saját nyelvétől, és helyette egy bürokráciában 
jártas, a hivatali sablonnyelvet magabiztosan használó figurát állít elénk, akinek – s ez 
már kevésbé jellemző a korabeli jegyzőkönyvek narratívájára – a metanyelvi és egyéb 
gesztusairól (torokköszörülés, arcának kivörösödése, szellentés) is tudósít az elbe-
szélő, sőt, a Családom van! című fejezetben a szellentés hangeffektusát idézőjelben, 

16	 Uo.
17	 „Tudjuk mi azt, hogy azt a védőitalt, amit a sarki kocsmában mérnek, ezentúl sem fogják 
	 maguktól megtagadni!” (51.)
18	 Az elbeszélés hőse A főmérnök című fejezetben az üzemi vizsgálat eredményét 
	 „nyilvánvaló és jóhiszemű tévedésnek” (50.) nevezi.
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mintegy szó szerint is közli („tru-uuu! tru-uuu!” 53.), fokozva ezzel a már az elbeszélés 
kezdetén is érzékelhető groteszk hatást, amely a karakter társadalmi helyzetének és 
a hozzá társított beszédmódnak a feszültségéből adódott.

A jegyzőkönyv-narratíva az említett fejezetben egy időre megszakad, ám bi-
zonyos elemei (pl. az idézőjelbe tett félmondatok) ebben a részben is szerepel-
nek. A fűtő feleségének látomása, amely groteszk módon a szellentés következté-
ben lép működésbe, illetve vetül ki, az elbeszélt monológ, a tudatáramtechnika és  
a pszichonarráció egyfajta kevert változata. A hang egyes szám harmadik személy-
ben tudósít a lakástűzről, illetve az asszony és a férfi utcai vonulásáról. A cselekmény 
belső nézőpontból közvetített elbeszélése egyetlen, másfél oldalas körmondatba 
sűrűsödik, amelybe időnként a férfi szólamának „tavaszváró” és a nő szólamának 
méltatlankodó idézetei ékelődnek be. A fantasztikumba hajló látomás különféle, 
kronotopikus és tudati határátlépéseket visz színre. A házaspár sétája a lángokban 
álló szobából a fagyos januári utcára, a tűzből a télbe vezet, amit a látomás elején 
olvasható hasonlat vetít előre: „a tűzben fehér papírlapok lebegtek, mint mikor hó 
esik a tenger alatt” (53.). Sétájuk közben a nő képes meghallani, amit férje magában 
beszél, sőt a jövőről is van valamiféle homályos sejtése, amelyet az elbeszélő (olyan 
pszichonarratív közbevetésekkel, mint, hogy „de ezt most nem tudja még”, „de ezt 
most semmiképp nem tudhatja” – 53.) időről időre visszaprivatizál tőle.

Az olvasói szereplehetőségek és a narráció kérdéséről áttérve a pénz mo-
tívumára, érdemes egy mondat erejéig ismét felidéznünk a kleisti pretextust, és 
megvizsgálnunk a lókereskedőt és a fűtőt ért jogsérelem körülményeit és mértékét. 
Kleist Kohlhaasa, aki a tronkai Vencel birtokához érve nem tud passzust mutatni az 
újonnan (s amúgy törvénytelenül) létesített határ átlépéséhez, két (összesen har-
minc aranyat érő) lovat hagy zálogban Vencel kastélyában, de miután hazatérve 
értesül szolgája, Herse bántalmazásáról, perre viszi az ügyet. Annak érdekében, 
hogy az igazságérzetén esett csorbát jogi útra terelhesse, sérelmét konkrétumokra 
redukálja: követeli a lovak feltáplálását, Herse garasait és kezelési költségét. Először 
kérvényekkel próbál érvényt szerezni igazának, s mikor törvényes úton nem ér célt, 
az önbíráskodás útjára lép, szuverénként hozza létre önmagát. Pusztító arkangyallá 
változik át, aki városokat gyújt fel és ártatlanokat mészárol le. Hogy ezt megtehes-
se, minden ingó és ingatlan vagyonát pénzzé kell tennie, amihez mérten korábbi 
vesztesége elenyészőnek tűnik. 

A kár, ami Hajnóczy fűtőjét éri, anyagi értelemben szintén igen csekély (napi fél 
liter tej). Kolhász panaszhadjárata, „kiáltványa” és utcai akciói azt a benyomást keltik 
környezetében, hogy a reakció mértéke nincs arányban az elszenvedett veszteséggel. 
A többiek mércéje – Kleistnél és Hajnóczynál egyaránt – majdnem minden esetben 
anyagi természetű. A kérdés csak az: van-e ára az igazságnak?

Török Ervin Kleist Kohlhaasát elemző, kiváló tanulmánya19 szerint téves feltéte-
lezés azt hinni, hogy „Kohlhaas saját apró-cseprő ügyei nem válthatnak át a politika 
dimenziójába. […] Sőt éppen ez a feltétlen ragaszkodás ezekhez az apró-cseprő »dol-

19	 Török Ervin, Az erőszak határai. Heinrich von Kleist: Kohlhaas Mihály = A forradalom ígérete? 
	 Történelmi és nyelvi események kereszteződései, szerk. Bónus Tibor – Lőrincz Csongor – Szirák 
	 Péter, Ráció, Budapest, 2014, 241–271.
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gokhoz« mint »képekhez« az, ami cselekvését tulajdonképpeni politikai cselekvéssé 
változtatja.”20 Az igazságérzet kibillenését kiváltó ok, amelyből a jogi procedúrában 
a sértett jogsérelmét kifejező konkrét követelés válik, lehet bármilyen jelenték-
telen, ha megtérítése törvényes úton nem lehetséges, mert a törvény képviselői 
– önös érdekből – ezt elhárítják vagy a követelést figyelmen kívül hagyják, éppen 
akkor tud megmutatkozni ennek a jelentéktelennek tűnő kárnak az igazi hordereje,  
a szimbolikus volta. Hiszen a két ló vagy a fél liter tej valójában nem váltható át, nem 
fejezhető ki anyagiakban, ezek az ember igazságérzetén esett kár jelképes kifejezői 
(Török Ervin szavával: „képei”), igazság és jog egymást fedésének zálogai, melyeket 
ha a hatalom nem szolgáltat vissza, vagyis ha nem biztosít jogvédelmet az egyes 
embernek, kockáztatja, hogy az egyén szuverénné, saját védelmezőjévé teszi meg 
magát, és egyedül próbál meg – ha kell, erőszak árán is – érvényt szerezni igazának.

A szocialista törvényesség, vagyis A fűtő világában az igazságért folytatott 
egyéni küzdelem eleve kudarcra ítélt. Kilátástalan voltát nemcsak az mutatja, hogy 
a fűtő társak nélkül, mindenki ellenében kívánna szembeszállni egy arctalan hata-
lommal, míg elődje, Kleist lókereskedője tudja, kik ellen küzd csapatai élén, de az is, 
hogy míg Michael Kohlhaas hitvese részt vállal ura harcában, addig Kolhász Mihály 
felesége rögtön a konfliktus elején kioktatja, majd magára hagyja a férjét. A konkrét 
ellenség és társ nélküli hadakozás abszurditását talán mégis a konkrét jogsérelem 
mértéke, látszólagos csekélysége teremti meg, hiszen a fél liter tej megvonását 
Kolhász – aki nem hiszi, hogy kétfajta igazság létezik, kicsi és nagy – „az emberi faj 
elleni merényletnek” (59.) tekinti.

A közösség, amely Kleist és Hajnóczy műveiben körülveszi a történet hősét, nem érti 
ezt a jelképiséget, az igazságnak mint szabadságszimbólumnak a beárazhatatlanságát, 
ezért csak pénzben tudja kifejezni, hogy mit jelent számára Kohlhaas/Kolhász „ügye”.  
A fűtő főgépésze a védőitalügyet apró-cseprő ügynek aposztrofálja, és a tej megvonását 
az egészségügyi vizsgálat ésszerű következményeként interpretálja. A főmérnök azzal 
érvel, hogy a „védőitalügyben foganatosított intézkedés egy nagyszabású és hosszú 
távra érvényes, a legapróbb részletre is kiterjedő takarékossági program része” (50.), 
s hogy a „juttatást”, ahogy ő nevezi a fél liter tejet, ennek keretében vonták meg  
a dolgozóktól. A takarékosság mint a közösség javát szolgáló, de az egyén szintjén 
(is) megvalósítandó eszme legitimizáló szándékával szemben Kolhász az emberi 
méltóság eszméjét hozza fel érvként, és a védőital ebben játszott jelképes szerepére 
hívja fel a főmérnök figyelmét: „Hiszen a »védőital«, a mindennap kiosztott fél liter tej 
éppen a »tűrhetetlen helyzetben való helytállás jelképes elismerése volt« – mi ellen 
védhetett a »védőital«, ha nem az embertelen munka okozta izzó gyűlölet ellen?” (52.).

Kolhász felesége férje sérelmét mint a családot érintő anyagi veszteséget fogja 
fel, s bár „apró veszteségnek” (52.) nevezi, követeli Kolhásztól, hogy vagy szerezze 
vissza, vagy kérjen fizetésemelést, „hogy »megtérüljön a kár«, s ha megtagadnák, 
Kolhász Mihály keressen olyan munkahelyet, ahol megbecsülik, hogy pénz álljon  
a házhoz” (52.). Miután Kolhász bejelenti, hogy kilépett a gyárból, az asszony a szemére 
veti, hogy „ilyet csak egy beteg ember tehet fél liter tej miatt” (56.), majd bejelenti, 
hogy haladéktalanul elutazik az anyjához. Kolhász válaszul a bejelentésre „lemond 

20	 Uo., 259.
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arról az összegről a felesége és kisfia javára, amelyet »hétévi együttélés alatt meg-
takarítottak«; […] »nem a törvény, hanem az önmagában élő igazságérzet nevében«, 
s kész ezt a »lemondást bármikor, tanúk előtt írásba foglalni«” (57.). A nő nem vár 
el efféle hivatalos igazolást, de mielőtt a fiát és a családi takarékkönyvet magához 
véve elhagyná a férjét, még megvádolja hűtlenséggel, csak hogy valamiféle ésszerű 
magyarázatot találjon Kolhász viselkedésére. 

A szakszervezeti bizalmi hallgatása fejében „bérének nem is jelentéktelen 
összeggel való emelését” (55.) helyezi kilátásba, s ezt a korrupt ajánlatot „szükséges 
intézkedésként” kész a munkaügyi osztállyal is jóváhagyatni, ha a fűtő megígéri, 
hogy „nem kürtöli szét” a gyárban a történteket (56.). Kolhász a beszélgetés közben 
„hosszan, harsogva” kifújja az orrát, ami az arkangyallá válás szignáljának, a harsona 
megfújásának a groteszk megismétléseként is értelmezhető, majd bejelenti, hogy 
kilép a gyárból (jelképesen a regnáló törvények hatásköre alól), de „addig nem 
nyugszik, míg az ügyet »kielégítő módon le nem zárják, és az igazságtalan döntést 
hozó személyeket felelősségre nem vonják tettükért«” (56.).

A felelősségre vonás lehetséges módjairól ezek után az ügyvédnél érdeklődik, 
aki arról tájékoztatja, hogy jogorvoslatra nincs mód, felesleges és ésszerűtlen dolog 
felelősöket keresni egy törvényerejű rendelet végrehajtói között, s hogy ennek okán 
ügyének jogi képviseletét nem vállalhatja. Hangsúlyozza, hogy fél liter tej kapcsán 
pert indítani, felveti az elmeháborodottság kérdését, s véleményét – hogy a fűtő 
is megértse – egy rövid példával illusztrálja: „»Semmilyen törvény nem írja elő«, 
mosolyodott el az ügyvéd, »hogy az állampolgárok kötelesek cipőt viselni, de ha 
valaki kapná magát és mezítláb járkálna az utcán, hogy a mezítláb járáshoz való jogát 
gyakorolja, annak az embernek az ép eszében joggal kételkedhetünk«” (58.).

Érdekes, hogy míg Kleist Kohlhaasa, belátva a jogi út sikertelenségét, csapatot 
gyűjt maga köré, akiknek többsége, „e mindennemű gaztettre készenálló söpredék”21 

puszta érdekből, a büntetlen fosztogatás reményében áll be a lócsiszár „hadseregé-
be”, vagyis hasznot húznak az igaz ügy képviselőjének lázadásából, addig Kolhászt, 
akinek nincs semmilyen csapata, aki „az emberi faj felelős megbízottjaként” egyedül 
képviseli az „egy és oszthatatlan igazságot”, a gyári káderek arra biztatják, hogy húzzon 
hasznot saját, egyre magasabb fórumokig felterjesztett ügyéből. Fordítsa a maga 
hasznára azt, hogy bizonyos szinteken már tudnak az ügyéről, fogadja el a felkínált 
fizetésemelést, és tűrje tovább némán az embertelen munkakörülményeket, vagy 
legalább kerülje el a „tébolydát” azzal, hogy csendben marad. 

De nemcsak ezt, vagyis a „támogatók” szerepét fordítja – a pretextussal ös�-
szevetve – a visszájára Hajnóczy, hanem – ahogy arra korábban már utaltam –  
a feleség szerepét is, sőt a levélírás gesztusát is, amennyiben Kleist kisregényében 
a címzettekhez eljutnak Kohlhaas kiáltványai, sőt Luther Márton maga is levelet ír  
a lócsiszárnak, A fűtő abszurd világában azonban Kolhász eleve olyan autoritásoknak 
címzi kiáltványát, akiktől nem remélhet választ. A bűnösök (a főgépész, a főmérnök 
és a szakszervezeti bizalmi) – akárcsak Vencel Kleist kisregényében – néven nevez-
tetnek a kiáltványban, de az ellenük hozott ítélet végrehajtásának módjával kapcso-
latban Kolhász – a jegyzőkönyvszerű elbeszélés szerint – kiköti, hogy „élettel nem 

21	 Heinrich von Kleist, Kohlhaas Mihály, ford. Márton László = Uő, Elbeszélések, Jelenkor, Pécs, 2001, 58.
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fizethetnek”, sem a magukéval, sem máséval, vagyis eleve jelzi, hogy az igazságnak 
nemcsak a pénz, de az emberélet sem lehet az ellenértéke. Talán ez a felismerés is 
az oka, hogy nem sokkal később egy, a szellentéshez hasonló groteszk gesztussal, 
nyelve kiöltésével a reménytelen ellenállás szimbólumának számító, Jan Palach 1969-
es akciójára emlékeztető önégetéstől is eláll. A groteszk hatást csak fokozza, hogy 
a jegyzőkönyvszerű narratíva a maga hivatalos nyelvén olyan, az akciót megelőző 
lényegtelen eseményekről is beszámol, mint amilyen a kiálló szőrszálak körömollóval 
való akkurátus kivagdosása az orrból, vagy arról a körülményről, hogy az önégetés-
re kiválasztott hely teljesen néptelen, így, ha akcióját véghez is vitte volna Kolhász,  
a hősies tett mögötti szándék akkor sem lett volna rekonstruálható, mivel előzetesen 
elégette azt az öt megcímzett borítékot, amelyekbe a kiáltvány példányait tette. 

Az elbeszélés utolsó, Jázminok című részében a jegyzőkönyvező hang arról 
számol be, hogy Kolhász Mihály visszatért a gyárba, ahol „»ügyét« bizonyos elnéző 
jóindulattal kezelték” (60.), elfogadták bocsánatkérését, és újabb ígéretet tettek 
bérének emelésére. Felesége is hazatért hozzá, aki az eltelt idő alatt egy fillért sem 
költött el a megtakarított pénzből. Kolhász egyszemélyes lázadása, igazságért foly-
tatott békés harca ennek ellenére nem ér véget: szimbolikus tetté alakul át. A feleség 
egykori látomása megismétlődik: a magában motyogó Kolhász a téli hidegben, 
kiskabátban, vacogva járja a néptelen utcákat, hogy testével melegítse fel a levegőt, 
idézze elő a tavaszt. Motyogása az elbeszélés egyetlen egyes szám első személyű 
megnyilatkozása,22 mely a „harmattól nehéz jázminágak” költői képével kiegészülve 
a líraiság örök jelenébe futtatja bele az elbeszélés zárlatát.

22	 „A testemmel melegítem föl a levegőt, ezt a meleget észreveszik a fecskék, a bokrok meg a fák, és 
	 korábban köszönt ránk a tavasz.” (61.)


