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egyszeri emberek dühöngenek a hidakon 
lakkozott utakon hitetnék el
mindenkivel a Milarepa-verziót
agresszív tendenciákkal süllyesztenének el
felhőkarcolókat és zsákutcákat
miközben hamis tévéstábok 
egyszerű végletekben
tizedelik meg hitedet 

Miklya Zsolt 

Bújócska-zsoltárok
Ki tudja

Zsolt 77,4–5.7–8; Jn 14,27

Nem tudok elaludni,
szememet nyitva tartod,
és vetíted a képeket,
ahogy a mentőkutyák
egy kinyúló karra találnak,
ahogy öreg néni görnyed 
a ledőlt házfalak közt,
ahogy a hullámok hátán 
piros hátizsák úszik, és
nem kapaszkodik bele senki,
ahogy partra vetődik egy 
csuromvíz barna mackó
és egy csíkos tornazokni.

Vége a viharnak, de erős
szél rázza még a fákat,
csitulnak a hullámok,
mára csak szelíd dombok,
páracsikók vágtatnak rajtuk,
hogy erre jártál, ki tudja,
lépteid nyoma sem látszik,
pedig nagymama azt mondja,
tengeren át vezetted a néped,
nagyapa mosolyog hozzá,
fejét csóválja és a fülembe súgja, 
békességemet adom néked, 
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de nem úgy, ahogy a világ adja,
ne nyugtalankodjék a te szíved.

Ostrom

Zsolt 79,1–3.5

Mindenki meghalt.
Temetetlenül feküdtek a holtak
a lebombázott várrom körül.
A falak, a tornyok ledőltek 
mind, csak egy halom maradt 
a büszke erődvár helyén.
Némán álltuk körül,
Doma is leállt a kéztörléssel.
Legalább szedjük össze őket,
szólalt meg végre Sankó.
Roli már ásta a homokozó 
sarkában a gödröt. Egyenként 
fektettük bele a katonákat, 
a várba menekült népet.
Zsuzsi pitypangkoszorút font 
a sírra, de nem sírt, azt mondta,
meglátjátok, jövőre itt 
gesztenyepalánták nőnek.

Találkozás

Zsolt 82,1–5

Apa nem néz oda, 
anya nem szól,
sírcsend, mondja papa, 
angyal szállt el felettünk, 
mondja mama ilyenkor.
Bicegő hajléktalan ugrabugrál 
az álló kocsisorok közt, 
míg engedi a piros,
míg zöldre nem vált a lámpa,
hogy húzzunk el innen.
Vajon az angyal is elhúz?
Vagy körözni kezd fölötte, 
és kiragadja az autók közül 
azt a szerencsétlent?
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Ezen gondolkodom egész nap.
Látom a bicegőt, ahogy billeg,
hallom anyát, apát, ahogy hallgat,
érzem az angyal levegőszárnyát,
és félreteszem az uzsonnám,
hazafelé hátha
találkozunk.

Mint a fű

Zsolt 103,15–17

Sír a fű. Hallom. Érzem 
az illatát. Hiába zúg a fűnyíró, 
hiába is próbálja elnyomni
a hangtalan zokogást.
Nagyapa mesél. Fiatalkorában 
olyan élesre fente a kaszát, 
hogy elég volt egy suhintás, 
a fűszálak egyetlen sóhajjal 
dőltek el. Most meg csak sírnak, 
fáj nekik minden szál, 
amit a penge ledarál. 
Ezért csak fazonigazítást végez, 
magasra állítja a kerekeket, 
de megviseli a gyeprendezés. 
Muszáj, nem vadulhat el a fű.
A kaszát nem bírná már a dereka. 
Sóhajtva mondja, 
és látom, csillog a szeme.
Még éjjel is hallom, 
nyitott ablaknál is érzem 
a síró fű illatát. 

Vízfest

Zsolt 144,3–4

Festek a járdára
madarat, hadd repüljön,
virágot, hadd illatozzon,
hegyet, hadd magasodjon.
Vízzel festek a járdakőre,
és figyelem, hogy tűnik el
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a madár, a virág, a hegy.
Párolog a víz a melegben,
felszívja a Nap, mondja apa.
De én tudom, hogy 
feléd repül a madár,
feléd száll a virágillat,
feléd magasodik a hegy.
És te felveszed őket,
hogy közelebb legyenek 
hozzád, Istenem.


