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S Z É P I R O D A L O M

Posta Marianna

Előbb-utóbb
Belefűzni a cérnát a tűbe, hosszan nyálazni a végeket,
hunyorítani, fénybe tartani, egybesimogatni a széttartó szálakat.
Nagyanyám szerint a házasság másfajta türelmet kíván. 

Különbség van a varrás és hímzés között. Előbbi összeölteni, 
utóbbi díszíteni akar. Ha az öltések rendben vannak, jöhet a csicsa. 
Arról nem beszélt, mikor melyik öltés a célszerű, 

mikor kell szegni, mikor szükséges a pelenkaöltés, 
hogyan árnyaljak cérnával, vagy hogy fogom bírni 
cérnával az árnyalást. 

Tőle tudom, hogy az öltés 
a varrat legkisebb ismétlődő része, és a fűzőöltésben 
nincs fonalkapcsolat.

Stafírozó
Mikor utoljára varrtam, eltört a tű, 
mert rám gondoltál, gondoltál rám. Utoljára 
fehér ruhát varrtam, mondták, annyi 
könny, amennyi öltés. Egyszer ráléptem 
egy varrótűre, de fel nem vettem azt, 
nem vettem fel én. Mondták, elkerül 
a szerencse, elkerül engem. Te is elkerültél 
innen. Aztán nyitva felejtettem, tárva-nyitva
az ollót, jobban is figyelhettem volna, 
mert kinyílt és úgy maradt az ellenség szája, 
és szájára vett mind, aki ellenem. Magadra 
varrod a szegénységet, mondták, ha magadon tartod 
a ruhát közben. Tudni akartam, mire értik, 
mire megértettem, az a tű már ölt is.


