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Fel kell hivnom a Schlagmdllert. El ne felejtsem! Az igazat megvallva kettds érzésem
van a dologgal kapcsolatban. Erét kell gydjteni hozza, hogy tarcsazzam, ugyanakkor
egy kicsit hianyzik is: rég hallottam a hangjat. ,A Schlagmdiller. A Schlagmidiller! — igy
afeleségem. — Mar megint a Schlagmuller”. Azt egyébként, hogy fel kell hivnom, onnan
tudtam, hogy jelzett a hataridénapldm. Nem emlékszem, mikor irtam be, egyaltalan,
hogy beirtam volna, de tulajdonképpen ennek nincs kildndsebb jelentdsége. Ott
van, feketén-fehéren: ,Schlagmdllert felhivni.”

Délelétt tizenegy orakor ér a riaddztatas. Még nem torldm az emlékeztetdt.
Délutan fogom felhivni, és még azt is eltervezem, hogy pontosan mikor. Na, nem
az orat, percet, hanem hogy ha a napot eseménysornak képzelem (marpedig az),
akkor mely két esemeény k&zé tudom beékelni a hivast. Ehhez tudni kell, hogy mennyi
idot vesz igénybe a Schlagmidillerrel vald telefonbeszélgetés. Korilbelll hét percet.
Maga a beszélgetés egyébkeént csak harom, de elbtte el kell foglalnom egy helyet,
ahol biztonsagban vagyok. Ez vagy a nagyfiam szobadja, ha épp nincs otthon, vagy
a kert, ha a szomszéd nem nyirja a flvet. Ha kert, akkor el6szdr csak kiosonok, hogy
leellendrizzem a terepet. Ha csdnd van, ha a kdézelben nem érzékelhetd illetékte-
lenek mozgolddasa, akkor visszaszaladok a lakasba, f6zok gyorsan egy kavét (tejet
elévenni, egy cseppet a kavéba cseppenteni, a dobozt halkan visszacsenni a hiitébe,
édesitét a polcrdl lehalaszni, kiskanal — ne csérompdljon! — keverés, édesitd vissza,
evoeszkozfiokot dvatosan betolni), és akkor igy, a kdvéval egyltt szaladok ki a kertbe,
immaron teljes fesztavban elfoglalva ezt a tér-id6 zarvanyt. Igen, igy mar hét perc.

Kicsdng. Mindig ugyanaz a menetrend. Durvan indit, mintha ellenségek, sét még
rosszabb, ismeretlen idegenek volnank. ,Itt a Schlagmuiller.” Hangja reszel&s és mély,
azon kival nazalis, mint aki beszéd kézben a szaja sarkaba kotorja az €96 cigarettat.
Minden mondatat foghegyrdél veti oda. Néha elbizonytalanodom: lehet, hogy gu-
nyolodik? ,Kivel beszélek?” Amennyire csak lehet, ellagyitom, kidbldsitem a hangom.

Rettenetes érzés, hogy ennyi év utdan még mindig nem ismer meg. Mintha
csak az apamnak kéne bemutatkoznom. Szinte bugni kezdek, egyenesen hizel-
gek, ujjaim a csésze apro fulét szoritjak, hogy elébb izzani, aztan a csontomig fajni
kezd. ,Udvézidm. Legutdbb a mult hdnapban batorkodtam keresni. Mar beszéltiink
a problémardl. Taldan emlékszik. Természetesen nem veszem zokon, ha elfelejtette.
Gondolom, sokan keresik sok problémaval.” ,Mirél van sz6?” — érdeklddik, de megint
mintha gunyolddna. ,Igen igen. Maris mondom. Széval a hidrofor tartaly, illetve volna
itt egy rendszer... Van nekem egy kutam.” ,Furt? Asott?” ,Furt, gondolom. Ja, nem,
elnézést, mindig rosszat mondok. Asott. J6 mély. 27 méter.” ,Aha. Es aztan?” ,Igen.
No, aztan ebben a kutban ott van lent egy csdszivattyu, ami felktldi egy hidrofor
tartalyba a vizet.” ,Igen, most mar emlékszem. De mi a baja?” ,Tényleg emlékszik?
Szivb ol 6ruldk. Sajnos azt nem tudom, hogy pontosan mi a baja. A nyomaskapcsolot
én magam allitgattam...” ,Ertem. Tulnyomas? Vagy levegés?” ,Igen... nem. Széval az
van, hogy leveg&s volt, ezért valamit allitgattam rajta, akkor egy ideig jé volt, de most
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egyaltalan nem reagal. A nyomaskapcsoldnak szerintem nincs baja, mert mintha kapna
aramot, de a szivattyu...” ,JO, és akkor most mit tudunk tenni az igyben?” ,Nos, igen,
ez a legnagyobb kérdés. Abban bizom, hogy az 6n szakértelme..” ,Nézzen ide! En
most Siofokon csinadlok egy huszlakasos tarsashazat.” ,Az nem semmi!” ,Hahaaat, én
is minden reggel ezt mondom a feleségemnek.”

Ekkorra mar megenyhtil, kedvessé valik, egészen ugy, mint egy régi barat. Mondom,
ez menetrendszer(. Feloldédom én is. ,Gondolom, akkor az egy ideig eltart.” ,Hatigen.
Egyedul vagyok egy pancser segéddel. Gondolhatja!” Nem akartam jelezni neki, hogy
egy honapja Almadiban csindlta a vasutallomast, harom hénapja pedig Nagyberényben
volt valami halaszthatatlan dolga. Akkor még megkérdeztem, hogy esetleg tudna-e
barki mast ajanlani, aki ért az ilyesfajta villany- és vizszereléses dolgokhoz; kut, szivattyu,
hidrofor, miegymas. Osszetett dolog, na. De nemigen tudott senki mast. llletve ha barki
masnal probalkoztam, az illetd a fejét ingatta. ,Keresse meg a Schlagmillert — mond-
tak egyként ilyenkor —, 6 megcsinalja.” Meg hat megsérteni sem akartam azzal, hogy
lemondok réla. Az egy kicsit olyan lenne, mintha a szakértelmét kérdéjelezném meg.

LHivjon fel a kdvetkez utani héten, hétfén vagy kedden. Akkor mar Iatni fogom
a Végeét, és... add mar ide azt, fiacskam! K&sz. Széval akkor meg tudunk beszélni egy
idépontot a hét masodik felére. De mit mondott, miis a baj?” ,Azt hiszem, a szivattyu.
De meg kellene nézni, hogy esetleg nem a nyomaskapcsoloval van-e gond.” ,Vila-
gos. Megnézzik, uram, megnézzik.” ,Nagyon szépen kdsz&ndm a kedvesseget...”
WViszhalll” A beszélgetések vége is szabalyszer(: a Schlagmiuiller zarja el, mint a csapot.
De ez engem egy cseppet sem kedvetlenit el. llyenkor mar szarnyalok. ,Uram, uram,
a csdszivattyu, uram, a nyomaskapcsolo, uram, uram!” — éneklem.

Az emlékeztetdt torldm. Es ugyanazt iktatom a jové utani hét elejére.
LA Schlagmudllert hivnil”

A konyhaban a feleségem felvont szemolddkkel nézi a stirgdlédésem. ,Jutot-
tatok valamire?” Anikd elébb meglep, utana szabalyosan zavarni kezd. , A jové utani
héten hivom.” — morranok ra. Nem érdekel, mit gondol, latni sem akarom. Fogalma
sincs az egészrél. © nem volt ott. Nem hallotta, amikor a Schlagmiiller bepillantast
engedett nekem a vegykonyhadjaba azzal, hogy a telefonban ramordult a segédjére.

A kovetkezd napokban egyre tébb id6t toltdk a hidrofor tartalyok tanulmanyoza-
saval. Az én hazamba mégis inkabb &tvenliteres vald. De vajon elbirja ezt a buvarszi-
vattyum? Miket is beszélek! Nekem csdszivattyum van. Nehogy a Schlagmuller kihtizza
a KPE csOvet, és a végeén ott fityegjen egy ocska kis buvarszivattyu, amikor fél éve csdszi-
vattyurodl beszélek nekil Talan ki kellene huzni, hogy megnézzem. Ha nem is a kut teljes
Utjan, de legalabb annyira, hogy latszdédjon egy nagyteljesitmény lampa fényében.

Erdemes volna, ha majd egyszer eljdn hozzam, megbeszélni a Schlagmiiller-
rel, hogy ekkora haznak &tven- vagy szazliteres tartaly dukal inkabb. Eltldégélnénk
a lugasban, kihoznam a pincébdl a kizarélag apam szamara fenntartott hamutalat.
A Schlagmuller péfékelne, és amig a szomszédos hegyeket nézzlk, kiszamolna az
idealis tartaly Grtartalmat. Ra sem kéne néznie a rendszerre. Egészen egyszerlien
a szoérvanytunetek emlitésébdl azonnal tudnag, igy, a hegyet nézve, pdfékelés kézben,
hogy mi a gond, hogy hol van a bibi, ahogy egyszer mondta. Mit kell kicserélni, mi-
nek van baja. ,Leégett a szivattyl motorja.” Mondang, én pedig finoman, hogy ne
zavarjam a gondolkodasban, letenném elé a kavéscséeszet.
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.Nem fog az eljénni, figyeld csak meg!” Anikd szélal meg a hatam mdgott.
Osszerezzenek. ,Mit tudsz te errdl, asszony? Csuknad inkdbb be az ajtdt, hogy ne
kelljen a suletlenségeidet hallgatnom!”

Két nap mulva leszaladok a hazba. Délutan van, észi hideg, korai s6tét. Felfe-
szitem a kut fedelét, és keszty( nélkil huzni kezdem a vezetéket, aminek a végén
valahol a mélyben, a sététben ott van a szivattyu. Csakhogy van egy biztositdézsineg
is. A vezeték nagyon merev, az aknan keresztll lehet hizni, de az aknaba alig tudok
lemaszni. A fejlampa fényében csigak, pokok hata villan, a térdemet felhorzsolom.
Sebaj, kicibdlom én azt a szivattyut, ha addig élek is!

Taldn egy o6ra utan, teljes kétségbeesésemben, a biztositdzsineget is atvagva
sikerll a vizbdl kiemelnem a szivattyut. A kut viszont nagyon mely. Hidba vilagitok,
nem tudom megallapitani, hogy mi fénylik odalent a tavolban.

A kezeim elfagytak, a szétszakadt nadragom alatt, ugy sejtem, erésen vérzem,
mire veégigcibalom a huszonhét méteren a KPE-t.

lgen, csdszivattyu.

Lemosakodni nem tudok, hiszen nincs viz. Masnap szépen sit a nap a kddoén
at. Szarvas bég, mikdzben a biztositdzsineget 6sszefércelem, nehogy a Schlagmiuiller
meglassa, mit mdveltem. Persze a csomaot igy is ki fogja szurni.

Délutan beszaladok a faluba, és veszek egy doboz cigarettat. Tizendt éve nem
gyujtottam ra. Otthon a kannas vizbél kavét fézok. Cigarettazom. Elégedetten nézem
a hazat a fagyott lugasbol. Ugy képzelem, ott éldegéliink ketten, a Schlagmiiller
és én. Ové lehet az emelet. En elvagyok lent is. Néha a lugas alatt talalkozunk, és
beszélgetink egy keveset. llyenkor inkabb & beszél. ,Gondolkoztam a dolgon. Ide
inkdbb a szazliteres dukal.”

Miutan visszautazom a varosba, a napjaim némi szorongassal, tiprodassal,
egyébként semmittevéssel telnek. Aztan eljén a varva vart hét, én pedig mar nem
birok magammal. Nem akarom hétfén régtdn nyolc orakor zavarni, ezért varok egy
kicsit. A varakozashoz kisétalok a szomszédos parkba, ahol ilyenkor nincs senki.
Leteszem magam mellé a padra a telefont, szamolom a perceket. Abban egyezek
meg magammal, hogy kilenc éra harminc perckor mar felhivhatom. Addig nem. Nem
szabad ramendsnek lenni!

Veéqul kilenc ¢ra harom perckor hivom, de nem csak a tlrelmetlenség miatt,
hanem mert a reggeli hidegben teljesen atfagytam. A kezem remeg, de a hangomat
megacélositom.

Ltta Schlagmduller”

,Udvozlém. Hidrofor-tigy. Nemrég beszéltiink.”

»Bocsanat, kicsoda? Nagyon rosszul hallom.”

Erzem, hogy a hangom elvesziti az erejét. EEmondom, ki vagyok, mi jaratban.

A, ne haragudjon. Semmiképp. Zaméardiban ma reggel kezdtiik el a rendérség
teljes vizhalozatat. Egy darabig most nem ér a nevem.”

JJTOkéletesen megértem. Hat akkor, kivanom a legjobbakat.”

Az elkdszdnést nem hallottam. Nem hinném, hogy udvariatlansagbol nem szolt
bele. Valoszinlileg épp megszakadt a vonal. Otthon majd kitérlém az emlékeztetét.

De semmi gond, mert hiszen megtdrtént, aminek meg kellett torténnie: be-
széltem a Schlagmiuillerrel.



