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Kollar Arpad
Lobogas

Ropog a kukorica levele az &szvégi nyarban.
Ulok a stégen, nézem a tulparti diofak lobogasat,
és hirtelen belém hasit a felismereés,

hogy mar nem beszélem az anyanyelvemet —
mint amikor nagy kortyokban nyeljik

félre a vizet, és valahol a szegycsont f6l6tt

a tuddbe tér a fajdalom.

A csoénakra gondolok, amit nem fogok megvenni,
hogy atjussak a tulsé partra. Draga a dio,

kellene karacsonyra. Megtart a stég, mind a tizenegy
laba két méter mélyre hatol az iszapban -

a nyelvemre gondolok, ami fébnnakadt a hatarzéna
pengedrotjan.

Szir fiuk boérét, kaszabolt nyelvemet halaknak
dobtam. Itt sz6knek at a hataron, a kertek

alatt, a nadasban, itt kapaldznak a holtag vizében,
szemben a stéggel, itt nyomja le a nadat

a hatarvadasz-helikopter, itt buknak ala az iszapba,
térpeharcsat turnak nekem a fiuk

a kitépett nyelv helyett.

Feszll a mellhartya, férgesedik a dio.

Lehantja a pengedroét a gyerekkor szavait,

a kisszobak homalyat, lerantja a kinétt ruhdkat —
szamban, fiuk, tdrpeharcsa verdes,

vergddik a tlske, fényesre karcolja a szajpadlast,
csupdlja, kaszabolja, nyuzza a nyelvet a pengedrot,
ahogy a térpeharcsat a horgasz

fustolés utan.

Nem nézlink vissza a drot mogl, fidk.

Iszapos testink, karcos bdrink piheg a stégen.

Az arteret figyeljuk. Egy pillanatra,

mi, akik atjutottunk, egy pillanatra mégis.

Mint amikor kisallat ugrik a kerekek kozé,

és a tukorben visszanéz a sofér, hogy olajfolt, zacsko,
vagy mi lehet az ott, a betonon.



A kertész koromagya

Dénteni kell, ki marad meg és ki nem,

ki kerdl balra, ki jobbra. Ragom a kérmom,

megtépik a szaraz bért a kdromagy

halvany félholdja mellett, megtépik a hust a metszéfogak.
Folyd hordaléka, megnyilnak a rozsaszin rétegek,

a vér nem ered, a nyirok sem ered meg,

lUktet, mint agvégen a gyanta.

Agrol agra ugrik a tekintet, kényszerit a forma,

nem hagyja, hogy Ujra kérbejard a tdrzset.

Ulj ki a teraszra, fiam, ma levdgom a hajad,

ne félj, tudom, f3j a cikcakkollo,

megtép, nem félek, tudod, ugyis elrontom a végét.
Nézd, a vékony, sz&ke szalakat a talpunkkal
lesépdrjik a deszkardl. Szaz méter, félkapja a szél,

az esé belemossa a holtagba. Nem a rigyek,

a termdédardak, nem a beteg ag,

az diktalja a tempdt, a forma fajtiszta logikaja.

Dénteni kell, mi marad meg és mi ég el az észi avarral.
Nem az a kertész, aki megszanja a gyenge fakat.

Tollszag

Arra ébredtem, hogy meg fogok halni —

follltem az agyban, tollszaga volt az atizzadt poldmnak.
Gyerekkoromban forrd vizbe martottuk a csirkéket,
Okrédve téptem az atazott tollat,

ket ujjal téptem, folszakadt sokszor a bdére,

a silt almanak is tollszaga van,

kiszamoltam, eddig nyolcvanmillidrd ember élt a f6ldon,
a nyolcvanmillidardbél én vagyok az egyetlen,

aki tollszagunak érzi a stltalmat.

Letéptem a poldt, a zoldet, mar nem emlékszem,

milyen felirat volt rajta,

aztan a szokasos kordk, kirohantam a nappaliba,
a faltdl falig néhanyszor, vizet ittam,

mindig marad egy korty a pohar aljan,

lobogo vizben elfehéredik a csirke szeme,
megforditottam az &sszezuhant parnat,
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visszafekldtem, és csak akkor nyugodtam meg,
hogy arra gondoltam, van egy pillanat,

miutan a fej alamerdl a forrd vizben,

jo, hogy van egy pillanat, amikor opalfehérre valt
a szem jelzélampaija.




