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Mi térténik azutan, amikor valaki é1t. Onmagéban az 6lés nem volna érdekes, csak ha
kdvetkezménye van. Van olyan, hogy nincs kévetkezménye?” (415. [Kiemelés — P. Z.])
Azonban ezek a holokauszthoz kétédod temak a fészerepld-valasztasbol adoddan
nem tudnak beéplilni igazan a regénybe, hiszen ez végsé soron Tilda regénye, az 6
6nazonossaganak kereséserdl szol, s a holokauszthoz & is csak kdzvetetten tud kap-
csolodni, hiszen nem tuléld. llletve mintha Tilda identitasanak kérdését is valamelyest
onellentmondas jarna at, hiszen — mint emlitettem — a regény végén az 6nazonossag
allapotadba jut ugyan a fészerepld, am mégsem tudjuk meg, hogy ez voltaképpen
mit is jelentene annak, aki ®nmagat végig ,semmiként” definialta (hacsak Az utolso
vonat kudarcos eléadasat nem tekintjuk ugy, hogy voltaképpen az identifikacio
képtelensége is egyfajta elérelépés az identitas kialakulasaban).

L[Hlibatlan mdvet csak a kdzépszertiek tudnak irni” — irja egy esszéjében Spi-
ré Gyorgy (Negyven év multan, Tekintet 2003/4., 6.), akinek a neve a regényben
is elékerll. Tompa Andrea Uj kdnyve egy tendencia része, azonban nem a vége.
A Sokszor nem halunk meg kétségtelentl prébalja a kordbban bejaratott beszédmoddot
meguijitani — gondoljunk csak a gazdag kulturtérténeti ismeretanyag bemutatasara
a korabbi regényekben, aminek a Sokszor... vilagépitése inkabb ellentéte —, azonban
nem mentes bosszanto hibaktodl sem. Hiszen minden olyan térekvés egy prozairdonal,
amely a megszokottdl kisérel meg eltavolodni, és igyekszik sajat nyelvét felfrissiteni,
megujitani, rejt magaban buktatokat. (Jelenkor)

PAPP ZOLTAN

Mozi a valsagban

KALMAR GYORGY: A VALSAG MOZIA. A 21. SZAZADI EUROPAI RENDEZOI FILM

Akrizis sz6 etimoldgidja szerint egy betegség lefolyasanak arra a szakaszara utal, ami-
kor elddl, a beteg életben marad, vagy meghal. Azt mondjuk, hogy a beteg valsagos
allapotban van, vagy hogy allapota kritikus, s hamarosan elddl, kortérténete milyen
iranyt vesz. A valsag megtapasztalasa — legaldbbis kllsé nézépontbdl — maga is leir-
hato varakozasként, a jovo bizonytalansaga felett érzett aggodalomként, egyaltalan:
olyan id&intervallumként, amikor nehéz komolyan vehetd, biztos kijelentéseket tenni.
Mig a valsagos allapot felismerése viszonylag egyszeru, hiszen bekdszdntét egyre
egyértelmibben megmutatkozd tinetek jelzik, addig e tlineteket értelmezni, a krizis
kimenetelét és lefolyasat megjosolni alapos ismereteket és megfeleld gyakorlatot
igényel, legyen sz6 orvostudomanyrol vagy — ha a krizis metaforajat térténelmi, poli-
tikai és kulturalis gyakorlatokra is kiterjesztjuk — human- és tarsadalomtudomanyokrol.
Kalmar Gydrgy A valsag mozija. a 21. szazadi europai rendezdi film cim( értekezése
éppen ilyen feladatra vallalkozna: a kilencvenes évek végével bealld altalanos valsag-
tlnetek és -hangulat leirdsara, annak az eurépai mivészmozira gyakorolt hatasanak
a feltérképezésére. A szerzd mar csak a krizis természetébdl adoddan sincs egyszerl
helyzetben, hogy kényvének recenzensét mar ne is emlitsik.
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A beszédhelyzet nehézsége ugyanis nem pusztan a valsag tényében, hanem
annak természetében keresendd. Ahogyan Kalmar — a béngészési elézmeényeinek
az algoritmust &sszezavaro, annak egymassal nehezen &sszeegyeztethetd ajanlataira
térténd, némileg hivalkodd hivatkozassal — megjegyzi: éppen a valsag egyik jeleként
olvashato, hogy a kialakult ,komfortzénakbdl” vagy ,buborékokbol” térténd kilépés
maga is a darabjaira hullott kbzmegegyezés és az egymassal dssze nem meérhetd,
zart gondolatrendszerek kdzti athagasként értelmezédik, s ekként nem a jozan ész
vagy a tudomanyos diskurzus, hanem az ,6rlilt beszéd” terepe (13.). Mit is mondhat-
nank akkor, ha érvelésink lepattan a véleménybuborékok felszinérdl? Vagy még
ennél is alapvetébb modon: hogyan érthetnénk szot egymassal, ha a gondolataink
érvényének hatarat kijeld16 kulturalis diskurzusaink radikalisan eltérd kultdra- és meé-
diafogyasztasi szokasaink kdvetkeztében még csak nem is érintkeznek egymassal?
Ha nincs k6z6s vonatkozasi pont és esély az értelmezési keretek kdzelitésere? S ha
amit eddig elgondoltunk — példaul arrdl, amit Kalmar némi fogalmi inkonzisztenciat
is megengedve nemes egyszerdséggel csak ,modernitasnak” nevez —, ,minden
racionalis, felvilagosult és pragmatikus alapelv ellenére” egyszerlien csak ,hitvallas-
sa” mindsul, s benne az ,utopiak” irdnti meglehetdsen ,dogmatikus” vonzédasunk
nyilvanul meg csupan (20.)? Ha a vildg nem ugy és nem attol lesz jobba, ahogyan azt
mi korabban elképzeltik? S hogy mindezek alapjan fel kell-e adnunk ,racionalisnak”,
Jfelvildgosultnak” vagy éppen ,pragmatikusnak” gondolt elveinket? Megannyi kér-
dés, mely a human- és tarsadalomtudomanyok esetében (is) valaszra var, kiléndsen
a nemzetkdzi szintéren érzékelhetd biztonsagpolitikai, gazdasagi, demografiai, 6ko-
|6giai — és az ezek kdvetkeztében és vellk dsszefliggésben kialakuld — ideoldgiai és
intézményes valsag idején (22.). S ha mindez még nem lenne elég, a valsag altalanos
leirdsa még tovabb bdvithetd a nyilvanossag szerkezetének atalakulasabol adddd
bonyodalmakkal (26—27.), az identitaspolitikai kérdésfeltevésekkel, melyek a tudas és
irdnyultak (32.), mikézben a hagyomanyos tarsadalmi szerkezet és hierarchia maga is
jelentds atalakuldson esett at a kiszolgaltatottsag Uj formait és rendjét (pl. prekariatus)
megteremtve (35.). Ezek a fejlemények, melyekkel Kalmar kényvének eldszava is
igyekszik szamot vetni, nemhogy a fukuyamai ,torténelem végét” (tulajdonképpen
a torténelem terhétdl vald megszabadulast) nem hoztak el, hanem nagyjabdl az ez-
redforduld ota — bar a korai fejlemények egészen a hetvenes évektdl detektalhatdan
jelen vannak a nyugati tipusu tarsadalmak és kulturak alakuldstorténetében — szinte
folyamatosan fenntartjak a valsag helyzetét és érzetét.

A valsag mozija ebben a szélesen — néha talan tulsagosan is szélesen — értel-
mezett keretben teszi fel a maga kérdését: hogyan reagalt az eurépai maveészfilm,
annak is javarészt fehér férfiak altal jegyzett, fehér férfiakkal foglalkozo, s talan nem-
csak fehér férfiakhoz szolo szegmense erre az altalanos valsaghelyzetre? Az eurdpai
muvészfilmre vonatkozo kérdést Kalmar érvelése szerint raadasul annak hagyomanyai
is indokoljak, hiszen egyrészt feltlind ,tarsadalmi elkbtelezettsége” és ,a marginalizal-
tak irdnti empatidja” lehetéve teszi szamara a fésodor nézépontjanak ,kiegészitéséet”
(45.), masrészt a sematikus mUfaji megoldasokat elutasitd, rendezdifilmes attitlid, az
egyediben az altalanos felmutatasara iranyulo térekveés, a narrativ lezarasnak vald
ellenallds (47) maga is a kérdezés szandékanak megnyilvanulasaként értelmezhetd.
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Vagyis nem csupan az altalanos valsaghelyzet tukrézédik az eurdpai mdvészfilm
reprezentacios valsagaban, hanem ez a reprezentacios valsag egyben az altalanos
valsaggal valé foglalkozas alapvetd terepeként adodik: azt jelzi, ahogyan az eurdpai
muvészfilmes rendezék egy része — tdbb-kevesebb sikerrel — szamot kivan vetni
magaval a valsaggal. Igy Kalmarnak az érvelés szerkezetében is tiikrézédd térekve-
se, hogy tobb szempontbdl bemutassa a valsag dsszetevdit, majd az erre valaszold
rendezoék altala elemzett alkotasaiban megnyilvanuld megkuzdeési stratégiait értel-
mezze, alapvetbéen megalapozott elképzelésnek tekinthetd, még ha — mint azt latni
fogjuk — megvaldsitasat helyenként hibak és pontatlansagok tarkitjak, s maganak az
érvelésnek a szerkezete is rugalmatlannak tdnik. Elébbiek korrigalhatdak lettek volna,
utébbiak pedig — kiléndsen mivel egy angolul mar napvilagot latott kényv ,magya-
ritott” valtozatat olvassuk — a hosszabb |élegzetli tudomanyos prozanak a szerkezeti
nehézségeibdl kdvetkeznek. Ezeket a megfeleld helyen jelezni fogom majd, de
most ratérek arra, hogyan latja és targyalja Kalmar a valsag mozijanak legfontosabb,
szbvegében tematikus egységekbe tomoruld kérdéseit.

A bevezetd fejezetet kdvetben A vdlsag mozija érvelése hat, egymastol java-
részt fuggetlendl kezelt nagyobb tematikus egységre bomlik, melyek mindegyikét
egyenként harom filmelemzés hivatott alatamasztani. Ezeknek a fejezeteknek a témai a
kévetkezdk: a vilagtol valod elvonulas, a mult feldolgozatlansaganak problémaja, a flg-
g6seqg és az eszképizmus jelenségei, a migracié abrazolasa, a jobboldali radikalizmus
bemutatasa, valamint az dregség problémainak szinrevitele. Kalmar véleménye szerint
atémat és a hozza kapcsolddo filmek elemzését az kéti dssze, hogy ,,mind az eurdpai
filmet, mind engem jobban foglalkoztat az a mod, ahogy egyes kortars ideoldgiai
fantaziaink nem valdsulnak meg egyes férfiak életében, mint maguk ezek a fantaziak”
(52.). Ahogyan a tébbes szam elsé személy tudomanyos prozai konvenciokbol kdvet-
kez& hasznalata miatt ebbdl a mondatbdl sem derdl ki, hogy kinek a ,fantaziairdl” van
sz0, Ugy az egyes temak felvetése is esetlegesnek hat. Egyes jelenségek, mint példaul
az elvonulas, a feldolgozatlan mult kérdései, a fliggbség, a migracio abrazolasa elég
régota jelen vannak az eurdpai filmmuvészetben (ezt a torténetet mintha a szerzd
nem mindig ismerné vagy ismerné el megfeleléen), masrészt az érvelés az egyébként
meéltanylandd heurisztikus felvetésen tul egyaltalan nem indokolja, miért, miért most
és miért ebben az 6sszefliggésben kellene egymas mellé rendelni &ket. A szerzé
akkor sem teszi vilagossa a témak 6sszefliggéseit, amikor az adott esetben szinte
nyilvanvalo lenne, mint példaul a jobboldali radikalizmus és a ,dihos éreg férfiak”
abrazolasanak kapcsolata esetében, ahol is kiderllhetne, hova lett (az érvelésbdl)
a baloldali radikalizmus, illetve milyen problémak kdzos érzékelése kapcsolhatja &ssze
a jobb-, illetve baloldalnak nevezett politikai formaciokat, illetve azok szélsGsegeit
(itt egy pillanatra félretéve az elvszerU politikai megkulénboztetések jogossaganak
kérdését). Vagyis ezeknek a kapcsolatoknak a feltarasa tulajdonképpen akar el is
meélyithetné a kényv érvelését. Az elemzésre valasztott filmek listdjat is érheti némi
kritika, annak a tiszteletreméltd térekvésnek ellenére, hogy Kalmar egyrészt igyek-
szik kdzismert és az érdeklbédés homlokterén kivili alkotasokat is bemutatni, mas-
részt valasztasai réven felvillantja az eurdpai muvészfilm sokszinliségét. Kimaradnak
a lentebb felemlegetett fontos elézmények és egydittallasok, s helylket elsésorban az
amerikai tomegfilmre és annak kontextusara tett utalasok potoljak. Ez a globalizacios
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keret miatt néhol megengedhetd kontextualis pontatlansag azonban tébb helyen is
gyengiti a szerzd érveléset, kildndsen a nemzeti és a lokalis kontextusok attekinté-
sének hianyaban. Ezen altalanos megjegyzések utan ideje kdzelebbrdl, egyesével
is szemugyre venni Kalmar értelmezéseit.

Kalmar a ,visszavonulas ritusait” elemzé fejezetben a nyilvanossag atalakult
szerkezetének és az ellenallas lehetdségeinek kontextusaban targyalna Komandarev
A vilag nagy és a megvaltas a sarkon dlalkodik, Mundruczd Kornél Delta és Papadimit-
roulos Suntan cimd filmjét. Talan nem is lehetett volna ennyire kilénb &z alkotasokat
valasztani a téma sokrétlségének bemutatasahoz, hiszen A vildg nagy... a politikai atala-
kuldsokkal kapcsolatos kiabrandultsagot dolgozza fel a nosztalgia kérdéseit is érintve,
a Delta egy kdzelebbrél meg nem hatarozott értelmiségi kiabrandulas torténetét viszi
szinre egy mitizalt keretek k6zott, mig a Suntan leginkabb a vigjaték mdfaji kellékeit
hasznalva beszél a generacios kuldnbségekrél és valsagokrol. A fejezet elemzései-
hez felvazolt kontextus megallapitasai helyenként vitathatoak: nem vilagos példaul,
hogy amennyiben az elvonulas kérdéseit vizsgaljuk, nem kell-e ennek a filmekben
altalaban térbeli mozgasként is elképzelt torténetnek a koordinata-rendszerére is
rakérdeznunk. Kalmar ugyan felveti a nyilvanossag kilénb&z6 szintjeinek a metaforait
relevans szempontként, mint amilyen a ,coming out” vagy a ,sajat szoba”, azonban
bevezetbjében nem beszél maganak a nyilvanossag szerkezetének a kilénbdzéd
informacids és kommunikacios technologiak elterjedésének hatasara bekdvetkezett
radikalis atalakuldsarol, melyet az altala elemzett, az elvonulas térténetét elbeszéld
filmek helyenként latvanyosan elhallgatnak (az elsé két film 2008-ban, a harmadik
2016-ban készilt, de nem szamolnak a technoldgiai kbrnyezet megvaltozasaval).
Ebbdl a szempontbol legalabbis emlitést érdemelt volna az Eksztazis (eredeti cimén:
Climax, rend. Gaspar Noé, 2018) vagy a Lavina (Turist, rend. Ruben Ostlund, 2014),
vagy, bar a férfi szerepekkel csak attételesen foglalkozik, a Titan s (Titane, rend. Julia
Ducornau, 2021). Ezek a filmek ugyanis nem csupan az elvonulas trépusaira, de annak
a technoldgiai kdérnyezet atalakulasa nyoman létrejétt bonyodalmaira is felhivjak
a figyelmet. A példakbdl is latszik talan, hogy Kalmar leginkabb a kelet-k6zép-eurdpai
és az angolszasz kontextusokban érzi otthon magat, s e kettd rdaadasul nem is min-
dig talal kdbnnyen egymasra: nehezen érthetd példaul, hogy Komandarev kapcsan
hogyan kerl el a dicsé régmult politikai és kulturipari hasznositasara szakosodott
brit ,6rokségfilm” lehetséges kontextusként (68.), és bar az ,el6bujas” és a ,sajat
szoba” kivaldan muikddnek metaforaként, legfeljebb csak jelezhetik annak szUk-
ségeét, hogy az elemzések leiradst adjanak arrdl, ahogyan a kérdéses filmek a terek
abrazolasat mikddtetik. Ez a legtdbb esetben meg is valdsul, am tovabbra is kérdés
marad, hogyan viszonyul a térabrazolas az egyes filmek maszkulinitas-koncepci-
oihoz. Mert mig Kalmar sajat allitasa szerint a térbeli mozgdasokat akként értelmezi,
ahogy ,a szubjektum a hegemon normaktol eltérd identitast (és/vagy szexualitast)
élhet meg” (66.), érvelésében eltekint attél, hogy a kilénb6zd maszkulinitasok alta-
laban rendszert alkotva tartjak fonn maganak a maszkulinitdsnak a hegemoniajat (ez
a vonatkozo studiumokban fontos elképzelés és belatas kiléndsen pregnans példaul
a Delta esetében). Es az elvonulds térténeteirél szélva — ahogyan egyébként mashol
a kotetben Kalmar sikeresen jelzi — el lehetett volna gondolkodni a mfajisag és
a muavészfilmek, valamint az affektus kérdésérdl is. Ebbdl a szempontbdl ugyanis
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a Suntan dijai ellenére is kivul esik az eurdpai mdveszfilm szikebb meghatarozasan,
mert a komédia mUfaji kddjait affektiv athangolasuk révén nem sikeril a miveészfilm/
szerzdi film keretében integralnia.

A mult feldolgozasardl (vagy annak hidnyarol) szolo fejezet az egyik legérde-
kesebb a példaként valasztott filmek tekintetében. Kalmar értelmezései, ahogyan
egyébként a legtdbb esetben, meggydzdek, am a kontextus felvazolasaval és arnyalt
bemutatasaval, illetve az elemzésekbdl levont kdvetkeztetésekkel kapcsolatban mar
akadnak problémak. En magam legaldbbis nehezen tudok mit kezdeni az olyan,
torténeti nézépontbdl erésen megkérddjelezhetd kijelentésekkel, mint hogy ,[a]
20. szazadban az intézményesult kommunizmust és a fasizmust is jorészt kilsé erdk
kényszeritették a kelet-eurépai orszagokra” (135.). Vagy hogy ,[a] torténelmi blintu-
datra épulé aldozatkdzpontu emlékezetkultura, a tudatosan szervezett multikultura-
lizmus vagy a politikai korrektség 21. szazadi valtozata mind olyan szociokulturalis
mintazatok, melyek specifikusan nyugat-eurdpai térténelmi tapasztalatok hatdsara
alakultak ki” (134.). Mintha Kelet-Eurépa egységes, ideoldgiai befolyasnak végletesen
kiszolgaltatott, mi tébb, térténetileg homogén tdmb lenne, és a multikulturalizmus
kizarolag nyugat-eurdpai tapasztalat. Kalmar radadasul mintha azt is sugallana, hogy
a keleti és nyugati, eltérd torténelmi fejléddeési ivek tehetdk feleldssé azért, hogy ,Eu-
répa 1989-1990-es Ujraegyesitése (vagy plane a keleti blokk 2004-es csatlakozasa)
és a 2008-as peénzlugyi valsag kozott eltelt idé nem volt elég ahhoz, hogy Eurépa
keleti és nyugati fele [...] valdban 6sszeszokjon” (135.). Ennek ellenére az elemzések
alapjan Kalmar joggal allitja, hogy ,[a] kbzépszerU, eredeti esztétikai elképzelések
és valodi etikai erd nélklli példak, melyeken érzik, hogy egyszerlen a kiszamithatd
izlésl filmtestileti bizottsagok, fesztivalzsirik és a jo szandéku muvelt kbzénség
izlésének kiszolgalasat célozzak” (137), kétségtelenitl megtépaztdk a hagyomanyos
emlékezetpolitikai megkdzelitésmodokat alkalmazo, kritikatlan és egysikian moralizald
abrazolasmodokat. A — féleg A dicséség arcai (rend. Rachid Bouchareb, 2006) és
a Hideghaboru (rend. Pawel Pawlikowski, 2016) kapcsan — felmerilé kérdés Kalmar
szerint csak az, hogy képes-e a leginkabb az eurdpai fesztivalok kézdnségének szold
mvészfilm felllemelkedni az emlékezetpolitika esztétikai csapdahelyzetén, s lemon-
dani a végs6 szamvetésrol a térténelemmel, feladni a reményt, hogy kival keraljén
a hamis térténelmi narrativakon, és egy erkdlcsileg tiszta és hibatlan poziciot elfoglalva
(132.) teremtse meg a mult .igazsagat” felmutatni képes abrazolasi paradigmat. Kalmar
valasza szerint a nyugat-eurdpai identitaspolitika foglyaként erre A dicséség arcai csak
részben képes, mig az angol-francia-lengyel koprodukcidban készult Hideghdboru
egzisztencialista allegdridja révén elkerlli az abrazolas buktatdjat, melyet kordbban
az Amen (rend. Costa Gavras, 2002) a holokauszt kézvetlen vizudlis dbrazolasanak
megtagadasaval vetett fel.

Szinte refrénszerl kifogasként ismételhetd a felvetés Kalmar koévetkezd,
az addikcio és az eszképizmus dbrazolasat vizsgalo fejezetével kapcsolatbanis: az ér-
telmezések keretéll vazolt kontextussal kapcsolatban tett megallapitasok elnagyoltak,
s bar a kriminoldgiai, moralis keret kizarélagos legitimitasa valdban megkérddjelezhetd
(1451}, olyan filmek is szép szammal taldlhatok — akar a Kalmar altal emlitettek kozott
is —, melyek felvetik ezen kontextusok bevonasanak szlkségességét az elemzésbe.
Kalmar véleményem szerint példaul rosszul méri fel a Trainspotting szerepét, amikor
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azt a flggd személy perspektivajanak megjelenitéseként értelmezi (149.), ami sokkal
inkabb all Irvine Welsh skot dialektusokban irt, szamos narratort felvonultatd regényére,
mint az egyetlen fokalizatorral dolgozé filmvaltozatra (Kalmar rdadasul novellat mond
regény helyett: 161.). A filmes kontextus korilirdsabol is alapvetének szamitd alkotasok
hidnyoznak, igy Nicolas Winding Refn Pusher-trildgiadjanak (magyarul: Az eldtkozott
varos I-lll., 1996, 2005, 2006) darabjai. Az elemzés targyaul valasztott filmeket sem
tartom szerencsésnek, mert mig a Tiszta szivvel [rend. Till Attila, 2016) értelmezése
kivalo, és a T2 Trainspotting (rend. Danny Boyle, 2017] is nehezen hagyhato ki az
addikcio kévetkezményeinek szambavételébdl, addig szinte érthetetlen a kivétel
kulturalis logikajat utdlagos nézépontbdl, ,jatékosan” szinre vivo Billy Elliotnak (rend.
Stephen Daldry, 2000) szentelt figyelem. Kalmar értelmezése rdaadasul eltekint a film
maszkulinitassal kapcsolatos egyik legfontosabb elemének értelmezésétdl: Billy
testének atlényegulésétdl a film zard jelenetében, ahol a szinpadra 1€pd Billy immar
nem esetlen, férfiassagat csaladi és osztalykdrnyezetében kifejezni képtelen, suta
kamaszfiuként jelenik meg a film és a balett nézbi el6tt, hanem kimondottan izmos,
a tekintet, a vagy és a csodalat targyaul felkinalkozo, kétes statusu, hipermaszkulin
testként, egy hagyomanyosan nék altal tancolt szerepben — apja, fivére, gyerekkori
baratja és annak fekete férfiszerelme szine elétt. De tovabbi értelmezési ziccerek is
kimaradnak a fejezet lehetséges konkluzidjaként. Kalmar példaul a lényegre tapintva
megallapitja, hogy ,a 21. szazad kulturalis logikaja sokkal kdzelebb kerult az addik-
ciééhoz” (169.), s hogy ,torténelme soran a tomedgfilm mindig is az egyik legnép-
szerlbb eszképista gyakorlatként mikoédott” (148.), de azzal mar nem vet szamot,
hogy az altala elemzett filmek maguk is mennyire élnek a mUfaji eszkdzdkkel: a Billy
Elliot afféle ,cseperedéstdrténet” [,coming of age” storyl, a Trainspotting és a T2
a vizualis tdmegkulturanak a droghasznalattal erésen &sszefonddod nyelvét hasznalva
mesél torténetet, a Tiszta szivvel pedig nemcsak azt mutatja meg, hogy ,miként lehet
képes a fantazia, a mulvészet és a kreativitas megvedeni valakit a valdban énkarositd
magatartastol” (182.), de ennek a kényelmes popkulturalis fantazianak az elképzelését
mfaji keretek k6zott mikodteti.

A migracio abrazolasanak szentelt 6tédik fejezet mar a bevezetdt is szikre
szabja, amikor ugyan elismeri a migracioval foglalkozé eurdpai filmes hagyomany
jelenlétét, de csak és kizarolag a 21. szazadi migraciot és annak valsagként érzékelését
taglalja A tenger térvénye (Terraferma, rend. Emanuele Crialese, 2011), a Morgen (rend.
Marian Crisan, 2010) és a Jupiter holdja (rend. Mundruczé Kornél, 2017) elemzései
réveén. A szlkre szabott bevezetd kontextualizalas ellenére talan ennek a fejezetnek
az érvelése a leginkabb kiegyenlitett. Kalmar elemében van, amikor nem pusztan
a filmes realizmushoz k&zeli dbrazolasmodokat kell értelmeznie, s még arra is kiterjed
a figyelme, hogy — mint a mult emlékével foglalkozo fejezetben — ramutasson az
identitaspolitikai elvarasrendszerbdl kdvetkezd problémakra. Ahogyan példaul felveti
a szenvedés esztétizalasaval és nemiszerep-elvarasaival kapcsolatos dilemmakat:
elébbi az ideologiai izenet és a narrativ sémak nem kivant fesziltségére (196.), utdbbi
a kolonialis fantaziak mikodésére iranyitja ra a figyelmet (195.). Az is Gdit6, ahogyan
az értelmezésben képes felhivni a figyelmet egyrészt az alteritas helyeinek képi
megteremtésére, mikdzben — az eurdpai maveészfilm térténetével kapcsolatos némi
tajékozatlansagot is elarulva — ramutat, hogy a migracioroél szold filmek nélkildzik
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»a fiatal, életerds, szexualisan aktiv idegen alakjanak” szerepeltetését, mivel az ,tul-
sagosan terhelt az eurdpai képzeletben ahhoz, hogy a bevandorlas kontextusaban
egylttérzd torténeteket tudjunk mesélni rola” (217.). A filmtdrténész ezen a ponton
legaldbb egy révid utalast vart volna Rainer Werner Fassbinder munkaira, egy révid
magyarazattal arrol, hogy hogyan alkalmazza a melodrama sémait éppen a Kalmar
altal hianyolt térténetek megalkotasakor, mondjuk A vendégmunkas vagy egyéb
filmjei esetében — a targyalt idészak eldtt évtizedekkel korabban.

Nem véletlen, hogy a migracio dbrazolasat bemutatéval szemben a jobboldali
radikalizmussal foglalkozo fejezetnek sikerult a leghosszabbra a kontextualis beveze-
t&je, hiszen talan — a liberalis minimumot elfogado elitek szamara mindenképp — ez
a politikai fejlemény jelenti a legnagyobb kihivast. Kalmar ezt a jelenséget a valsagra
adott érthetd és tulajdonképpen természetes” reakcioként targyalja, amellett érvelve,
hogy ,Eurépa atomizalt, individualista tarsadalmai valsaghelyzetekben kénnyen ala-
kulnak élesen polarizalt, szektarianus vagy térzsi mintara szervezédd tarsadalmakka,
amelyekben visszaesik a tarsadalmi és politikai intézményekbe vetett hit, visszaszorul
a racionalis tarsadalmi parbeszéd, meggyengll a teljes kbzdsséget érintd szolidaritas,
és megerdsddnek a kirekesztd, szélsdséges nézetek” (225.). Ennek az egyébként
szamos gazdasagi, tarsadalmi, kulturalis és politikai tényezd egyuttallasanak a hata-
sara bekovetkezd folyamatnak a filmes abrazolasa jelentds inspiraciot merit — allitja
Kalmar — a hatalom vizualis mivészeteként vagy a vizualis mldvészet hatalmaként
felfoghato fasizmusbdl (227.). Az igy felvazolt kontextusban értelmezi Kalmar Dennis
Gansel A Hulldam (2008), Shane Meadows Ez Anglia (2006) és Peter Greengrass Julius
22 (2018) cim(i filmjeit, arra keresve a valaszt, hogy vajon a jobboldali radikalizmust
abrazold filmek mennyiben épitenek maguk is a fasizmus esztétikajara, s hogy ennek
az abrazolasi stratégianak milyen etikai kévetkezményei vannak az egyes alkotasok
esetében. Az értelmezd az értelmezési kereten tulmutato, fontos megallapitasokat tesz
mindharom film esetében: amikor ramutat a fasizmus megértésének nehézsegeire és
az értelmes tarsadalmi parbeszéd ellehetetlenitésére a pedagdgiai narrativa keretein
belil A Hulldm kapcsan (238), amikor felveti a szélséséges csoportok szervezddeé-
sében alapvetd dinamikak, igy a nemi szerepek fontossagat az Ez Anglia esetében
(241), vagy amikor a Julius 22 értelmezésében ,moralis paradoxonrél” beszél, mely
a maganyos fehér férfialakok kulturalisan valorizalt térténetei és az amokfutd honi
terrorista nemi szerepfelfogasa kozotti hasonlosagbol taplalkozik (251.).

A koétet utolso elemzé fejezete a ,,dihds breg férfiakrol” és filmes abrazolasukrol
sz6l, s a megfogalmazas azt sejteti, hogy valamiféle parhuzam vonhato a hatvanas évek
rendszerkritikus, a tarsadalmi valtozasok lassusagat vagy hianyat érzékeld, mivészi
indittatasukat elkeseredéstkben, frusztraciojukban és haragjukban gydkereztetd brit
alkotonemzedék és 21. szazadi kdvetdik kdzott. A parhuzam az elsd két film, Paddy
Considine Tirannoszaurusza (2011) és Ken Loach En, Daniel Blake-je esetében indokolt
is,amennyiben mindkét alkoto és film is fenntartja a téma elkdtelezett bemutatasanak
hagyomanyat, lemond az egyszer( pszichologizalas és didaxis alkalmazasarol, s elemi
er6vel dllitja elénk a gazdasag és az allam neoliberalis atszervezése nyoman feles-
legessé tett embert, az életlket és énjuket a munka etikaja, nem pedig a fogyasztas
esztétikaja (Baumann) alapjan berendezo, idds fehér férfiakat. A harmadik film egészen
mas modalitasu a brit film erds hagyomanyat jelentd, realista hurokat pengetd és
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kritikai attitddoét kitlintetd hagyomanyaval szemben: Hannes Holm A férfi, akit Ovénak
hivtak cim filmje [2015) sajatos ,skandinav humorral megspékelt személyes drama”,
mely a ,tarsadalomkritikat fekete humorral 6tvoz[i]” (286.), s melynek szintén vannak
az eurdpai filmtérténetben — Kalmar altal emlités nélkil hagyott — elézményei (lasd:
Maurice Régamey: Megmentettem az életemet [1957]; Aki Kaurismaki: Bérgyilkost fo-
gadtam[1990]; illetve legUjabban: Tom Edmunds: Bérgyilkost fogadtam [2018]). Kalmar
a film elemzésekor sikeresen tarja fel a komédia mikddéséhez sziikséges tarsadalmi
feszlltségek szerepét és viszonyat abrazolasukhoz, vagy éppen elhallgatasuk és zaro-
jelezésuk jelentéségét. Abban is egyetérthetlink vele, hogy az idds férfiak torténetei
nyilvanvalova teszik a tarsadalmi intézményrendszerek mikodésének kudarcat (299.),
és hogy ennek a helyzetnek a megvaltoztatasa — ahogy a kdényv egyik tézisének
kimondasaként is felfoghatd utolsé mondat fogalmaz a fejezetben — ,az egyéni
frusztracio és harag tarsadalmilag produktiv cselekvéssé alakitasa csak mas tarsak
(a filmekben tipikusan ndk) aktiv tdmogatasaval vagy iranyitasaval lehet sikeres” (301.).

Mindent egybevetve: A valsdg mozija égetden fontos kérdéseket feszeget, és
nem csupan a tarsadalmi, gazdasagi és politikai valsag altalanos kontextusaban, de
az identitas és az abrazolas kérdéseinek dsszeflggeéseiben is. Kalmar tagadhatatlanul
jO értelmezd, igazi elemében szdveg- és képkdzelben van, am a kilénbdzd kontextu-
sokra vonatkozo fejtegetéseit én magam csak fenntartasokkal tudtam elfogadni, s ha
ezt be is tudhatjuk maganak a valsagnak — ugyanazokkal a jelenségekkel szembestilve
is nagyon masképp értelmezzik a tineteket —, nem artott volna alaposabban felva-
zolni a valsagrol szolo narrativakat, legyenek azok tarsadalom-, gazdasag-, politika-,
kultur- vagy filmtérténetiek. A narrativak megalapozatlansaga leginkdbb a kétet utolso,
zard megjegyzeseket tartalmazoé fejezetében &tlik fel a leginkabb, ahol is Kalmar
egyrészrél az eurdpaisag fogalmanak leértékelddéserdl, a kritikai paradigmak moralis
és politikai megkdvesedésérdl és idejéetmultsagardl, a ,mivészi-ideoldgia-szellemi
eszkdztarunk” fésodorba kerllésével egyltt bekdvetkezd kilresedésérdl beszél (itt
a ,progressziv, baloldali liberalis iranyzat” kifejezés az utmutato a tdbbes szam elsé
személy tekintetében) (310.). Ennek az intézményesilésnek a paradox voltat jelzi az is,
hogy az eurépai mivészfilm Eurdpa egyik legvédettebb kulturalis intézménye (305.),
s mint ilyen, egyre szlikebb kor figyelem 6vezi (mikdzben az egyes nemzetallamok
filmgyartasa minden tekintetben egészen eltérd mintazatokat mutat, Kalmar ezeket
javarészt figyelmen kivil hagyja). Ebben a helyzetben nehezen fogalmazhaté meg
barmilyen altalanos érvény konkluzid az eurdpai maveszfilmrél, legyen szo témakrol,
abrazolasi stratégiakrol vagy tendenciakrol. Akkor is igy van ez, ha az eurdpai film
legujabb fejleményei nem feltétlentl mondanak ellent Kalmar gondolatmenetének,
hanem inkdbb annak at- és tovabbgondolasara késztetnek (két friss, fontos film emlitése
kivankozik ide: Cristian Mungiu R.M.N.-je [2022] és Rodrigo Sorogoyen Szérnyetegekije
[As bestas] [2022]). Kalmar kényvének igy nem az a legnagyobb erénye, hogy nagyiv
altalanositasokra vallalkozik, hanem hogy olyan kérdéseket és szempontokat vet fel,
melyek hozzajarulhatnak a valsag természetének megértéséhez — még ha ugy is,
hogy arra késztet: szempontjait sokszor ki kell egészitenlnk, s vitaba kell szallnunk
kényvének jonéhany kijelentésével. (Gondolat)
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